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Accroupi entre un bassin à oiseaux et un massif d’arbustes au fond du jardin d’un manoir du Sussex, Ian Eversea vit une tentatrice silhouette de femme passer une fois… deux fois… Alléluia ! Trois fois ! devant une fenêtre située à l’étage.

La fenêtre s’obscurcit alors.

Un signal et une confirmation.

Il se redressa, et ses genoux craquèrent bruyamment. Il se figea. Mais il était seul sous le ciel étoilé ; pas une âme ne serait témoin de son furtif déplacement jusqu’à l’arbre.

Le chemin qui l’avait conduit jusqu’à cet arbre – et qui lui avait valu trois nuits de jeux sensuels, chaque fois plus audacieux – lui était apparu au détour d’une conversation, pendant le bal qui s’était tenu dans cette même maison pour célébrer les fiançailles de lady Abigail au duc de Falconbridge.

Dès les présentations, l’attirance entre Ian et Abigail avait été immédiate. La conversation, elle, avait été brève, chacun de leurs mots ajoutant une nouvelle perle au collier d’imprudents sous-entendus qu’ils s’étaient ingénié à façonner. Dès le début, Ian avait été conquis : cette opulente beauté et ce vernis d’innocence recouvrant une audace aussi délicieuse que surprenante… D’autant que le tout était enveloppé d’un parfum de danger particulièrement excitant : lady Abigail était la fiancée d’Alexander Moncrieffe, duc de Falconbridge, dont on prétendait qu’il avait empoisonné sa première épouse dix ans auparavant. La chose n’avait jamais été prouvée, bien sûr, et aucune accusation officielle n’avait jamais été portée contre lui, mais le Tout-Londres se délectait de cette sulfureuse rumeur. Cet homme froid, élégant et immensément riche s’était trouvé mêlé à plus d’un duel, prétendait-on également. Il pariait très gros, tant au jeu qu’en affaires, et ne perdait jamais. Celui qui s’avisait de le défier le faisait à ses risques et périls…

Avant de s’éloigner, lady Abigail avait délicatement posé son éventail sur le bras de Ian et lui avait glissé qu’un chêne se trouvait juste devant la fenêtre de sa chambre…

L’œil opportuniste et aguerri de Ian, propre aux mâles de la famille Eversea, lui avait permis de repérer ledit chêne dès son arrivée. Son tronc robuste s’appuyait aux briques rouges de la maison, et ses grosses branches basses semblaient inviter à l’escalade sans menacer les parties essentielles d’une anatomie virile. Mais l’élément qui avait achevé de le séduire, c’était la branche qui s’étirait langoureusement, avec une sorte d’insistance même, aurait-on été tenté de dire, jusqu’à une certaine fenêtre.

Il s’était aussitôt demandé qui pouvait bien dormir dans cette chambre.

Ni Ian ni lady Abigail ne s’étaient étonnés de leur parfaite entente.

Peut-être vous reverrai-je, demain après minuit.

La chose n’avait pas fait le moindre doute.

Trois soirs de suite, Ian avait accompli le trajet depuis le bassin à oiseaux jusqu’au lit de la demoiselle. Le premier soir, il l’avait embrassée ; le troisième, il était presque parvenu à la dévêtir entièrement. Ce soir, elle avait promis de se coucher nue et lui avait enjoint de la rejoindre au lit dans le même appareil.

Le cœur battant, Ian agrippa la branche basse, escalada le tronc jusqu’à celle qui pointait vers la fenêtre puis se redressa souplement. Lady Abigail avait laissé la vitre entrouverte. Il glissa les doigts sous le cadre, qu’il souleva délicatement, sa précipitation lui ayant valu la veille de récolter une écharde. Il passa les deux jambes par-dessus l’appui de la fenêtre, puis se laissa glisser de tout son long à l’intérieur. L’atterrissage fut amorti par un épais tapis de la Savonnerie.

Là, il se débarrassa de ses vêtements aussi prestement que s’il avait cherché à échapper à des fourmis rouges.

Prenant appui d’une main sur la table qui se trouvait près de la fenêtre, il ôta ses bottes et les aligna l’une à côté de l’autre sur le tapis. Ses doigts défirent prestement les boutons de sa veste, de sa chemise et de son pantalon ; il roula le tout en boule et plaça le ballot près du lit.

Ah ! Le jeu en valait la chandelle, depuis ce guet accroupi et ces acrobaties jusqu’à l’écharde qu’il avait au doigt. Chaque son, chaque sensation accroissait son désir et lui était désormais aussi familier et érotique que l’acte lui-même – le froissement des draps quand il les souleva pour se glisser à côté d’elle, le choc de leur premier contact frais sur sa peau, le discret parfum de lavande qui en émanait, le premier frôlement de ses doigts sur la peau tiède de la femme qui l’attendait, elle-même formant à peine une ombre de chair soyeuse et parfumée – une chair dans laquelle il allait bientôt pénétrer –, le soupir par lequel elle l’accueillit et le cliquetis métallique d’un pistolet que l’on arme…

Sainte mère de…

Ce bruit-là n’était pas familier.

Ian et Abigail s’écartèrent précipitamment l’un de l’autre et se redressèrent dans le lit. Le cœur cognant contre ses côtes, Ian tâtonna inutilement autour de lui – il était nu, et son arme se trouvait dans sa botte. Il glissa subrepticement un pied hors du lit et le posa à terre, prêt à bondir vers la fenêtre ou sur celui qui tenait le pistolet. Ses yeux fouillèrent fébrilement l’obscurité.

— Ne vous avisez pas de faire un geste de plus.

La voix était grave, teintée d’une menace discrète, presque nonchalante.

Sainte mère de Dieu ! C’était comme si la nuit elle-même venait de parler.

Ian n’était pas lâche, mais il sentit ses cheveux se dresser sur sa nuque quand une ombre remua dans un coin de la chambre, se redressa du fauteuil où elle s’était tenue tapie, se déploya sous ses yeux, grandit, grandit encore… et avança vers eux.

Ce n’était pas un spectre. Il s’agissait bien sûr d’un homme, entièrement vêtu de noir pour mieux se fondre dans les ténèbres et leur tendre un piège.

Le souffle haletant d’Abigail témoignait de sa frayeur.

L’homme s’approcha du lit avec la langoureuse désinvolture du léopard qui sait sa proie acculée. Un rayon de lune fit étinceler le canon de son pistolet… et autre chose aussi, un objet métallique qu’il tenait dans l’autre main… Une lanterne.

Il la déposa sur la petite table qui se trouvait près de la fenêtre et prit alors ce qui parut à Ian un temps infini pour l’allumer – mais la frayeur a le don de fausser la notion du temps. La flamme palpita un instant, puis se stabilisa. Le visage d’un homme se détacha alors de l’ombre, telle la figure de Lucifer assis près d’un feu de camp.

— Moncrieffe.

Encore sous le choc, Ian avait prononcé ce nom d’une voix rauque. Malheureusement, Abigail le prononça également au même instant, donnant à la scène un parfum de mauvaise comédie.

Tout cela aurait pu sembler risible s’il s’était agi de quelqu’un d’autre.

Le duc de Falconbridge les jaugea. Il était déjà très grand, mais la lampe projetait derrière lui une ombre plus grande encore. Deux ducs spectraux les toisaient, chacun d’eux tenant un pistolet à la main.

Ian ne parvenait pas à se décider à poser les yeux sur le visage du duc ou sur l’arme. Le pistolet était dirigé droit sur son torse, à présent couvert d’un fin voile de sueur, aussi étincelant, impassible et mortel que le regard du duc.

Il savait Moncrieffe parfaitement capable de tirer – sa réputation le précédait.

— Eversea, le salua-t-il d’un ton d’ironique politesse.

Il ne trahissait pas la moindre surprise, comme s’il s’était attendu à le voir. Comme si, de fait, il l’avait surveillé, épié, guetté… depuis combien de temps ?

— C-comment av-vez-vous… bafouilla Ian.

Le moment était sans doute mal choisi pour les questions, mais il était vraiment curieux de savoir.

Ses mains aussi étaient moites, à présent.

— Étant donné que je ne dors jamais avant minuit, Eversea, voilà trois soirs que je vois votre cheval attaché sur la route. En toute franchise, vous connaissant, il n’était guère difficile d’en tirer des conclusions. Au fait, j’ai libéré votre cheval.

Peste ! Ian adorait ce cheval.

Mais sa monture saurait retrouver le chemin de la maison, de cela au moins il était certain. Et si elle tombait entre les mains des Gitans qui campaient dans la région, ceux-ci ne seraient pas assez fous pour tenter de vendre un cheval appartenant aux Eversea.

Ce dont il était moins sûr, en revanche, c’était de pouvoir lui-même rentrer un jour chez lui…

La main d’Abigail trouva la sienne et l’agrippa. Comme s’il pouvait lui apporter le moindre réconfort ! D’autant qu’il risquait d’avoir besoin de cette main pour se battre avec le duc.

Il pouvait peut-être tenter de l’amadouer.

— Je n’ai jamais… commença-t-il. Nous n’avons jamais tout à fait…

Le duc haussa les sourcils, mettant Ian au défi d’aller au bout de sa pensée.

— Ce n’est pas ce que vous croyez.

Un silence incrédule accueillit cette pitoyable justification. Abigail elle-même se tourna vers lui, bouche bée, stupéfaite de l’entendre proférer une telle platitude.

Mais – et c’était fort dommage – c’était la vérité.

— Je serais sans doute plus touché par cette déclaration si vous n’aviez pas l’air de le regretter autant, Eversea.

Le duc semblait presque amusé – il est vrai que l’ironie, quand elle est livrée sans fioritures, peut passer pour de l’amusement.

Le pistolet impitoyablement braqué sur Ian n’avait pourtant rien de drôle.

Abigail et Ian frémirent quand le duc sortit du cercle de lumière pour remonter lentement le long du lit, du côté de sa fiancée. Cette lenteur était d’autant plus inquiétante qu’elle ne ressemblait en rien à ses habituelles façons de faire. Le duc avait une démarche impatiente et décidée, il ne donnait jamais l’impression de flâner.

Il s’immobilisa près d’Abigail, qui déglutit avec bruit.

Avec la même lenteur calculée, le duc abaissa son pistolet, qu’ils suivirent du regard avec autant de crainte que si ç’avait été un cobra. Peut-être allait-il en verrouiller la sécurité, le ranger, le…

Le pistolet s’immobilisa quand le canon se retrouva juste en face de la gorge d’Abigail.

La jeune femme ferma les yeux et récita ses prières d’une voix rauque.

Ian cessa de respirer. La main d’Abigail était devenue glacée au creux de la sienne et, l’espace d’un instant, il lui vint l’envie discourtoise de la lui restituer. De la repousser pour rejeter leur bêtise mutuelle. Ils n’avaient jamais été complices pour autre chose que le plaisir. Il évalua les chances qu’il avait de sauter sur le duc et de le plaquer au sol avant que celui-ci puisse tirer. Couvert de sueur comme il l’était, il serait aussi difficile à saisir qu’une anguille. Et le duc était grand, mais il manquait de souplesse et pourrait fort bien basculer si Ian se précipitait sur lui comme un boulet de canon.

Ses chances de réussite étaient cependant minces. Et il avait vu Moncrieffe tirer chez Manton.

Il n’avait pas le choix. Il s’était mis dans ces draps à force de persuasion, et il ne lui restait plus qu’à s’en extirper de la même manière.

— Pour l’amour du Ciel, Moncrieffe, dit-il d’une voix qu’il eut la satisfaction de ne pas entendre trembler. Êtes-vous forcé de la tourmenter ainsi ? Provoquez-moi en duel ou bien tirez-moi dessus pour en finir une bonne fois. La faute est entièrement mienne.

Ce n’était pas entièrement vrai puisque c’était Abigail qui avait démarré l’affaire, et c’était sans doute la chose la plus galante que Ian avait jamais dite de toute sa vie. Difficile d’échapper à des siècles d’excellent lignage ; ses ancêtres semblaient toujours refaire surface quand les plus grands périls menaçaient.

— Contentez-vous donc de faire ce que vous estimez être votre devoir.

Le duc considéra – ou feignit de considérer – cette injonction.

— Fort bien, déclara-t-il finalement d’un ton serein. Vous avez raison, Eversea, je ferai ce que j’ai l’intention de faire depuis le début. Et ce que j’ai l’intention de faire… ajouta-t-il tout en dégrafant son pantalon, c’est de la partager avec vous ! Poussez-vous donc, Eversea.

 

Un hoquet de surprise effarée échappa à Abigail et à Eversea.

Satisfait, Alexander Moncrieffe, sixième duc de Falconbridge, immobilisa sa main sur sa braguette et contempla toute cette blancheur : ces yeux exorbités, ces blanches épaules dénudées, ce drap virginal que sa fiancée avait pudiquement remonté sous son menton pour lui cacher la pâleur du corps qu’elle s’apprêtait à offrir à Eversea.

Il connaissait l’animal, bien sûr. Lui, ses frères et leur père étaient tous membres du White’s, et il les avait souvent croisés au fumoir ou dans la bibliothèque des plus grandes maisons de Londres. Les Eversea formaient un clan soudé, et leur charme était aussi légendaire que leur fortune.

Il caressa l’idée de s’amuser encore un peu avec eux, puis la repoussa, la trouvant absurde. Et même ennuyeuse.

Peut-être aussi le fit-il parce qu’il vieillissait, comme il se murmurait dans son dos.

Il allait sur ses quarante ans.

Il décida finalement de traverser la chambre – si brusquement qu’Abigail étouffa un cri et qu’Eversea leva les bras dans un geste de défense – jusqu’à la fenêtre, se baissa pour attraper les bottes d’Eversea, avec un pincement au cœur au souvenir du moment où il avait vu cette canaille les ranger soigneusement sur le tapis, et les lança dans le jardin, l’une après l’autre. Il s’empara ensuite du ballot de ses vêtements et lui fit subir le même sort. La veste d’Eversea se déploya et voleta un bref instant, telle une chauve-souris à travers la nuit.

La chemise n’alla pas bien loin. Elle se prit dans les branches de l’arbre et se balança gaiement, suspendue par les poignets, comme habitée par un trapéziste invisible.

Fascinés, Eversea et Abigail contemplèrent la scène sans broncher.

Moncrieffe pivota alors sur ses talons et pointa son arme sur le front pâle et couvert de sueur d’Eversea.

— Repartez par où vous êtes entré, Eversea. Tout de suite, ordonna-t-il d’un ton menaçant.

Il sentit le jeune homme bander ses muscles pour riposter et l’attaquer. Eversea avait l’avantage de la jeunesse, mais Moncrieffe était certain que le combat entre eux aurait été égal, même sans son pistolet. Des années d’expérience lui avaient permis de perfectionner toutes sortes de techniques de combat, y compris les coups en traître. Peut-être même surtout ceux-ci.

— Est-il nécessaire que je définisse pour vous l’expression « tout de suite », en plus du terme « honneur », Eversea ? demanda-t-il en faisant mine d’approcher.

Son geste décida Eversea. Il glissa vivement hors du lit, tentant d’entraîner le drap avec lui… et se retrouva brutalement interrompu dans son élan. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Abigail s’agrippait obstinément au drap.

Il tira désespérément dessus, implorant la jeune femme de ses sourcils relevés, mais Abigail secoua farouchement la tête.

Le duc s’approcha et arracha le drap de la main d’Eversea.

Le corps du jeune homme apparut dans la lumière, nu comme au premier jour, et velu de surcroît. Il eut au moins la décence de ne pas poser crânement les poings sur ses hanches et ne tenta pas non plus de cacher inutilement son sexe derrière ses mains. Toutes les personnes présentes savaient qu’il en possédait un.

— Moncrieffe, nous pouvons régler cela entre hommes. Le choix des armes vous revient.

Touchante déclaration. Les Eversea se montraient toujours polis.

Des canailles et des débauchés tous autant qu’ils étaient, mais polis.

Plusieurs répliques assassines passèrent par la tête du duc. « Vous vous piquez visiblement d’être une bonne lame, Eversea », lui vint entre autres à l’esprit. Mais il n’avait jamais supporté les sots ni les fripons. Dans le sablier de sa patience, le sable ne faisait que s’amenuiser.

— Votre châtiment sera à la mesure de votre crime, déclara-t-il en s’écartant pour permettre à Ian d’atteindre la fenêtre.

Eversea avança, tel un prisonnier condamné à la guillotine.

Le duc et Abigail le regardèrent se glisser dehors. Le spectacle ne fut guère plaisant, Eversea étant obligé de se baisser et de se contorsionner, exposant des parties de son corps que Moncrieffe regretta d’avoir vues. Il eut l’impression de contempler la lune avant que son pâle derrière ne disparaisse. Ian se laissa alors glisser le long de la branche qui l’avait si perfidement incité à se jeter dans la gueule du loup.

Ils entendirent un grognement suivi d’un bruit d’étoffe déchirée quand Eversea tenta de dégager sa chemise, dont il ne parvint à récupérer que la moitié. Moncrieffe referma la fenêtre d’un geste théâtral sur un juron étouffé d’Eversea, puis tira les rideaux.

Abigail eut un léger sursaut et leva vers lui un regard de regret, comme s’il venait d’interrompre prématurément un spectacle de marionnettes.

Le duc faiblit. Juste un peu. Perçant la clarté glacée de sa rage, l’écho de ce qu’il avait autrefois ressenti en la regardant s’était élevé. Son opulente chevelure dorée se répandait sur ses épaules comme le trésor d’un pirate. Moncrieffe aurait pu l’inciter à lâcher ses cheveux pour lui depuis longtemps. Il aurait pu y enfouir ses mains. Il aurait pu la renverser sur le dos et la faire se tordre sous lui. Il savait comment séduire une femme et la persuader qu’elle avait envie de lui, même si elle n’en était qu’à demi convaincue. Il l’avait fait plus d’une fois.

Il aurait dû prévoir cet incident.

— Pourquoi ? demanda-t-il finalement.

— Pourquoi tenez-vous à le savoir ? rétorqua-t-elle.

Elle avait raison. Il allait probablement regretter de lui avoir posé cette question.

— Répondez, insista-t-il néanmoins.

La menace qui grondait sous cet ordre calme aurait fait reculer plus d’un brave.

Elle déglutit et passa sa langue sur ses lèvres que la peur avait desséchées. Le duc observa cette petite langue rose avec un intérêt détaché qui raviva sa rage.

— Il est charmant, dit-elle simplement, d’une voix à peine audible, en tripotant nerveusement le drap qu’elle retenait. Et beau, ajouta-t-elle avec un haussement d’épaules, choisissant de jouer la carte de l’arrogance. Et jeune. Et apprécié. Alors que vous, personne ne vous aime, conclut-elle avec une légère pointe d’acrimonie.

Voilà qui était brillamment résumé.

Bien des femmes le désiraient. Plus d’un homme l’enviait. Mais c’était vrai : personne ne l’aimait.

Personne qui comptât aux yeux d’Abigail Beasley, en tout cas. Autant dire toute la bonne société.

Il eut un rire bref.

— Croyez-vous mon armure impénétrable, Abigail ? Pensez-vous qu’il soit impossible de me blesser ? Les rumeurs qui circulent à mon sujet ne sont pas toutes vraies, vous savez.

La plupart d’entre elles l’étaient cependant.

Mais quand même. Ce n’était pas comme si elle avait tout ignoré de sa réputation lorsqu’elle avait accepté de l’épouser, et elle n’y avait alors vu aucune objection.

— Telle est justement votre armure, Moncrieffe – l’idée même que personne ne vous aime. Je crois que cela vous plaît.

Évidemment que cela lui plaisait. Mais cette astucieuse remarque était la première vérité intelligente qu’elle lui eût jamais adressée, et il la détesta de la lui assener avec ses belles épaules nues et ce drap ramassé sur sa poitrine alors que l’odeur de Ian Eversea imprégnait sans doute encore son lit.

Il aurait dû lui tirer dessus, par principe.

Il aurait dû l’aimer assez pour le faire.

Il voulut le faire. Il avait eu l’intention de l’aimer vraiment une fois qu’ils auraient été mariés ; c’était la raison pour laquelle il lui avait demandé de l’épouser. Parce qu’elle avait enflammé son imagination plus qu’aucune autre femme ne l’avait fait depuis si longtemps. Il avait été séduit par son rire facile, sa voix de velours un peu rauque, la forme de sa bouche, la couleur de ses cheveux, les formes prometteuses de son corps et sa… simplicité. Bien qu’elle fût loin d’être sotte, Abigail n’était pas une femme compliquée. Il appréciait sa compagnie comme il appréciait une belle journée de printemps ou un repas raffiné. Elle savait charmer sans effort, parfois provocante, jamais vulgaire. Et Moncrieffe n’était pas un imbécile. Il avait décidé qu’elle serait sa prochaine épouse, sachant d’avance qu’elle accepterait sa demande puisqu’il était un duc fortuné, et elle, la fille d’un baron sans le sou.

Cela ne l’avait pas empêché de lui faire sa cour comme le gentleman qu’on lui avait appris à être, à la surprise générale. Peu soucieux de savoir si sa future épouse était une femme facile, il ne l’avait embrassée qu’une fois. Cet unique baiser avait toutefois été un vrai baiser. Assez ardent pour enflammer ses sens, lui faire savoir qu’il voulait la mettre dans son lit et pour que son contact ne déplaise pas à Abigail. De nombreux mariages étaient sans cesse célébrés sans que toutes ces conditions soient réunies.

Et qu’était-ce donc que l’amour, sinon une illusoire et plaisante complicité qui s’élaborait au fil des ans ? L’inclination pour un ensemble de qualités personnelles enjolivées par l’imagination ? Face au ciel nocturne, par exemple, certaines personnes ne voyaient-elles pas une immense charrue stellaire, en lieu et place des étoiles éparpillées au hasard ?

Le duc était certain d’avoir su autrefois ce qu’était l’amour. Il ne le savait plus.

Mais il avait eu l’intention d’en retrouver le chemin.

Au fond, c’était la perte de ce savoir qui alimentait sa rage. Entre autres choses.

Abigail l’avait ridiculisé. Ainsi que Ian Eversea.

Personne ne s’avisait de faire cela sans en subir les conséquences.

La vengeance s’imposait. Cela au moins, il savait toujours ce que c’était.

— À l’instar de M. Eversea, je quitterai votre demeure comme j’y suis entré. Par la grande porte, gardée par un valet dont la loyauté n’a pas résisté à la vue d’un duc armé d’un pistolet – votre goût pour les visiteurs nocturnes devrait vous inciter à engager un serviteur moins pleutre. Nous ferons savoir que nos fiançailles ont été rompues d’un commun accord. Vous informerez votre père qu’il lui faudra trouver un autre moyen de payer ses dettes. Je ne veux plus jamais rien avoir à faire avec vous. Je vous suggère d’envisager un séjour sur le continent, le temps que les mauvaises langues se fatiguent.

Plus qu’une suggestion, il s’agissait d’un ordre. Abigail le savait.

Son absence fournirait un terrain fertile aux médisances que son départ précipité ne manquerait pas de susciter. Et l’empreinte que celles-ci laisseraient lui ôterait tout espoir de mariage avec une personne de rang et de qualité.

Elle n’avait que ce qu’elle méritait.

Il l’observa en silence tandis qu’elle prenait la mesure des conséquences de son imprudence.

— Alex… Ian et moi n’avons pas vraiment…

Sa voix tremblait à présent. Son arrogance s’était envolée, remplacée par le besoin de conciliation.

— Je n’ai jamais eu l’intention de… Je ne voulais pas vraiment…

Même en cet instant, sa voix sensuelle franchit le rempart de la raison du duc et titilla ses sens qui répondirent aussitôt, tel un chat réveillé par une caresse. « Les hommes sont de bien pauvres créatures, songea-t-il avec un amer dédain, tant pour lui-même que pour Eversea et tous ceux qui obéissaient à leurs désirs. Nous nous croyons malins et sommes toujours surpris quand nous nous retrouvons piégés et ridiculisés. »

Abigail avait représenté… un espoir. Si elle avait représenté autre chose, sa perte aurait été plus grande encore, et le duc avait eu son content de deuils. Son âme ne le savait que trop.

Elle dut sentir la faille dans son armure. Lentement, très lentement, elle fit glisser le drap devant elle, révélant une somptueuse paire de seins.

Bonté divine.

Il profita pleinement du spectacle – si blasé fût-il, il n’en demeurait pas moins homme – et se sentit gagné par un trouble sentiment d’attirance et de répulsion. Elle était prête à se vendre à cet instant précis ? Il ne se laissait pas aussi aisément manipuler.

— Peu m’importe ce que vous avez vraiment fait. Couvrez-vous.

Il verrouilla son arme et la glissa sous la ceinture de son pantalon. Alors même qu’il accomplissait ce geste, il prit conscience de son épuisement. Ses mains étaient lourdes, ses épaules aussi. À présent que la rage l’avait abandonné, il se sentait vide et glacé, comme s’il avait la fièvre.

Abigail laissa retomber ses épaules avec un soupir. Avait-elle vraiment cru qu’il allait lui tirer dessus ? Un autre que lui aurait pu le faire. Il aurait d’ailleurs pu être cet autre… dix ans auparavant.

Il se retourna, prêt à la quitter, mais sa voix l’arrêta.

— Qu’avez-vous l’intention de lui faire ?

Excellente question. Le duc avait écrasé plus d’un homme qui l’avait irrité, trahi ou s’était montré malhonnête avec lui. Il pouvait détruire un homme avec la détermination froide et subtile d’une invasion de termites, à seule fin de prouver son bon droit. Il avait fait des choses dont il n’était pas fier mais qu’il ne regrettait pas ; les rumeurs qui circulaient sur son compte et qui avaient établi sa réputation le prouvaient assez. Cela avait fait de lui un homme outrageusement riche et redouté.

Il n’était pas tendre. Il ne pardonnait pas.

Et c’était vrai : personne ne l’aimait.

— Pourquoi pensez-vous que j’ai l’intention de faire quoi que ce soit ? répondit-il à voix basse.

Il l’abandonna à ses réflexions et redescendit silencieusement le grand escalier.
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