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Préface

Bienvenue à vous, ami lecteur qui avez eu la chance d’entrou-
vrir quelques feuillets de ce livre  ! Peut-être avez-vous été 
attiré par la curieuse poésie de son titre ou bien alors l’avez-
vous rencontré tout à fait par hasard, laissant votre main effec-
tuer ce choix pour vous au gré des étagères d’une quelconque 
librairie…
Mais cependant ne vous y trompez pas  : une page à peine 
ouverte et voilà que votre voyage au cœur de ce conte initia-
tique a déjà commencé, et ce presque malgré vous ! En effet 
l’art du conte est bien d’absorber celui qui lit ou qui écoute, de 
l’entraîner dans le courant léger d’une rivière alors qu’il n’avait 
l’intention que d’y tremper les pieds. Nous y voilà donc tout à 
fait, et vous avec !
Ce présent ouvrage nous entraîne en effet, à la manière pétil-
lante des histoires transmises par nos aïeux, associant sagesse 
profonde et scènes rocambolesques avec finesse et humour. Et 
en plus de cela, il nous invite ici à un entraînement de la pensée, 
de la parole et de l’action, car ce livre est aussi un manuel 
pratique, un livre de chevet à consulter au quotidien selon les 
nécessités.
Au fil des pages de ce récit, accessible à tous, l’auteur nous 
éveille, d’une manière très claire et méthodique, à la possi-
bilité de gérer nos relations, de rétablir la communication 
lors d’un conflit ou d’une crise, et nous offre ainsi des outils 
très concrets pour faire face à nos difficultés, de manière non 
violente et constructive. Nous sommes incités à saisir l’occa-
sion d’une difficulté de communication pour transformer et 
guérir nos relations et grandir intérieurement, c’est-à-dire – tel 
que le formule le maître zen Thich Nhat Hanh, cher à l’auteur 
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– à devenir «  l’artiste de notre propre vie », et selon l’auteur 
même « pour nous faire beaucoup de nouveaux amis » !
Pierre Pellissier nous invite ici à un voyage qui résonne dans 
les profondeurs de notre conscience et fait vibrer nos cellules, 
à une aventure qui donne envie d’être relue et partagée, à 
explorer un conte qui éveille la joie et l’enthousiasme, et ravive 
l’espoir d’une réconciliation toujours possible.
Nous vous convions donc dès maintenant à savourer ce récit de 
rois et de reine qui nous plonge dans un joyeux périple. Au fil 
du courant il nous amène à justement traverser le fleuve nous 
séparant trop souvent les uns des autres, jusqu’à y découvrir les 
réels bienfaits de la coopération. Cette belle histoire nous invite 
à partir en quête de ce trésor caché que sont nos conflits et nos 
désaccords, et à découvrir que le bonheur résultant de l’entraî-
nement à cet art de la communication n’appartient justement pas 
aux contes de fée, tout au contraire.

Sœur Dao Nghiem et Soeur Su Nghiem du Village des Pruniers 
du maître zen Thich Nhat Hanh



I

PROLOGUE
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Pays Bleu, Pays Rouge

Il était une fois, deux rois.
Le premier s’appelait le Roi Bleu. Il régnait sur un peuple 
surprenant : la plante de leurs pieds était toute bleue. On pense 
que c’est l’argile bleue dont le sol était imprégné qui, au fil des 
siècles, leur avait donné sa couleur. À moins que ce ne soient 
les habitants qui, au fil de leurs pas, aient donné sa couleur à la 
terre. Personne ne pouvait le dire.
Le deuxième s’appelait le Roi Rouge. Il régnait sur un pays 
dont la terre avait des reflets rougeoyants. Ainsi la terre avait-
elle donné, au fil des siècles, une jolie couleur rouge à la plante 
des pieds de ses habitants. À moins que ce ne soit, là aussi, le 
contraire.
Les deux royaumes étaient voisins  : ils n’étaient séparés que 
par un large fleuve qui en constituait la frontière  : le Bensi-
Parcekeu. Il offrait aux paysans des deux royaumes la chose 
la plus précieuse qui soit dans cette contrée aride : l’indispen-
sable eau pour irriguer leurs terres.
Les échanges étaient rares. Chacun préférait rester chez soi : 
la traversée pouvait être dangereuse et le fleuve permettait aux 
deux royaumes de subvenir à leurs propres besoins. Et puis, il 
faut bien le dire, on se demandait des deux côtés comment les 
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choses pourraient tourner avec des gens aussi proches et dont 
les pieds étaient d’une si étrange couleur.
Parfois, on racontait, lors des veillées au coin du feu, que 
des siècles auparavant, une guerre terrible avait opposé les 
deux royaumes. Mais personne n’en était vraiment sûr. Et 
les personnes raisonnables des deux côtés du fleuve, c’est-à-
dire presque tout le monde, refusaient de croire à ces vieilles 
histoires.
Les deux royaumes, le Bleu et le Rouge, vivaient donc en 
paix, chacun de son côté du fleuve, sans trop se soucier l’un 
de l’autre.



17

©
 G

ro
up

e 
Ey

ro
lle

s

Le drame

Un jour, il arriva quelque chose de terrible pour le Royaume 
Bleu.
En pleine nuit, un tremblement de terre dans la montagne 
voisine dévia le cours du fleuve précieux. Sa largeur avait 
diminué de moitié et il se trouvait désormais à quelques 
centaines de mètres de son lit précédent, en plein Pays Rouge. 
Le Royaume Bleu était brusquement privé du fleuve et de son 
eau.
Dès la nouvelle connue, le Roi Bleu se rendit précipitamment 
sur les lieux. Il y retrouva son peuple au grand complet, les 
mines défaites, les yeux hagards, anéantit par l’ampleur du 
désastre. Tout le monde se taisait. Des enfants pleuraient. Les 
oiseaux ne chantaient plus.
L’ancien lit était encore bien visible, profondément creusé 
et désespérément vide. Seule une épaisse vase visqueuse et 
nauséabonde, en tapissait le fond, rendant presque impossible 
le passage sur l’autre rive.
Alors le Roi Bleu parla  : « Mes chers sujets, la situation est 
grave. Dès mon retour au palais, j’enverrai un message au Roi 
Rouge pour lui demander un libre accès au fleuve. Cela fait des 
siècles que nous partageons l’eau du fleuve, nos rapports sont 
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paisibles et je ne peux imaginer autre chose qu’une réponse 
favorable. En attendant, une caravane partira dès aujourd’hui. 
Le premier point d’eau se trouve à trois jours de marche. Nos 
réserves devraient nous permettre de tenir sans trop de diffi-
cultés jusqu’à son retour. Que tous les récipients disponibles 
soient rassemblés et confiés à l’expédition. »
De l’autre côté de la nouvelle rive du fleuve, le Peuple Rouge, 
lui aussi, était rassemblé. On entendait des cris et des chants. 
On aurait dit qu’ils se réjouissaient de la situation.
On pouvait voir, à un endroit où le fleuve était moins large, des 
hommes qui commençaient à poser les fondations de ce qui 
semblait être un pont.
Le Roi Bleu avait sans doute raison : le Peuple Rouge s’activait 
déjà pour leur apporter de l’aide. Un peu rassuré, du côté du 
Pays Bleu, tout le monde rentra chez soi ou retourna à son 
travail. À l’exception de ceux qui allaient partir en expédition 
et de quelques-uns qui commençaient à réfléchir au meilleur 
moyen de franchir l’ancien lit visqueux du fleuve.
Il faudrait être prêt dès que le Roi Rouge donnerait son accord.
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La demande du Roi Bleu

Dès son retour au palais, le Roi Bleu convoqua son Premier 
ministre. «  Je vais écrire et envoyer immédiatement un 
message au Roi Rouge. Que l’on prépare notre meilleur faucon 
voyageur. »

Le Roi se rendit dans la salle des audiences protocolaires. Il 
s’installa sur l’immense bureau sur lequel il avait l’habitude de 
rédiger les documents officiels et se mit à écrire.

« Très cher Roi Rouge, bien cher voisin,
J’espère que vous allez bien.
Nous nous réjouissons d’entretenir avec vous depuis longtemps 
des rapports paisibles et constructifs. Le respect et la coopé-
ration sont depuis des siècles les fondements de notre bonne 
entente et je forme le vœu que cela continue longtemps.
À ce sujet, je voudrais vous adresser une demande. Comme 
vous l’avez sûrement remarqué, le cours du fleuve a été modifié 
cette nuit par un tremblement de terre dans la montagne 
voisine. Le Bensi-Parcekeu coule désormais plus à l’ouest et 
nous n’avons plus accès à l’eau indispensable pour nos cultures.



20

©
 G

ro
up

e 
Ey

ro
lle

s

Nous pourrions, bien sûr, nous approvisionner ailleurs mais nous 
chérissons l’eau de notre fleuve pour son abondance, sa qualité 
et ses vertus.
Je vous serais donc très reconnaissant de bien vouloir accorder 
à mon peuple l’autorisation de venir puiser de l’eau sur les 
nouvelles rives du fleuve.
En vous remerciant par avance de votre compréhension, je 
vous prie d’agréer, cher Roi Rouge, l’assurance de ma considé-
ration distinguée »

Le Roi Bleu était assez fier de lui. Il était resté simple et 
courtois dans sa requête. Il avait parlé au Roi Rouge d’égal à 
égal. Et surtout, il s’était habilement abstenu de reconnaître 
que les frontières étaient demeurées les mêmes. Cela pouvait 
toujours servir. Bref, il considérait sa lettre comme une bril-
lante démonstration de virtuosité diplomatique.
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Le Roi Rouge n’est pas d’accord

La réponse du Roi Rouge n’arriva que 2 jours plus tard. Sur 
demande du Roi, le Premier ministre commença la lecture du 
message à haute voix :

_ « Bien cher Roi Bleu, très cher Voisin,
J’espère que vous allez aussi bien que possible dans ces circons-
tances difficiles.
Je suis bien d’accord avec vous  : nos rapports de voisinage 
sont empreints de paix et d’harmonie.
Soyez donc assuré que je mettrai tout en œuvre pour que nos 
relations continuent leur cours positif. »

Le Roi Bleu poussa un soupir de soulagement.
— Je vous l’avais dit : nous avons de bons voisins !
Le Premier ministre acquiesça et continua sa lecture :

_ « Pour ce qui est du passage de vos gens sur mes terres, 
je regrette de vous annoncer que cela ne sera pas possible. »

Le Roi se leva, stupéfait. Son visage était devenu tout rouge.
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— Comment cela, pas possible ? s’écria-t-il. Que dit-il ensuite ?
Le ministre continua la lecture.

_ « Vous avez peut-être constaté que la largeur du fleuve a 
été divisée de moitié. Nous craignons de ne plus avoir suffisam-
ment d’eau pour arroser nos terres, particulièrement pendant 
la saison sèche. Je me réjouis de savoir que vous avez d’autres 
possibilités pour vous approvisionner en eau. Et si je peux vous 
aider d’une autre manière, j’en serais heureux.
En vous assurant de notre soutien moral, je vous prie d’agréer, 
cher Roi Bleu, l’expression de ma haute considération ».

— C’est incroyable ! s’emporta le Roi. Il va nous laisser mourir 
de soif sans lever le petit doigt !
Le Premier ministre chercha à l’apaiser :
— Sire, il n’a sans doute pas compris notre problème. Nous 
devrions lui écrire une lettre plus directe en lui expliquant nos 
besoins et en lui montrant qu’il se trompe : il y a suffisamment 
d’eau pour tout le monde.
— Vous avez raison. Je vais lui dire les choses plus directement.
Le Roi s’enferma alors dans son bureau personnel et se mit à 
écrire.
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La négociation

Une heure plus tard, on le vit sortir, la lettre à la main. Il 
convoqua son Premier ministre.
— Cette fois, je crois que j’ai été assez clair. Écoutez plutôt.
Et il lut à haute voix :

_ « Cher Roi Rouge, cher voisin,
Je crois que je me suis mal expliqué et je vous prie de bien 
vouloir m’en excuser.
En fait, nous n’avons pas d’autre solution. Le point d’eau le plus 
proche se trouve de l’autre côté du désert à près de 10 jours 
de marche et j’ai besoin d’eau tous les jours pour faire cultiver 
mes terres, abreuver mes bêtes et désaltérer mon peuple.
Vous dites que le débit du fleuve a été diminué de moitié parce 
que sa largeur a diminué. Mais si vous observez attentivement 
le cours du fleuve, vous constaterez que la vitesse d’écoule-
ment de l’eau a aussi augmenté, et que le débit est resté sensi-
blement le même. Vous ne risquez donc pas de manquer d’eau. »

Le Roi leva les yeux de sa lettre :
— Et toc ! ajouta-t-il pour souligner la force de son argument.
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— Et toc ! répéta le Premier ministre ravi.
Le Roi termina sa lecture :

— « Je vous renouvelle donc ma demande et vous serais très 
reconnaissant de bien vouloir accorder à mon peuple l’autorisa-
tion de venir puiser de l’eau sur les nouvelles rives du fleuve. »

— Bravo ! dit le Premier ministre, je la fais envoyer immédia-
tement par notre faucon voyageur.
Deux jours plus tard, la réponse n’était toujours pas arrivée. 
Et l’expédition non plus. Pas le moindre nuage à l’horizon. 
Un quart des réserves d’eau avait été utilisé. Le Roi fut alors 
contraint de promulguer des restrictions  : limitation d’arro-
sage des potagers, d’abreuvage du bétail, interdiction de se 
laver plus d’une fois par semaine.
La population commençait à s’inquiéter et à grogner. Que 
faisait donc leur souverain ?
Enfin, le faucon tant attendu se posa sur la margelle du donjon. 
Le Roi alla lui-même chercher le précieux message. Il l’ouvrit 
nerveusement et se mit à lire tout en marchant vers la salle du 
conseil où tous ses ministres l’attendaient :

« Cher Roi Bleu, cher voisin,
Je crois que je me suis moi aussi mal exprimé et je vous prie de 
bien vouloir m’en excuser.
Le débit du fleuve n’est pas la seule raison de mon refus.
Les terres entre l’ancien et le nouveau lit du fleuve sont nos 
meilleurs champs et nous les cultivons avec un soin particulier 
depuis de nombreuses années. Les allées et venues quotidiennes 
de vos gens ne pourront qu’endommager ces cultures et rompre 
le délicat équilibre écologique que nous avons mis tant de mal 
à instaurer.
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Par ailleurs, je crains qu’une fois acquis le droit de passage, 
une certaine confusion s’installe dans les esprits au sujet des 
frontières qui délimitent nos pays. Ce qui constituerait, vous en 
conviendrez, un risque pour l’intégrité de mon royaume. Même 
si je ne doute pas de la bienveillance de vos intentions, on se 
sait jamais trop comment pourraient évoluer les choses dans 
le futur. »

Le Roi Bleu était comme assommé. Néanmoins, il resta 
debout et rejoignit péniblement ses ministres. Il sentit peu à 
peu la rage monter en lui. Il grimpa nerveusement les escaliers 
qui menaient à la salle du conseil.
Devant les visages pleins d’espoir de ses ministres, il s’exclama :
— Il refuse de nous laisser le passage !
Consternation générale… La salle se remplit de murmures 
réprobateurs.
Le Roi les interrompit :
— Ça ne va pas se passer comme ça, il va voir de quel bois je 
me chauffe  ! Donnez-moi ma plume  : je vais répondre à ce 
malotru !
Debout, à même le dos d’un de ses ministres, il écrivit d’un 
seul trait sa réponse.
— Voici ce que j’ai écrit, déclara le Roi d’un ton satisfait :

« Cher Roi Rouge,
Je m’étonne de votre réponse.
Nous considérons que l’eau que nous partageons depuis des 
générations est notre propriété de plein droit et légitime autant 
que la vôtre.
Vous n’avez pas le droit de nous refuser l’accès à notre eau.
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Si vous persistez dans votre refus, je me verrai dans l’obliga-
tion d’en référer à la Cour Suprême du Conseil de la Fédéra-
tion. Celle-ci vous contraindra à nous laisser le passage vers 
le fleuve. Et vous aurez à payer une amende pour entrave au 
droit de passage que vous nous avez refusé.
J’exige donc que vous nous donniez votre autorisation écrite 
immédiatement ! »

Un murmure d’approbation parcourut l’assemblée.
— Que la lettre parte séance tenante ! rugit le Roi. Annoncez 
à notre peuple qu’il se tienne prêt. Nous irons chercher cette 
eau de gré ou de force, nom d’une pipe !
La réponse du Roi Rouge lui parvint dès le lendemain.

« Roi Bleu,
Je m’étonne de votre étonnement.
L’eau ne nous appartient pas. Et à vous non plus. Elle appar-
tient à la Nature. Qui l’offre à qui elle veut bien l’offrir. Le 
cours du fleuve s’est modifié de lui-même. C’est regrettable 
pour vous mais nous n’y sommes pour rien.
J’ai pris conseil auprès de spécialistes juridiques de la Fédé-
ration et ils m’ont assuré de la légitimité de ma position. Si 
vous allez devant la Cour Suprême, vous vous ridiculiserez 
aux yeux de tous en réclamant une eau qui n’appartient à 
personne. Votre requête n’a aucune chance d’aboutir. Pire : elle 
vous coûtera cher en frais de Cour et vous risquez de devoir 
payer les dommages et intérêts que je ne manquerai pas de 
demander.

— Quel impudent  ! tonna le roi à la lecture de la lettre. Il 
va voir ce qu’il va voir ! Et il griffonna à la hâte, appuyé sur 


