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BAS LES MASQUES!

Alain Monnier

Au xviesiecle, Moliere denoncait les faux-semblants des dévots dans
son célébre Tartuffe. Quelles hypocrisies fustigerait-il aujourd’hui?
Clest ce que se plait a imaginer Alain Monnier dans ce récit aussi
corrosif que désopilant.

Chloég, jeune femme énergique et volontaire, a décidé de reprendre
la ferme de son grand-pére. Mais sa belle ambition se heurte aux
intéréts contradictoires de ses nouveaux voisins et certains sont
préts a tout pour lui mettre des batons dans les roues. Devant
tant de fourberie et de cupidité, notre héroine devra s’armer
de patience, de courage... et de son sens de I'numour a toute
épreuve!
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Bas les masques !






PREMIERE PARTIE

L’installation




Chapitre 1

Ou il est question de ce que I'on va faire
I’an prochain

La terrasse du Bar des Egalités est pleine de filles. 11
fait chaud, la journée a été caniculaire, les brumisateurs
sont a fond. Chloé Radiguet a invité une dizaine de ses
copines. Elles occupent un coin ombragé, toutes ont un
verre de jus de fruit bio ou un thé vert a la main et
c¢lebrent le succes de Chloé qui vient, a vingt-cinqg ans,
d’obtenir une licence en développement durable. Elle
avait déja a son actif un BTS d’agriculture raisonnée,
un stage dans une ONG sénégalaise, un autre dans une
association de promotion de I’économie solidaire et des
années de militantisme chez les écolos. Bref, malgré sa
petite bouille de brune innocente et ses grands yeux
verts toujours étonnés, Chloé est une jeune fille engagée
pour la planéte, pour la solidarité, pour le développe-
ment soutenable et toutes ces choses qui exigent du
courage et de la force physique, du moins quand on
veut les mettre en pratique. Chloé n’est pas fluette, ce
n’est pas une jeune fille des villes, maquillée, talons
hauts, iPhone dans une main et sac Vuitton dans
I’autre, mais plutot une fille des champs avec de beaux



muscles, des épaules larges, des cuisses de sprinter. Des
atouts assez visibles pour que les frustrés ne lui
soufflent pas d’insultes sexistes quand elle traverse les
rues de Belleville.

L’ambiance dans le bar est chaleureuse, les discus-
sions vont bon train. Les toasts se succédent, Chloé se
fend de quelques discours mais se referme tres vite
quand on lui demande ce qu’elle va faire ’an prochain...
« On verra plus tard, pour l'instant on profite ! » répond-
elle en adressant un discret clin d’ceil a Célia. Tout le
monde trouve ¢a normal. La tyrannie de l'apres, du
projet permanent, agace. Ce qui est str, c’est que Chloé
ne va pas se réfugier dans une chambre d’agriculture ou
un conseil départemental, a donner des conseils et a
proner des actions qu'on se garde bien de soi-méme
entreprendre. Chloé est décidée a faire ce en quoi elle
croit et a croire en ce qu’elle va faire ! Mais elle estime
que ce n’est pas le moment d’en parler, elle préfere
danser des salsas endiablées. Ses amies la suivent, ainsi
qu’'un groupe de garcons qui a I'autre bout de la terrasse
semblent féter le « coming out » réussi de I'un d’eux. Les
deux groupes dansent au méme rythme mais ne se
mélangent pas. Chacun chez soi et les cochons seront
bien gardés, dit un proverbe fermier.

Plus tard, dans la soirée, quand les corps en sueur
se retirent de la piste de danse, Chloé ne peut esquiver
son amie d’enfance.



« Tu peux bien me le dire a moi ce que tu vas faire
I’an prochain... Tu sais bien que je suis muette comme
une carpe.

— Muette comme une carpe, je n’aurais pas dit ca...

— Allez, lache I'info... »

Chloé sourit, il est tard, de toute facon ca se saura
et elle aura besoin du soutien de toutes ses amies.

«J’ai décidé de reprendre, dit-elle d'une voix grave
aprés une profonde inspiration destinée a faire durer le
suspens, j'ai décidé de reprendre la ferme de mon
grand-pére qui est presque a I’abandon...

— Wahou ! T’es stire de ¢a ? Tu vas le faire seule ?
Elle est ou ?

— Prés de Pondeville, a Miredon...

— C’est pas la qu’est née Jeanne d’Arc ?

— Non ! Jeanne d’Arc ¢’est Domrémy, moi c’est juste
Miredon, et a Miredon personne n’a jamais entendu
de voix.

— Célia va venir avec toi ?

— Je ne sais pas. Elle n’a pas encore décidé... »

Chloé laisse échapper un petit sourire triste mais se
ressaisit vite :

« La ferme est quasiment en jachére, mon grand-pere
vit seul, il a quatre-vingt-cinq ans, ses épaules et ses
genoux sont bourrés d’arthrose. Son tracteur est en
panne depuis douze ans avec une pompe a eau qui
n’arrive pas... et un garagiste qui est depuis longtemps
parti a la retraite.



— FEt tu vas tout remonter ?

— Oui ... » répond Chloé en souriant.

Son amie ne pose plus de question, elle en sait assez,
elle trépigne d’envie d’aller tout raconter a la
cantonade.

«Tu veux savoir comment est la terre ? glisse
Chloé, perfide.

— Oui, répond poliment son amie sans cacher son
peu de curiosité pour les affaires agricoles et son agace-
ment naissant.

— Je vais tout te dire... surtout que tu es muette
comme une carpe. »

L’autre leéve les yeux au ciel, mais ne peut décem-
ment pas s’échapper. Chloé en profite et ne lui épargne
rien. La ferme a dix-huit hectares de terre arable, avec
un bois a flanc de coteau qui surplombe la batisse de
pierre blanche. Dans le bas de la combe, il y a des
cultures céréalieres sur des territoires peu étendus.

«On n’est pas dans la Beauce, si tu vois ce que je
veux dire... confie Chloé avec un air complice qui exas-
pere la citadine.

— Bien sir...

— (Ca me géne un peu parce que moi je vais faire du
bio... mais on ne peut pas tout avoir, j'ai déja de la
chance de pouvoir démarrer immédiatement, vu que les
terres sont a I'abandon depuis cinq ans... En revanche,
va falloir les remettre en état. D’ailleurs tu es la bienve-
nue pour des week-ends coup de main. »



Mais si la carpe est célebre pour étre muette, rien
n’indique qu’elle soit travailleuse et I’amie décide pour
le coup de se défiler sans chercher a sauver les appa-
rences. Juste une petite envie de danser qui I’a reprise !
Chlo¢ la regarde avec indulgence, elle vient de s’épar-
gner des minutes pénibles a rédiger sur Facebook,
Instagram et consorts... Il est des réseaux sociaux bien
plus faciles a mobiliser.



Chapitre 2

L’arrivée a la ferme

Le village de Miredon est isolé et peu étendu. Outre
I’église et la mairie, il s’enorgueillit d'un bar-tabac qui
fait également épicerie, dépot de pain, point de livrai-
son UPS et PMU. La premiére station d’essence est a
quinze kilometres, dans le centre commercial le plus
proche. Miredon compte 257 habitants, dont quelques
anciens rassemblés dans les deux rues principales et
autour de la place, des nouveaux venus dans le quartier
neuf des pavillons — en général des jeunes qui travaillent
en ville et se mélent assez peu a la vie locale — et enfin
des immigrés relogés dans les HLM aux cOtés de
familles en difficulté venues de la ville voisine.

La ferme du grand-pere de Chloé est a I'extérieur du
village, a moins d’un kilométre au nord, au lieu-dit de
La Fage, dans le bas d'un coteau boisé. Les dix-huit
hectares cultivables s’étendent a ses pieds : de la fenétre
de la salle a manger, on peut voir jusqu’au dernier cen-
tiare de la propriété. La ferme elle-méme est composée
de trois corps de batiment : I’habitation en pierre
blanche au toit pointu, une étable ou nichent souris,
loirs et hirondelles, et une sorte de grand hangar qui
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sert de rangement et de stockage et ou se trouve le
défunt tracteur, un Massey Fergusson au rouge passé,
couvert de toiles d’araignées.

C’est dans cet endroit a I’abandon que Chloé
débarque le mardi 21 mars dans sa vieille Twingo bour-
rée de valises et de cartons. En fait, pas grand-chose si
I’on considére que tout ce barda représente vingt-cing
ans de vie. Il fait beau, le grand-pére est assis sur le
banc a coté de la porte, appuyé sur sa canne. Il regarde
sa petite-fille porter ses affaires dans la chambre du
fond, la plus fraiche, avec un sourire de contentement
et un regard dubitatif. Il a tout de suite accepté la
demande de Chlo¢ qui, dans une lettre longue de cinq
pages, lui avait expliqué son projet sans omettre de
détails. On aurait dit un PowerPoint a la mode des let-
trés d’aujourd’hui avec des mots en gras soulignés, des
alinéas, des sous-titres, bref un bon devoir que le vieux
n’avait pas pris la peine de lire jusqu’au bout. Que sa
petite-fille préférée veuille reprendre la ferme le rend
joyeux, simplement joyeux, car il est arrivé a 1’age ou
I’on accepte le sort, I'inéluctable, sans s’inquiéter des
problémes a venir, vu que I’avenir, on n’est pas str de
le voir. Chloé veut s’installer ? Qu’elle s’installe et fasse
ce que bon lui semble. Il n’est plus a ressasser comme
autrefois, durant des insomnies sans fin, les aléas insur-
montables tels que la gréle, les gelées tardives, les dettes
associées, les lettres des huissiers et les jours sans pain.
A quatre-vingt-cing ans, le grand-pére a pris du recul, il
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regarde le jour se lever et la nuit tomber, et c’est un
spectacle qui suffit a son bonheur. Il dispose d’une
maigre pension qui lui permet de manger a sa faim et
de se chauffer, et d’assez d’habits pour finir ses jours.
Il s’est depuis longtemps coupé des informations du
monde. Une premicre fois quand sa télévision est
tombée en panne et qu’il n’a pas cherché a la faire répa-
rer, une deuxiéme fois quand il a décidé de laisser sa
radio sur France Musique qu’il met en marche les jours
de grisaille et de pluie.

L’installation est rapide. Quelques coups de balai, la
fenétre grande ouverte pour aérer, une paire de draps
blancs tirés de I’armoire, une couverture de laine, une
deuxieme tricotée a la main par la grand-mere depuis
longtemps disparue, et le tour est joué¢, Chloé a remis
en place la chambre ot, petite, elle passait ses vacances.

Elle peut enfin venir s’asseoir a coté du grand-pere
qui n’a pas bougé durant tout le déménagement.

«Tu veux un café ? demande Chlo¢.

— Jamais I'aprés-midi... mais tu as tout ce qu’il faut
dans la cuisine. »

Chloé regarde et trouve la chaussette pleine de marc
de café. Elle n’espérait pas une machine moderne mais
tout de méme peut-étre une cafetiére italienne. Elle ne
dit mot, rince la chaussette, la remplit de café moulu et
verse ’eau chaude par petites rasades. Comme quand
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elle était petite et que sa grand-mere lui laissait passer
le café. L’émotion la saisit.

«Je te ferai les petits plats que te faisait Mamie...
dit-elle en savourant 'odeur qui monte de la cafetiere
en tole.

— Les couennes aux haricots ¢ Tu sais faire ¢a ?

— Je n’ai rien oublié.

— Et le riz au lait aussi ?

— Mais oui... Et pour la ferme, tu m’aideras ¢

— Mais je ne peux plus rien faire, dit le vieil homme.

— Je n’ai pas besoin de bras mais de bons conseils...
Des petits trucs, ceux qu’en général on ne dit pas aux
autres... »

Le grand-pe¢re rigole, il voit de quoi elle parle, des
trucs pour conserver la charcuterie, pour saler les jam-
bons, pour faire pondre les poules, pour tailler les
arbres, pour chasser I’herbe, pour lire le ciel...

«Je te dirai tout ce que je n’ai pas oublié... mais je
ne suis plus tres sir.

— On va relancer tout ca... Je suis stre que tout va
te revenir !

— Oui sans doute... mais ce ne sera pas toujours
facile.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Qu’il y a les gens et que les gens c’est les gens... »

Chloé le regarde sans comprendre mais ne pose pas
de question. De toute fagon leur conversation est inter-
rompue par une voiture bleue qui arrive a vive allure
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et freine dans la cour. Un homme en sort et s’avance
Vers eux.

« C’est M. le maire », dit le grand-pere.

Chloé¢ le reconnait, c’est le méme depuis vingt ans.
Il passe deux fois par semaine voir comment se porte
le vieux, s’il n'y a pas de probléme, enfin des choses
toutes simples que les gens simples d’autrefois faisaient
machinalement sans le clamer haut et fort. Le maire est
étonné de voir la petite, et stupéfait quand elle lui
annonce qu’elle va rester vivre la, puis franchement
bouleversé quand elle lui lache qu’elle veut remonter
la ferme. Mais quand elle ajoute qu’elle compte aussi
remonter le village, il perd pied.

«La, je ne comprends pas. Qu’est-ce que tu veux
faire exactement ?» demande-t-il avec sa bonhomie
habituelle.

M. le maire a une soixantaine d’années, il est chauve
avec une casquette a carreaux qu’il ne quitte jamais, un
réel embonpoint, des yeux malicieux. Il est agriculteur,
il exploite les champs de céréales en contrebas de la
ferme du grand-pere. Il est couvert de dettes, le matériel
et les produits phytosanitaires cottent cher. I est
I’esclave de Monsanto et Bayer a qui il verse des intéréts
colossaux. Mais c¢’est comme ca, a-t-il ’habitude de dire
pour échapper au piege dans lequel il s’est fourré.
« C’est comme ca » est une facon de faire allégeance a
la fatalité, de courber I’échine, de ne pas se rebeller, de
ne plus penser qu’une autre vie est possible. D’ailleurs,
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