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Pour Isabelle, Jules, Paul et Louis,  
ces histoires de l’Histoire,  

à lire avant de s’endormir…
Ph. C.

À la mémoire de mon oncle,  
Christian Poirier, trop tôt disparu,  

qui aurait adoré lire ce livre.
D. A.





Avant-propos

L’histoire n’est plus une discipline monolithique 
depuis plusieurs décennies et s’enrichit désormais de 
rapports fructueux avec d’autres sciences humaines 
(archéologie, histoire de l’art, ethnologie, anthropo-
logie), mais aussi avec les sciences fondamentales 
(biologie, médecine, climatologie, astronomie,  etc.). 
Ce dépassement des clivages entre disciplines per-
met des avancées substantielles dans le domaine des 
connaissances et parfois de résoudre de prétendues 
« énigmes historiques ». Rien de sensationnel dans 
cette démarche, juste une curiosité réelle et la volonté 
de mieux comprendre les circonstances de tel ou tel 
événement ou de clôturer des dossiers restés ouverts 
depuis trop longtemps.

La paléopathologie (cette sorte de médecine légale 
appliquée à des cadavres anciens) se développe de 
plus en plus, non seulement en France, mais aussi 
en Europe, aux États-Unis et en Asie. La rigueur et 

9



l’efficacité de cette méthode, qui croise ses sources 
et ses moyens, ont fait leurs preuves. Désormais, des 
études comparables sont menées au Canada sur un 
masque mortuaire d’une religieuse du xviie  siècle, au 
Bénin sur des murs du xixe  siècle constitués de sang 
humain, aux îles Marquises sur des puits remplis de 
placentas royaux,  etc. La méthode médico-historique 
trouve également son pendant pour les objets d’art, 
considérés comme des patients eux aussi  : fétiches 
d’Afrique sub-saharienne soumis à des examens scan-
nographiques, poupées vaudou d’Haïti dont les che-
veux sont analysés avec la même méticulosité qu’une 
mèche-reliquaire paléo-chrétienne… Cette méthode 
est au service de la résolution des problèmes, qu’ils 
soient historiques ou biologiques car, à travers cette 
accumulation de cas, ce sont les champs de l’histoire 
de la médecine, mais aussi de l’évolution des maladies 
qui sont renseignés : il est désormais possible de savoir 
comment migrent les populations, comment voyagent 
les agents infectieux, comment apparaissent les pro-
cessus tumoraux, comment s’installent les conditions 
environnementales néfastes à la santé ou facilitant 
l’émergence de nouvelles maladies, et comment tous 
ces éléments divers interagissent entre eux au cours 
des siècles. Cette vision dynamique n’existe que par 
le fruit de ces études interdisciplinaires.

De nombreuses institutions ont d’ailleurs participé 
aux études présentées ici, dans le cadre de collabora-
tions universitaires et d’amitiés anciennes : Collège de 
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France, Institut Pasteur, Académie des sciences, École 
pratique des hautes études, École des hautes études en 
sciences sociales, Société de géographie, Société des 
explorateurs français,  etc. Autant de centres d’excel-
lence qui ont ouvert leurs portes et leur réseau de 
compétence au service de la résolution de ces cas 
médico-historiques.

Quel rapport les femmes de l’Antiquité gréco-romaine 
entretenaient-elles avec leur corps ? De quoi est morte 
Lucy, la plus célèbre femme de la Préhistoire ? Faut-il 
avoir peur de la résurgence de virus préhistoriques ? Ce 
livre, construit comme une enquête médico-historique, 
ouvre aussi de nouvelles perspectives intellectuelles  : 
faut-il restituer les restes humains présents dans les 
collections nationales ? La science peut-elle violer l’in-
timité des patients, même s’ils sont morts et célèbres ? 
Le secret médical a-t‑il encore un sens lorsqu’il s’agit 
d’étudier des patients morts il y a plusieurs centaines 
d’années ? C’est avec plaisir que, dans le prolongement 
de nos travaux sur le terrain, nous proposons au lec-
teur de nouveaux cas médico-historiques, de nouveaux 
patients venus du passé. Dans la lignée du premier 
volume1, ce livre a été conçu pour exposer la richesse 
des potentialités scientifiques au grand public, qui 
découvrira les récents progrès de la science et ses appli-
cations concrètes dans sa vie quotidienne et pourra, le 
cas échéant, se reporter aux articles publiés dans les 
revues scientifiques de référence.
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Mort à prédit

Le « Jurassic Park » des maladies fossiles

N’en déplaise à certains, nous vivons actuellement 
une période de réchauffement climatique, dont une des 
conséquences est la fonte du permafrost, qui met au 
jour des restes conservés depuis des centaines de mil-
liers d’années. Cette fonte concerne le sol, mais aussi 
ce qu’il contenait, comme des restes d’animaux – des 
mammouths par exemple –, mais aussi d’humains et 
de végétaux.

Plus grave, le réchauffement climatique risque de 
faire « renaître » (ou plutôt re-circuler) des bactéries, 
virus et peut-être même des parasites qui, naguère 
congelés, pourraient reprendre leur activité au grand 
air. La région la plus concernée est la Sibérie avec 
l’éclatement de bulles de méthane qui cause d’im-
menses cratères et met à nu divers restes préhisto-
riques. De façon générale, on constate une remise 
en circulation –  locale dans un premier temps  – de 
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ces agents infectieux, mais qui pourraient à terme se 
répandre à travers la planète.

Dans cette propagation de virus préhistoriques, le 
facteur humain est déterminant. Aujourd’hui, quand 
on marche dans la toundra sibérienne, on peut arpen-
ter un sol de près de 300 000 ans qui contient foison de 
restes divers : cadavres d’animaux, restes botaniques, 
excréments,  etc. Autrefois gelé en permanence, le 
sol est aujourd’hui visqueux, et les virus et bactéries 
s’agrègent aux bottes du marcheur qui, sans le savoir, 
les rapporte chez lui le soir venu. Avec l’augmentation 
des températures dans les régions septentrionales, les 
moustiques prolifèrent de nouveau. Quand on évoque 
cet insecte, on pense immanquablement au paludisme 
et à la dengue, mais on ignore tout de ce qu’ils peuvent 
transporter et transmettre à l’homme dans les confins 
de la Sibérie… Et que dire des tiques, poux, puces, etc., 
qui sont aussi porteurs de maladies infectieuses…

*

En 2013, une nouvelle a fait sensation. L’équipe 
de Jean-Michel Claverie, à Marseille, a mis au jour 
le Pandoravirus, un virus ancien, inconnu du monde 
scientifique, probablement contemporain de l’homme 
de Néandertal, et qui est revenu à la vie à la faveur 
de ce bouleversement climatique. Or, les Homo sapiens 
que nous sommes avons été « déshabitués » à ces virus. 
Que se passerait-il si ces agents infectieux étaient la 
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cause d’une pandémie ? Nous n’en savons rien… Au 
niveau local, ces paléovirus ont probablement été la 
cause d’infections auprès de populations isolées comme 
on peut en trouver dans le Grand Nord. Par exemple, 
en 2016, une épidémie de la maladie du charbon 
(anthrax) a décimé les troupeaux de rennes en Sibérie. 
Les deux souches de ce virus étudiées par les scienti-
fiques remontaient au xviiie et au début du xxe siècle. 
Il est vraisemblable que d’autres cas ont existé derniè-
rement mais qu’ils ne sont pas parvenus jusqu’à nous. 
Ce qui est sûr, c’est que cela risque, à terme, de se 
répéter dans ces régions. Aujourd’hui, ces infections 
ne concernent que des troupeaux d’animaux, mais rien 
ne dit que certains d’entre eux ne pourraient pas (ou 
n’aient déjà) touché l’homme. L’extrême isolement de 
ces populations et leur faiblesse numérique expliquent 
peut-être que certaines maladies « atypiques » soient 
passées inaperçues des scientifiques, voire restent 
encore indétectables.

Pour l’heure, les pays concernés par ces virus 
« préhistoriques » sont principalement la Russie, la 
Mongolie, la Chine, les États-Unis avec l’Alaska et 
les pays scandinaves. Mais imaginons un instant ce 
qui se passerait en Antarctique, continent autrefois 
tropical, si le réchauffement venait à se poursuivre. 
Une possible bombe à retardement infectieuse… Car, 
même isolées, ces régions ont une activité économique 
(mines, pétrole, gaz,  etc.) et scientifique. Ces zones 
sont potentiellement dangereuses et devraient faire 
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l’objet de restrictions de circulation. Il est indispen-
sable que des précautions sanitaires drastiques soient 
prises pour éviter une éventuelle propagation. C’est 
pour cela qu’il faut déconseiller aux touristes de se 
rendre dans ces régions avec un équipement inadéquat 
et tout faire pour éviter la « chasse aux ossements », 
à mains nues ou presque, car c’est le meilleur moyen 
d’« importer » des maladies dont on ne sait rien, ou 
si peu. On tremble à l’idée d’un touriste chinois qui 
partirait à la chasse aux ossements de mammouth 
dans le Grand Nord sibérien, et qui ramènerait des 
virus inconnus dans une grande métropole comme 
Shanghai… Les conséquences pourraient être apo-
calyptiques. Aujourd’hui c’est un risque théorique. 
Mais avec le réchauffement climatique qui s’accélère, 
la pandémie n’est pas impensable. Il faudra dévelop-
per rapidement des antibiotiques, des antiviraux, des 
vaccins.

Pire, certains apprentis sorciers se rendent dans 
ces régions pour rapporter virus et bactéries qu’ils 
« bidouillent » à leur domicile (un peu comme faisaient 
les pionniers de la Silicon Valley dans les années 1970) 
avec du matériel acheté sur Internet ! Ces « biologistes 
de garage », ou biohackers, comme on les appelle, s’inté-
ressent à des virus dangereux hors de tout cadre légal. 
Si certains d’entre eux souhaitent sincèrement faire 
progresser la science, d’autres sont davantage motivés 
par l’appât du gain. Et l’on tremble également à l’idée 
d’une mauvaise manipulation, d’une erreur ou pire 
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encore de ce que pourraient faire des groupes terro-
ristes en propageant des virus « bricolés » par leurs 
soins, dont on ignore tout…

Au fil des millénaires, l’homme a continué d’évoluer 
alors que ces virus et bactéries sont restés identiques. 
L’homme moderne a perdu l’habitude de se défendre 
contre ces agents infectieux et toute la réserve immu-
nitaire acquise au fur et à mesure des générations a 
complètement disparu. Toutes proportions gardées, 
ce « choc biologique » pourrait être de la même équi-
valence que lors de la rencontre, en 1492, entre les 
Européens et les Indiens d’Amérique centrale. Les 
virus de l’ancien monde ont décimé les populations des 
Amériques, qui n’étaient pas immunisées contre eux.

*

Les virus, bactéries et parasites présents dans le 
Grand Nord sibérien sont facilement identifiables. 
On connaît bien leur morphologie. Si le permafrost 
les a très bien conservés jusqu’à présent, ils ne sont 
pas jugés pour l’instant « contaminants », faculté qu’ils 
semblent avoir perdue avec le temps. Pourtant, à l’in-
térieur, tout n’est pas mort, loin de là ! S’il n’est pas 
impossible que les virus perdent en intensité avec la 
congélation, les bactéries, elles, semblent bien vivaces. 
L’épidémie de charbon, dont on a parlé plus haut, qui 
a décimé les rennes en Sibérie en 2016, a été fou-
droyante et totale. Récemment, des scientifiques russes 
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auraient réussi à faire germer une graine âgée de plus 
de 20 000 ans. Si une graine survit au permafrost, les 
virus le peuvent aussi.

Pendant des décennies, voire plus, les travaux des 
archéologues se sont concentrés sur les monuments, 
outils et autres artefacts mis au jour. Les corps exhu-
més étaient souvent laissés de côté, brièvement exami-
nés et, la plupart du temps, ré-inhumés sur place. Avec 
la progression des techniques scientifiques, l’étude des 
corps retrouvés gagne en importance. Des diagnostics, 
hâtivement établis naguère, sont maintenant revus et 
corrigés. C’est ainsi qu’on a découvert que certains 
corps momifiés, présentés comme morts de la variole, 
étaient en fait décédés des suites d’une hépatite  B 
chronique. À l’inverse, on a aujourd’hui la certitude 
que certains cadavres portent des signes de la maladie 
de la variole à une époque où on la croyait pourtant 
éradiquée ou absente !

Contrairement à ce que l’on imagine, lorsqu’une per-
sonne meurt, les agents infectieux, bactéries, virus et 
parasites peuvent lui survivre. Souvent ils se mettent 
en sommeil, attendant qu’une opportunité –  clima-
tique ou autre  – permette leur réveil. Un sommeil 
qui peut durer des siècles1. C’est pourquoi de tels 
restes sont à examiner avec de grandes précautions. 
On imagine que les pires virus de la planète (variole, 
grippe espagnole) sont à l’abri dans des laboratoires 
ultra-sécurisés. Rien n’est moins sûr, car il est théo-
riquement facile de récupérer le virus de la variole 
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