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Introduction

La nation américaine surgit dans I’histoire plus visiblement que
d’autres. En un siécle, par grands bonds ininterrompus, elle s’appro-
prie un sous-continent et elle progresse rapidement vers les som-
mets de la puissance mondiale. Elle bouscule le destin des vieilles
nations qui doivent compter avec elle et elle s’impose a I’histoire
dont elle infléchit le cours.

Cependant, d’&tre récente, née au grand jour — presque en un
jour —, dans le roulement des tambours de patriotes inspirés par
un pamphlet et par une proclamation!, elle est dite inclassable,
incomparable, vouée a une « destinée manifeste », hors des attein-
tes du temps. Elle se préte singuliérement & la méta-histoire.
D’entrée de jeu, elle s’entoure de brumes qui égarent ’historien
et lui imposent une démarche insolite, le détour par le mythe. Elle
ne laisse percevoir d’elle-méme et de son peuple qu’une vision frag-
mentaire, au mieux superficielle, et I’observateur depuis deux sié-
cles se pose la méme question : « Qu’est-ce qu’un Américain? » y
répondant par des formules d’ordre ontologique (I’homme nou-
veau), juridique (le citoyen d’une démocratie moderne et modéle)
ou idéologique (le défenseur des libertés)2. Or, ces formules

1. Le pamphlet Common Sense, publié par Thomas PAINE en janvier 1776, a
été diffusé immédiatement dans toute ’armée révolutionnaire o les officiers en
firent des lectures publiques ; voir Bernard VINCENT, « La stratégie du temps dans
Common Sense», in Autre temps, autre espace : Etudes sur I’Amérique pré-
industrielle, sous la direction d’E. MARIENSTRAS et B. KARSKY, Nancy, 1986, pPp.
77-90. La Déclaration d’indépendance, datée du 4 juillet 1776, fut elle aussi lue en
public aux civils et aux militaires et fut ’occasion de réjouissances solennelles.

2. Le premier a poser explicitement la question fut Michel-Guillaume DE CREVE-
CCEUR dans les Lettres d’un cultivateur américain (1784). Dans le passage intitulé :
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échouent a rendre plus certaine I’identité nationale américaine. Elles
enjolivent et simplifient la nation sans jamais en atteindre la vérité.
Elles la réifient ou la mythifient. Elles Iui inventent une essence au
mépris des éléments normatifs qui contribuent a la facture des autres
nations.

Au moment ou se créent les Etats-Unis, certains esprits cherchent
a les parer des mémes attributs que les vieilles nations. « Pourquoi
les Américains n’ont-ils pas, comme les Anglais et les Frangais, un
nom véritable pour désigner leur nation?» s’inquiétent-ils. Ils
s’indignent d’avoir & user, pour communiquer entre eux, de la méme
langue que leurs anciens « oppresseurs » et ils s’ingénient a lui trou-
ver un substitut dans I’hébreu, langue des ancétres par la foi, ou
le grec, langue de la démocratie !. Privée d’un nom qui la désigne
clairement, d’une langue par laquelle ses membres se reconnais-
sent entre eux, de frontiéres définitives et d’un territoire ancestral,
la nation est nommée d’aprés ses caractéres fonctionnels, politi-
ques : dans les textes officiels, dans la Déclaration d’indépendance,
dans la Constitution, dans les discours et les actes qui en ponctuent
I’histoire, dans les récits et les analyses, elle est I’« Union» ou
simplement les « Etats-Unis». Le vocabulaire politique est ainsi
détourné; on dit le «gouvernement fédéral» de préférence a
I’« Etat » et I’« administration » plutdt que le « gouvernement » ou
le «régime ». Ces déplacements sémantiques doivent peu i la lan-
gue anglaise puisqu’il en est autrement en Angleterre. Ils ont pour
effet de constituer les Etats-Unis en une entité d’exception qui résiste
al’analyse commune et qui échappe aux lois qui régissent les autres
nations.

Les deux océans qui bordent I’Amérique font gouffre entre elle
et le reste du monde. Le nationalisme américain s’en prévaut pour

« What is an American? », I'idée du melting-pot est présente avant la lettre.

Les références complétes des sources se trouvent reportées en fin d’ouvrage,
pp. 431-463.

1. Voir [William Tudor], « A Letter from the Treasurer of the Massachusetts His-
torical Society to the President, on the Propriety and Expediency of an Appropriate
National Name (December 12, 1798) », M.H.S. Collections, V, pp. 149-155, et BRris-
SOT DE WARVILLE (New Travels in the United States of America, 1788), ainsi que Char-
les Astor BRISTED (Cambridge Essays, 1855), cités par Marcus CUNLIFFE, « The
Cultural Patrimony of the New United States », in The Treaty of Paris in a Changing
States System, Prosser GIFFORD, éd., Lanhard, Md, et Londres, 1985, pp. 167-189.
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justifier I’isolement, la superbe différence de la jeune nation. Mais
cette distance, il est permis a I’historien non américain d’en tirer
avantage et méme de I’abolir pour amener I’histoire des Etats-Unis
hors de la sphére du mythe dans laquelle I’ont fourvoyée les apo-
logétes du Nouveau Monde. Une histoire critique du nationalisme
en relativisera les mythes. Loin d’interroger, comme ceux qui se
livrent & la méta-histoire, le mystére de I’identité nationale, 1’his-
torien découvrira la mythologie nationale dans son aspect fonction-
nel, comme une riposte a I’impérieuse nécessité de construire une
nation la ou elle n’existait pas. ‘
Je pose donc en préalable a ce livre que I’identité nationale n’est
pas un Etre absolu, mais que les Etats-Unis, en tant que nation,
sont une création, un «artefact » dont le principal instigateur est
le nationalisme. Dans un livre antérieur, j’ai analysé les thémes de
I’idéologie nationaliste, les mythes auxquels elle a puisé, les for-
mes qu’elle a prises dans le discours des dirigeants !. J’essaie ici de
dire comment cette idéologie s’ourdit dans le tissu culturel des
anciens colons qui 1’élaborent ou au nom desquels elle s’élabore.
Il me semble nécessaire de revenir une fois de plus a la période de
création nationale et institutionnelle des Etats-Unis pour déceler
les sources auxquelles puise la nationalisme américain ; pour en saisir
les fonctions ; pour en apprécier la singularité (le caractére archéty-
pal, peut-&tre); pour restituer, enfin, a cette idéologie, trop sou-
vent considérée comme marginale ou épisodique, la place
fondamentale qui lui revient dans I’histoire de la société américaine.
Contrairement & ce que j’ai fait lorsque j’étudiais exclusivement
les discours et leurs implications politiques, je cherche ici, en fran-
chissant les frontiéres des disciplines, & voir comment s’est consti-
tué 1’Etat-nation américain — socle et objet du culte national. Je
me demande comment, et dans quelle mesure, les citoyens ont par-
ticipé a la création institutionnelle ; comment se sont articulés les
trois concepts — Etat, nation, peuple — dans une nation volonta-
riste, née du contrat, qui se constituait en ’absence de toute matrice
organique, historique, culturelle. Voici les questions principales qui
sont posées dans ce livre : est-il possible, comme I’entendaient les
patriotes américains et comme le prétendirent les révolutionnaires

1. Elise MARIENSTRAS, Les Mythes fondateurs de la nation américaine. Essai sur
le discours idéologique a I’époque de I’indépendance, Paris, 1976.
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frangais, de créer une nation par seule volonté, sans qu’il soit besoin
d’autre ciment entre ses membres que leur commune aspiration a
la liberté et a la souveraineté populaire ? Le concept de citoyen-
neté épuise-t-il la dimension nationale ? Existe-t-il un « peuple amé-
ricain » ? Dans quelle mesure et pour quelle raison adhére-t-il au
nationalisme ?

Des que I’indépendance fut proclamée et plus encore vingt ans
aprés, lorsque la Constitution donna 4 ’ensemble fédéral les insti-
tutions qui en faisaient un Etat-nation, les Américains éprouvérent,
sans toujours le formuler, un sentiment d’incomplétude : a la dif-
férence des vieilles nations d’Europe auxquelles ils voulaient 1’éga-
ler, la leur n’était pas un « donné »; elle n’allait pas de soi; elle
devait justifier son existence aux yeux du monde et de ceux-la mémes
qui, sans le savoir, du fait de leur seule présence sur le Nouveau
Continent, en devenaient membres. La justification, introuvable
dans les facteurs habituels des autres nations — le passé, la culture,
Phistoire, le territoire propre —, s’installa dans I’idéologie. Le
nationalisme, que I’on voit surgir au moment méme ol naissent
I’Etat et la nation, cherche a substituer aux composantes concrétes
et historiques qui font défaut un caractére institutionnel et idéolo-
gique. Les Américains se sont faits nationalistes avant méme d’avoir
une nation.

Aux Etats-Unis, le nationalisme, que I’on charge de donner ame
et corps a la nation, se veut, comme ailleurs, plus qu’ailleurs, ras-
sembleur. Moins qu’ailleurs, il souffre la concurrence d’idéologies
adverses ou fragmentaires. Le consentement des citoyens a I’Etat-
nation, facteur premier de I’identité nationale, y est présenté comme
inévitable, perpétuel et supérieur a tout autre attachement, a tout
autre facteur d’identité, a toute autre solidarité. Plus qu’une idéo-
logie, qui se voudrait hégémonique mais ne présente du monde
gu’une vision partielle, le nationalisme américain peut étre consi-
déré comme une religion civile. Ses inventeurs et ses propagateurs
comptent sur la foi pour transformer en une communauté natio-
nale une population hétéroclite, a la mémoire courte, aux fidélités
éclatées. Grace aux rituels du culte civil, ils dotent la nation d’un
héritage de traditions communes a tous les citoyens. Et celui qui
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renie la foi commune, ou qui se montre tiéde, cellui-1a est désigné
du doigt : il est un-American, a la fois traitre et apostat.

Dans les colonies britanniques, 4 majorité calviniste, les cir-
constances ont imposé la pluralité des sectes et la tolérance mutuelle.
La république se voudra elle aussi tolérante. A cette fin, elle abo-
lira I’alliance institutionnelle du politique et du religieux. L’une des
gloires de la Révolution américaine est d’avoir « désétabli » les Egli-
ses. Mais si I’Etat se fait autonome, il n’est pas véritablement laic.
L’«Union » se place sous I’égide de la Providence et le clergé n’est
pas enjoint, comme dans la France révolutionnaire, de préter un
serment d’allégeance exclusif a I’Etat. Les prétres catholiques eux-
meémes, bien qu’ils soient longtemps soupgonnés de comploter
contre la séparation de I’Eglise et de I’Etat, conservent librement
leur fidélité pontificale. Les révolutionnaires américains n’ont pas
éprouvé la nécessité de guerroyer contre les Eglises, car ils ont ins-
titué, dans la religion civile, un culte totalisant qui a permis le cumul
des religions traditionnelles et de la religion politique. De sorte que
le clergé des multiples sectes (mis a part, pour des raisons théologi-
ques, la secte quaker) s’est fait officiant des deux cultes et s’est mon-
tré le meilleur auxiliaire du nationalisme américain. De son c6té,
le nationalisme a permis que perdure aux Etats-Unis, plus tardive-
ment qu’en d’autres parties du monde, la prégnance du religieux
dans les mentalités. De nos jours encore, I’adhésion 3 une institu-
tion religieuse est souvent per¢ue comme une preuve de civisme.

Depuis Tocqueville, les observateurs remarquent aussi ’assiduité
avec laquelle les citoyens américains ceuvrent dans les groupements
et les associations communautaires !. Ils y voient le signe d’un sens
développé de la démocratie, hérité des traditions anglaises. Comme
pour la pratique religieuse, on peut déceler, 14 aussi, le r6le du natio-
nalisme. Le culte rendu a I’Etat-nation réunit en effet toutes les
activités publiques des citoyens : ’Etat-nation est 4 la fois une entité
symbolique et la somme des institutions politiques. Rien de ce que
fait le citoyen ne lui est étranger. La collectivité nationale se nour-
rit de toutes les activités de ses adhérents. Empéché d’agir directe-
ment sur I’Etat fédéral, le civisme du citoyen s’exprime dans les
lieux qui lui sont proches. Par ses actes quotidiens, dans la
communauté de voisinage ou dans la subdivision administrative ol

1. De la démocratie en Amérigue, 4¢ éd., Paris, 1951, I, pp. 113-118.
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il se trouve, le citoyen a conscience de contribuer a la vie de la nation
tout entiére.

Le nationalisme propose, de la nation, une image consensuelle
et unificatrice. La diversité géographique, la multiplicité d’intéréts
parfois conflictuels, I’hétérogénéité ethnique et culturelle sont sub-
sumées. Face aux forces de dispersion ou d’éclatement, dont les
moindres n’étaient pas celles des identités régionales, le nationa-
lisme américain affirma qu’il était créateur d’unité et que, par le
moyen de I’institution fédérale, les parties allaient fusionner dans
le tout. L’idée du melting-pot, qui inventait, a partir de la diver-
sité culturelle, un homme nouveau, répondait a la volonté de cal-
quer la culture (la nature, méme) des Américains sur le modéle
unique que leur offrait le citoyen né de la Constitution. Les Etats-
Unis se proposérent ainsi de réaliser a la fois I’Union nationale per-
manente — le consensus sur ’Etat — et la fusion des cultures et
des appartenances au sein du grand creuset national. C’est en par-
tie ce qu’entendaient les constituants lorsque, en septembre 1787,
ils inscrivirent en téte du préambule a la Constitution les mots « We,
the People of the United States ».

On n’a pas éteint la controverse sur ’interprétation de la Révo-
lution américaine, et ce livre ne prétend pas le faire. On s’accorde
en revanche sur les mérites de la Constitution de 1787, sur sa durée
remarquable, son libéralisme, sa subtilité, son caractére novateur.
Ses premiers mots, néanmoins, restent énigmatiques. Faut-il
comprendre le « Peuple» comme cette entité moniste & laquelle
Rousseau attribuait la « volonté générale » ? Ou bien I’ensemble des
habitants qui composent la nation dans leur diversité économique,
sociale, culturelle? Les deux, sans doute : dans le langage des
Lumiéres, le mot « Peuple» figure a la fois I’idée de la souverai-
neté populaire et la réalité d’un corps social multiforme, d’une
somme d’individus.

De fait, les premiers mots de la Constitution sont une anticipa-
tion, et non I’écho du moment. Dés que les colons eurent renié leur
allégeance a la Couronne britannique, ils déclarérent que la souve-
raineté, soustraite au monarque, résidait désormais dans le « Peu-
ple». C’est & ce titre que, onze ans aprés I'indépendance, une
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convention fut réunie A Philadelphie pour modifier les Articles de
la Confédération, premiére mouture d’une constitution. Mais les
délégués, issus d’une élite locale, ne représentaient du « Peuple »
que I’idée. Lorsque, envoyée dans les Etats pour y étre ratifiée, la
Constitution fédérale fut enfin ’occasion d’une véritable partici-
pation populaire & une campagne de dimension nationale, le peu-
ple ne I’adopta qu’a une faible majorité, sous I’influence des
fédéralistes, mieux pourvus financiérement et plus résolus dans leur
programme que leurs adversaires.

Porteuse d’une démocratie que I’avenir élargira, la Constitution
s’annonce surtout, par les termes « We, the People », républicaine.
Cependant, elle n’énonce pas les régles de la citoyenneté ; elle laisse
cette prérogative aux Etats. Elle dit, certes, qui peut &tre membre
du peuple des Etats-Unis et qui ne le peut pas. L’article qui prévoit
les modalités de la naturalisation ouvre la voie & une nationalité
optionnelle et inclusive, fondée sur le jus soli et ’adhésion idéolo-
gique. Cependant, les articles qui font allusion & la présence des
esclaves (tous noirs) et des Amérindiens mettent des limites a I’uni-
versalisme révolutionnaire : la nation américaine ne sera que blan-
che et «civilisée ».

Plus tard, lorsque la nationalité et la citoyenneté seront reconnues
a tous les habitants, y compris aux Noirs depuis 1868 et aux Amé-
rindiens en 1924, Pesprit de la Constitution (a ’exclusion de la ques-
tion de l’esclavage) n’en sera pas profondément altéré. L’a-
mendement qui admet les Noirs a la citoyenneté abolit la discrimi-
nation raciale qui faisait obstacle a la démocratie. Toutefois, si,
juridiquement, la nation n’est plus uniformément blanche, le légis-
lateur continue plus que jamais a ignorer ’altérité. La nation se
définit par ses seuls critéres politiques, qui en font une corpora-
tion homogeéne. Ainsi, dés la création des Etats-Unis, la fédération
fut concue comme I’association des colonies devenues des Etats.
Contrairement aux apparences, la Constitution centralisa des pou-
voirs qui étaient jusque-la dispersés. Elle n’est aucunement le résul-
tat d’une décentralisation qui aurait fait leur part aux
particularismes. C’est plut6t par un accident historique, datant de
la fondation des anciennes colonies, que certaines divisions fédé-
rales, qui sont géographiques et politiques, recouvrent aussi des dif-
férences d’ordre religieux ou linguistique. Quant aux appartenances
régionales, si fortes que, a certains moments, elles portérent telle ou
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telle région & vouloir se constituer en nation distincte, elles n’ont
pas place dans les institutions de la fédération. Le systéme politi-
que, qui ne prend pas en compte la diversité des affiliations indivi-
duelles ou collectives 4 une Eglise, 4 une tradition nationale,
régionale ou ethnique, confond en une seule la capacité civile des
Américains et leur qualité nationale. En insistant comme ils ’ont
fait sur la similarité entre les citoyens, les fondateurs ont surtout
cherché a étouffer ce qui pouvait faire obstacle 4 I’amour pour une

patrie qui, d’&tre en gestation, n’en était que plus jalouse.

Les fondateurs se sont attachés en premier lieu a construire de
toutes piéces le « Peuple » américain et sa nation et a lier indissolu-
blement ces deux notions a I’Etat. Le nationalisme — qui requiert
de I'individu qu’il fasse de I’Etat sa valeur supréme — fut ’agent
qui permit de transformer le colon britannique en citoyen améri-
cain, d’alimenter la foi civique et d’assurer a ’Etat, a ses institu-
tions, a la Constitution, la fidélité des citoyens.

Se fiant au discours des révolutionnaires frangais et a 1’écho qu’il
regut dans toute I’Europe, les historiens ont surestimé la valeur
archétypale du nationalisme né de la Révolution frangaise et ils ont
négligé le modéle américain, pourtant plus clair, moins chargé
d’ambiguité que I’exemple francais.

La France, en effet, a connu, lors de sa Révolution, une sou-
daine redéfinition de la nation. Réappropriée par le tiers état, elle
n’était plus ’attribut du monarque qui avait prétendu ’incarner.
Elle se proclamait née du contrat qui, en rendant au peuple la sou-
veraineté, fondait une communauté nationale d’un nouveau type :
la nation, pouvait annoncer Sieyés, est « 'union des individus gou-
vernés par une méme loi et représentés par la méme assemblée légis-
lative ». Merlin de Douai, parlant de 'union de 1’Alsace avec la
France, précisait : « Le peuple alsacien s’est uni au peuple frangais
parce qu’il I’a voulu !. » Et, de méme qu’ils s’associérent I’ Alsace,
de parler germanique, et Avignon, de langue occitane, les révolu-

1. Emmanuel Joseph SIEYES, Qu’est-ce que le Tiers Etat? 1789. Merlin de
Douai, cité par Jacques GODECHOT, La Pensée révolutionnaire, 1780-1799, Paris,
1964, p. 122,
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tionnaires allaient englober les peuples de Savoie, de Nice, de Bile
ou de Mulhouse, sans souci des différences culturelles, dans un élan
commun pour la liberté. La nation francaise fut décrite par les
constituants dans des termes abstraits et juridiques, applicables a
un Etat démocratique : « Qu’est-ce que la patrie si ce n’est le pays
ou I’on est citoyen et membre du souverain ? », disait Robespierre ;
«il n’est que la démocratie ot I’Etat est véritablement la patrie de
tous les individus qui la composent » !. Or, pour mieux réaliser la
démocratie, pour supprimer les priviléges et les inégalités, ennemis
de la nation, les révolutionnaires s’efforcérent de redessiner la carte
du territoire, d’en uniformiser I’organisation et de rassembler les
provinces au sein d’une culture homogéne dont leurs premiers dis-
cours avaient fait fi. On utilisa aussi, pour évoquer la nation, des
termes parentaux; on I’enracina dans une terre dont on chercha
a rejoindre les frontiéres naturelles; on dit qu’elle avait été réin-
carnée (et non pas créée) par le peuple souverain.

Le nationalisme qui s’exprime a Valmy est I’exaltation d’une idée
globale de la patrie : les trois termes — Nation, Citoyens,
République — ne font qu’un. L’an Un de la République est I’an
Un de la Nation. Mais la nation des révolutionnaires est ambiva-
lente. Elle est aussi une communauté dont I’histoire est inscrite dans
la longue durée. Le territoire que défendent les nouveaux patriotes
est celui qui s’est constitué sous I’égide des dynasties monarchiques
centralisatrices. Ce peuple, qui se donne une définition politique
lorsqu’il devient souverain, est composé d’individus auxquels leurs
ancétres ont légué une histoire privée et collective, une mémoire
et une culture communes que les soubresauts révolutionnaires ne
suffisent pas a effacer. Les caractéres géographiques, historiques,
culturels de la nation francgaise s’imposent au-dela de la définition
abstraite, exclusivement politique que donne d’elle le nationalisme
révolutionnaire.

On voit que la Révolution frangaise, qui a inspiré les mouvements
nationalistes de libération, n’offre pas un exemple typique de créa-
tion nationale absolue. Il faut se tourner vers les nations jeunes,
formées par des immigrants, des colonisateurs, des conquérants,

1. In Discours et rapports a la Convention, Marc BOULOISEAU, éd., Paris, 1965,
p. 219. Pour une critique régionaliste du nationalisme jacobin, voir Jean-Yves Guio-
MAR, L’Idéologie nationale, Paris, 1974,
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la ou la création nationale est volontaire et repérable, 1a ou elle
ne repose sur aucun facteur d’antériorité, pour observer, avec la
naissance du nationalisme, celle de la nation elle-méme. Les Etats-
Unis en fournissent un premier exemple. Et le nationalisme y
rayonne si largement, il imprégne a tel point toutes les sphéres de
la vie publique et des mentalités qu’il a trompé la plupart des obser-
vateurs sur sa nature véritable. On n’a vu, dans les Etats-Unis, que
le modéle d’une révolution presque pacifiste, I’archétype des pays
libéraux, ’exemple de la démocratie capitaliste, ou encore 1’ogre
impérialiste, la terre du racisme, la jungle économique. Le natio-
nalisme, qui se dissimule derriére tous ces qualificatifs mais qui les
recouvre tous, a échappé aux regards les plus critiques '

L’une des raisons principales de cette lacune est I’emprise, long-
temps exercée sur I’historiographie et ’analyse politique, du juge-
ment formulé notamment par Hegel 2, selon lequel les Etats-Unis
seraient dépourvus d’un Etat véritable; ils n’auraient donc pas
connu le nationalisme, sauf accidentellement, a I’occasion de guer-
res étrangéres. Cette interprétation, qui est devenue caduque depuis
peu, se fondait sur la division des pouvoirs de gouvernement dans
le systéme fédéral et sur la relative autonomie laissée a chacun des
Etats. Aux Etats-Unis, en effet, le mot state ne désigne pas, sauf
sous la forme moderne de nation-state, I’Etat fédéral, mais les corps
politiques qui le constituent. La réticence des Américains a inves-
tir le gouvernement central de tous les attributs de I’Etat provient
en partie de leur expérience politique lorsque, colons éloignés de
I’autorité centrale, ils disposaient, par la police, la milice, les tri-
bunaux, les assemblées législatives, de leur propre corps politique
tout en prétant allégeance 3 un Etat supérieur, transcendant, sou-

1. Au début du xx¢ siécle, puis dans les années 1960-1970, des historiens — les
premiers qualifiés de « progressistes », les seconds de «radicaux» — ont rejeté les
théses du « consensus » national et de I’« exceptionnalisme » américain pour mettre
I’accent sur les conflits de races, de classes ou de régions. Ils ont insisté sur ce qui
rapprochait I’histoire des Etats-Unis de celle des pays européens, sans toutefois s’inté-
resser au phénoméne du nationalisme. Voir notamment John M. MURRIN (« A Roof
Without Walls; The Dilemma of American National Identity », in Beyond Confe-
deration; Origins of the Constitution and American National Identity, Chapel Hill,
N.C., 1987, pp. 333-348), qui effleure la question du nationalisme sans vraiment
P’aborder de front.

2. Cité par J.G. Pocock, The Machiavellian Moment : Florentine Political
Thought and the Atlantic Republican Tradition, Princeton, N.J., 1975, p. 549.
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verain. Par la dissociation entre I’Etat britannique — le Roi en Son
Parlement — et leurs institutions, les colons étaient préparés a fon-
der leur Etat fédéral, détenteur de la souveraineté, mais dont les
pouvoirs de gouvernement seraient décentralisés. Grace a la divi-
sion des pouvoirs entre I’Etat fédérateur et les Etats, les citoyens
américains ont préservé les libertés au nom desquelles ils avaient
proclamé leur indépendance. Mais la nécessité de créer la nation
les a amenés a faire fond sur I’Etat qui allait construire et incarner
la nation et qui allait exercer, face aux puissances étrangéres comme
a I’intérieur du territoire, la souveraineté qui lui était déléguée par
le « Peuple ».

Je m’attache, dans plusieurs chapitres de ce livre, a décrire la
maniére dont les Américains, en conquérant, d’abord au service
de ’Empire britannique, puis pour leur propre compte, les terres
du Nouveau Monde, se sont continiment appliqués a s’en assurer
la maitrise aux yeux du juriste et de I’idéologue. Il ne s’agissait pas
seulement de fournir la subsistance a une population en expansion
ou de satisfaire les réves des déshérités de ’Europe que I’on appe-
lait a peupler le pays de I’abondance et de la liberté. Il fallait aussi
enraciner les nouvelles sociétés et les pourvoir de la légitimité que
seule la souveraineté sur le sol pouvait leur offrir. Lorsque nais-
sent les Etats-Unis, la totale maitrise du territoire devient cruciale.
Point de nation sans autochtonie : on chasse les Amérindiens, véri-
tables autochtones d’ Amérique, et I’on accapare leur identité; de
ce fait, le citoyen prend statut d’« habitant », comme celui des autres
nations. Point d’Etat sans territoire : on crée un « domaine natio-
nal » sur les terres cédées par I’Angleterre au traité de Paris qui
clot la guerre d’indépendance.

Le « domaine national » n’inclut pas le territoire sis a I’intérieur
des Etats constitués, dans lesquels les deux pouvoirs se superpo-
sent. Il se situe au-dela, dans la zone frontiére, non encore exploi-
tée ni institutionnalisée, dans la zone «sauvage», aux limites
indécises que ’on compte franchir au plus t6t et indéfiniment
repousser. L’Etat, souverain sans partage sur les terres de ’Ouest,
seul interlocuteur des tribus indiennes qui les habitent, détient tous
les attributs juridiques des Etats modernes ; il est en outre un Etat
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colonisateur, bien que, ou plutot parce que, né de la décolonisa-
tion. Lors de leur rupture avec la Couronne, les colons d’ Améri-
que se sont en effet approprié la souveraineté politique et la
souveraineté territoriale. Ils ont en quelque sorte tué le pére pour
recevoir son héritage. Et cet héritage, ils ’ont fait fructifier, mais
ils ont di en assumer les contraintes : porteurs de la civilisation
en terre vierge, il leur était interdit d’y pratiquer la barbarie extermi-
natrice a ’espagnole, comme de corrompre leur « &tre » par le métis-
sage. Ils durent, sinon faire une place aux indigénes — ce qui aurait
anéanti les espoirs de conquéte —, du moins traiter avec eux, leur
reconnaitre une identité, une existence autonome, une forme de sou-
veraineté. L’une des singularités de I’Etat-nation américain est que,
du fait de la colonisation, il doit aujourd’hui encore faire la part,
sur le territoire qu’il dit sien, a des nations elles aussi souveraines.

En abordant simultanément les trois espaces auxquels appartien-
nent les anciens colons — le foyer, la nation, I’Etat —, on saisit
mieux I'importance du territoire et de I’espace dans I’éveil de leur
sentiment national. J’ai opéré par une sorte de va-et-vient entre les
puissants, fortunés et instruits, qui jouent un réle dans la vie poli-
tique, et les plus humbles ; entre la collectivité et les individus ; entre
la sphére publique et celle du privé. De I’un a ’autre de ces péles,
le sentiment d’appartenance s’exprime de maniére différente; il
s’attache inégalement au foyer, a I’Etat ou a la nation.

Le foyer, ¢’est le lieu de naissance des générations familiales, le
cimetiére oll I’on visite ses morts, la maisonnée parentale et celle
des proches voisins, la place du village et de la cité ol la commu-
nauté se manifeste dans les personnes physiques, et non symboli-
quement et par procuration comme c’est le cas pour les grandes
communautés religieuses ou nationales. Le foyer se présente & I’his-
torien sous la forme des signes concrets que sont les objets quoti-
diens : les bibles porteuses de généalogies, le mobilier et les effets
personnels inscrits dans les inventaires aprés décés et dans les tes-
taments, les lieux d’habitation et la toponymie des endroits cha-
que jour fréquentés par les immigrés ou de temps a autre rappelés
a leur mémoire. L’appartenance & la communauté des proches se
traduit aussi par des traces écrites ou orales (les Mémoires et les
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journaux intimes, la correspondance et les archives familiales) et
elle se renforce grice a des institutions locales (I’église, 1’école, le
tribunal, le fown-meeting) et a des messages, tels que les sermons
ou les manuels scolaires en transmettent. Tous ces signes tradui-
sent ce que j’appellerai I’« appartenance primaire » des Américains,
ce lien primordial qui unit I’individu au corps social et sans lequel
il ne serait qu’un homme « dans 1’état de nature».

A P’autre pdle de Iidentité des individus, sur ’horizon lointain
qui échappe a la perception, se trouve I’Etat, lieu abstrait d’appar-
tenance politique des sujets et des citoyens. Au milieu du XVIII® sie-
cle, les colons d’Amérique sont les sujets d’un Etat monarchique
dont ils dépendent par héritage. Le jus sanguinis est plus fort que
le jus soli. Rien, en principe, ne distingue les droits et les devoirs
des émigrés et ceux de leurs compatriotes restés dans la métrople.
La méme loi les régit. La méme protection royale les couvre. Aucune
discontinuité ne devrait interrompre la loyauté des sujets envers
’Etat : ni la mort du roi, simultanément accompagnée de I’avéne-
ment de son successeur, ni le franchissement des océans par des
sujets qui restent dans ’allégeance, sinon dans la proximité, du cen-
tre de I’Etat.

Le foyer et I’Etat sont des espaces bien précis : le peuple en a
une expérience consciente. La nation, en revanche, est encore, au
XVIII® siécle, une notion confuse qui recouvre des sens multiples.
Dans le flou et I’ambiguité qui la baignent, se meuvent les lignes
de partage de I’appartenance : une appartenance qui étend ses rami-
fications au comté, a la province, & la mére patrie et, déja, a I’Amé-
rique. Comment ces diverses attaches se concilient-elles aprés la
création des Etats-Unis ? Comment se déplacent les frontiéres qui
les distinguent ? Quel changement le nationalisme introduit-il dans
les mentalités ?

Contrairement au nationalisme né de la Révolution francaise,
le nationalisme américain forge ’unité en s’appuyant sur les appar-
tenances particuliéres. Alors que la Révolution francaise divise pour
longtemps la France en deux camps, la Révolution américaine réus-
sit, aprés le départ des loyalistes, a réaliser le consensus national.
C’est qu’elle s’est refusée a dresser une classe contre ’autre, mais
aussi qu’elle a dressé une «race » contre ’autre et encore, qu’elle
a rassemblé une ethnie — les Euro-Ameéricains — contre 1’autre,
celle des Amérindiens.
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Héritiére d’un passé colonial qu’elle n’a pas renié, la nouvelle
nation perpétue, pour constituer le corps des citoyens, les structu-
res d’inclusion et d’exclusion qu’avaient imaginées les colons au
début de la colonisation. Les premiers chapitres de ce livre décri-
vent la maniére dont les plus anciennes colonies, s’inscrivant dans
un espace exigu, en écartérent d’emblée les indigénes, puis les
repoussérent au loin a mesure que s’élargissait le territoire qu’ils
s’appropriaient. Ce faisant, ils inauguraient un systéme de mise en
exploitation des terres a4 des fins commerciales, pour lesquelles
I’esclavagisme fut bient6t la principale source de main-d’ceuvre.
A mesure qu’ils fortifiaient leur économie et qu’ils stabilisaient leur
société, les colons se « créolisérent », portés par le dynamisme du
mercantilisme international, mais nourris & des sources propres qui
les faisaient, malgré leurs efforts pour conserver la culture anglaise,
différents de leurs compatriotes d’Angleterre.

C’est de cette différence dans leur démographie, dans la qualité
de leur mode de vie, dans le pouvoir qu’ils exercaient sur d’autres
peuples, et dans la liberté et la relative égalité dont ils jouissaient
a I’intérieur de leurs communautés, que les colons en révolte se pré-
valurent pour affirmer que leur indépendance était inéluctable, ins-
crite dans les desseins divins et conforme & la logique de la
colonisation. Cette rhétorique s’adressa en premier lieu aux auto-
rités anglaises, puis aux alliés potentiels, enfin et pour plus long-
temps, aux futurs citoyens qu’il faudra «convaincre pour
convertir ». On trouvera dans ce livre les étapes par lesquelles est
passée cette ceuvre de conversion.

Les sources qui informent une telle histoire sont variées et nom-
breuses ; il serait impossible, et sans doute vain, d’en faire un recen-
sement exhaustif. Outre les périodiques, les sermons, les discours,
les traités et les comptes rendus des débats officiels, j’ai consulté
les archives plus modestes — correspondance des puissants et des
plus humbles, journaux intimes, Mémoires, généalogies —, ainsi
que les traces matérielles : bibles, blasons, emblémes, mobilier,
objets d’ornement ou ustensiles de ménage. J’ai bénéficié de nom-
breuses études d’histoire sociale, économique, politique et de I’his-
toire des idées, ainsi que de travaux d’ethno-historiens. J’ai donc
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A la croisée de I’histoire des mentalités et de I’histoire politique,
cet ouvrage présente I’action complexe et novatrice des révolution-
naires américains. Simultanément naissent une République fondée
sur le contrat social et sur les principes universels, une nationalité
établie sur une idéologie et des institutions plutét que sur une
histoire et une culture, et un nationalisme dont la premiére fonc-
tion est de souder le corps des citoyens et de pérenniser la nation.

Ce modele spécifique préfigure moins aux yeux de 1’auteur
I’Europe des nationalités qu’il ne s’apparente a I’émancipation des
nations nées de la colonisation de peuplement.

C’est l'originalité du livre de suivre, dans une quantité de
matériaux inédits et variés, la formation du nationalisme américain
aussi bien dans I'expérience des colons anonymes que dans la
politique de leurs dirigeants. Dans quelle mesure et de quelle
maniére le sentiment d’appartenance des anciens sujets de la
Couronne s’est-il enraciné ? De quoi s’est faite, au quotidien,
I’allégeance a la nouvelle nation et a ses institutions ?

Le livre montre comment la société américaine, depuis la guerre
de Sept Ans jusqu’a I’élection du premier gouvernement des
Etats-Unis, s’approprie un sol dont elle fera le territoire national,
s’entoure de barriéres qui la séparent de deux catégories de
populations « étrangeres », et fonde un corps civil qui recouvre le
conflit social du manteau idéologique consensuel.

Elise Marienstras est I'auteur des Mythes fondateurs de la nation
américaine (Maspero, 1976).
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