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Première partie
Les structures de l’infini

1
Être et puissance
L’essence d’une chose singulière, c’est-à-dire ce que nous en connaissons à partir de sa définition, ne nous permet pas de déduire son existence. L’essence ne suffit donc pas à rendre nécessaire l’existence de cette chose, pas plus que la continuation de l’existence de cette même chose. Au fond, la seule définition nous livre les propriétés de la chose considérée, que celle-ci existe ou non, et montre ainsi que son existence est concevable, c’est-à-dire possible au sens où aucune contradiction interne à son essence ne l’interdit1. Mais nous pouvons observer que telle chose existe, c’est-à-dire qu’elle agit, se maintient dans la durée et tend à persévérer dans l’existence. Exister, en effet, ne signifie pas seulement être actuel : la simple conservation est aussi une activité de la chose qui porte sur elle-même, plus encore que sur toute autre chose.
La réalité des choses finies

Dans le Traité politique2, chapitre ii, § 2, Spinoza énonce que la définition d’une chose naturelle permet de la concevoir, qu’elle existe ou non, indépendamment de son existence. Cependant, exister n’est pas rien et la différence entre la définition d’une chose et le caractère effectif de l’existence de cette chose implique un principe par lequel les « choses naturelles existent et persévèrent dans l’existence ». Ce principe, Spinoza le conçoit comme n’étant rien d’autre que la puissance même d’exister ou encore l’existence elle-même comme expression d’une force d’être. Une telle force d’être ne se réduit pas à l’essence d’une chose singulière et ne peut donc être expliquée par la seule définition de ce que Spinoza nomme l’« essence idéale » de la chose, ou sa nature. Considérons ce texte de plus près :
« Toute chose naturelle peut être conçue adéquatement, qu’elle existe ou n’existe pas. Toutefois le principe en vertu duquel les choses naturelles existent et persévèrent dans leur existence ne peut se conclure de leur seule définition, car leur essence idéale reste après qu’elles ont commencé d’exister, la même avant qu’elles existassent. Puis donc que le principe par lequel elles existent ne peut suivre de leur essence, le maintien de leur existence n’en découle pas non plus ; elles ont besoin pour continuer d’être de la même puissance qui était nécessaire pour qu’elles commençassent d’exister. De là cette conséquence que la puissance par laquelle les choses de la nature existent et aussi agissent ne peut être aucune autre que la puissance éternelle de Dieu. Si quelque autre puissance avait été créée en effet, elle ne pourrait pas se conserver elle-même et par suite elle ne pourrait pas non plus conserver les choses naturelles, mais elle-même aurait besoin, pour persévérer dans l’existence, de la même puissance qui était nécessaire pour qu’elle fût créée. »

Les choses existent avec une certaine nécessité – « … une puissance par laquelle les choses de la nature existent et aussi agissent… » – mais celle-ci requiert une cause différente d’elles, une cause qui ne s’explique pas par la seule essence de la chose. Spinoza avance que cette puissance est la puissance éternelle de Dieu. Exister, se maintenir dans l’être et agir, voilà trois aspects de la manifestation d’un être qui constituent une seule et même chose, en l’occurrence une puissance propre aux étants. Et cette même puissance, qui appartient aux choses, n’est autre, d’après Spinoza, que la puissance de Dieu ! Le texte peut apparaître pour le moins difficile, voire paradoxal, parce qu’il cherche à nous faire comprendre deux choses : d’une part, que la production et la conservation des choses forment un même processus ; d’autre part, que l’être des choses naturelles est bien réel et ne représente en aucun cas un semblant d’être, donné ou soutenu par un geste transcendant, lequel geste demeurerait à l’égard des choses naturelles comme une cause étrangère. De plus, la cause de la chose est perçue comme agissante en ses effets, immanente à l’essence comme à l’existence des choses naturelles. Une telle cause ou puissance n’est rien d’autre que l’affirmation d’une chose naturelle, en fonction de l’essence qui est la sienne et des propriétés déterminées qui en découlent.
Comment devons-nous comprendre le fait que la puissance de Dieu s’exprime de manière diversifiée dans les choses naturelles ? Les choses ne risquent-elles pas d’être absorbées par l’être tout-puissant et unique de Dieu ? Spinoza semble penser le contraire : la puissance infinie de Dieu s’exprime, en vertu de son caractère infini, en une infinité de choses naturelles, qui apparaissent comme ses effets, ou ses modes particuliers. Il ne faut donc pas séparer ou opposer la puissance infinie de Dieu et la puissance singulière de telle chose naturelle, puissance d’exister et d’agir qui règle le droit d’exister propre à la chose singulière, c’est-à-dire sa force, ainsi que tous les effets qui découlent de cette force.
L’effet est donc autre que sa cause et dispose par cela même d’une réalité propre. La cause, quant à elle, est immanente à la chose même, au sens où elle affirme l’existence de cette chose, de manière conforme à l’essence de cette même chose.
S’il est vrai que toute chose se trouve être en Dieu – « Dieu n’est pas seulement cause efficiente de l’existence, mais aussi de l’essence des choses » (Éth. I, prop. 25) –, Dieu n’a cependant ni la même essence ni la même existence que les choses. La puissance de Dieu est éternelle, puisque Dieu est un être incréé : l’existence de Dieu découle de son essence et de son essence seulement, alors que l’existence des choses naturelles ne découle pas de leur seule essence. En effet, nous avons déjà vu que l’essence des choses singulières ne suffit pas à faire exister les choses. Ainsi l’éternité de Dieu signifie-t-elle que son être échappe au temps, au changement et à tout ce qui arrive à une chose en raison d’autres choses que d’elle-même. Une chose singulière doit par conséquent être considérée comme finie parce qu’elle peut être modifiée, altérée, transformée par une autre chose, avec laquelle elle partage quelques traits communs, par exemple, s’il s’agit de corps, l’étendue et le mouvement. Spinoza souligne ici, en opposition à toute autre puissance qui serait créée, la toute-puissance d’un être non seulement incréé – ce qui revient encore à qualifier selon une tournure lexicale inappropriée l’être absolu, existant en soi et par soi – mais infini en tant que la nécessité de son être est corrélative de sa puissance, toujours agissante et effectivement réalisée. L’être infini est effectivement existant et il recouvre tout le possible, au sens de tout ce qui est concevable.
La puissance de Dieu échappe à toute dépendance extérieure – que pourrait-il exister d’autre aux marges de… l’infini ? –, ce qui revient à dire que Dieu, que nous qualifierons provisoirement comme plénitude et immensité de puissance, existe en lui-même et se conçoit par lui-même, sans la moindre adjonction en sa définition de l’idée de quelque autre chose que ce soit. La réalité de Dieu est, par conséquent, substantielle. Aussi la puissance infinie est-elle distincte des choses singulières qui dépendent d’elle, étant donné que l’existence nécessaire qui se tire de soi n’est pas la même chose que la nécessité d’exister d’une chose finie. Celle-ci dépend, non seulement de son essence propre mais aussi d’une infinité de causes finies, qui interviennent au cours de l’actualisation d’une telle chose. Il est évident que l’essence comme l’existence d’une chose singulière dépendent d’un grand nombre d’autres facteurs.
L’essence des choses singulières ne produit pas leur existence : la chose singulière a, par conséquent, d’autres choses singulières pour condition d’existence. L’existence de telle chose singulière3 est déterminée par un enchaînement de causes. Mais le texte montre aussi que la puissance infinie, en tant que cause productrice d’effets, n’en est pas séparable puisque la puissance existe en agissant dans les choses finies. Toute chose, en effet, semble tenir de Dieu une partie de la puissance infinie, qui constitue sa propre puissance. On peut ainsi avancer qu’en affirmant son être, la chose finie contient en elle et exprime la force de l’infini.
Trois indications essentielles découlent de ce qui précède : (1) exister est agir, (2) l’essence est puissance, (3) toute existence est nécessaire, quoique de manières différentes pour l’être infini et les choses finies. On veillera tout particulièrement à distinguer la nécessité d’exister d’une chose finie et l’existence nécessaire de Dieu. La chose finie est, en effet, déterminée par d’autres causes également finies, et, surtout, par l’expression en son essence d’une partie de la puissance de Dieu. C’est la raison pour laquelle Spinoza interprète de manière originale, dans Éthique I, prop. 11, troisième démonstration, la fameuse preuve dite a posteriori de l’existence de Dieu à partir de ses effets, en déduisant l’existence nécessaire de l’être infini à partir de la puissance et de la nécessité d’exister des choses singulières, et non selon l’argument plus ordinaire de la contingence d’une chose finie. En effet, l’existence « à l’instant actuel » d’êtres finis qui n’existent pas en eux-mêmes mais en autre chose, comme les modes d’une substance s’expliquant par cette substance, démontre que si l’être fini a, de fait, une puissance d’exister, alors, à plus forte raison, l’être infini, qui existe absolument, existe nécessairement. Dans le cas contraire, le fini l’emporterait sur l’infini, ce qui est proprement absurde. Ou bien rien n’existe ou bien l’être infini existe absolument, dès lors qu’un être fini existe, dont la puissance suppose que l’être absolument infini existe. On peut même avancer que chaque chose singulière et finie présente deux aspects complémentaires : d’une part, une activité productrice et, d’autre part, le résultat de cette activité. Or Dieu est cause productrice des choses singulières tant de manière absolue – il est cause efficiente de l’existence ainsi que de l’essence des choses finies – que de manière relative, dans la mesure où ces choses produisent à leur tour des effets : « Une chose qui est déterminée à produire quelque effet a été nécessairement déterminée de la sorte par Dieu ; et celle qui n’a pas été déterminée par Dieu ne peut se déterminer elle-même à produire un effet4. » C’est ainsi que l’analyse des causes d’une chose naturelle conduit nécessairement de tel être particulier considéré sous l’angle de sa puissance limitée, à Dieu conçu puissance absolue. L’existence est toujours nécessaire, en tant qu’elle est une expression de la puissance, même lorsqu’il s’agit des êtres finis.
Dans ces conditions, la preuve dite a posteriori de l’existence de Dieu transforme de part en part la preuve par la contingence. Spinoza remanie profondément les deux fameuses preuves cartésiennes de l’existence de Dieu par les effets5. La première établit que Dieu existe parce que nous avons en nous l’idée de l’infini dont nous ne pouvons être cause : un être fini comme l’homme ne peut être cause de la réalité objective en son esprit de l’idée d’infini, qui dépasse infiniment la quantité de réalité qui est la sienne. La seconde preuve de Dieu par les effets s’appuie sur la contingence de l’être pensant, en tant que porteur de l’idée d’infini. Si nous pouvions être cause de nous-mêmes, nous nous produirions en nous donnant toutes les perfections dont nous avons l’idée, à travers l’idée d’infini, de telle sorte que nous n’aurions rien à désirer. De fait, tirer du néant son propre être en produisant son existence est la chose la plus difficile qui soit : l’être qui doute est un être qui cherche parce qu’il est travaillé par l’idée de perfection qui est en lui. Mais cet être ne peut rendre raison de sa propre existence, sinon il se serait produit conforme à cette même perfection qu’il pense et il n’aurait donc pas besoin de douter, etc. La finitude consiste précisément en un décalage entre le type d’être que l’être pensant peut concevoir (l’infini) et l’être qu’il est lui-même. Au fond, l’existence même du désir témoigne du fait que nous ne sommes pas cause de nous-mêmes. De même, la temporalité suffit à prouver que l’existant est contingent au sens où il dépend de Dieu, qui le recrée à tout instant : en effet, conserver, c’est créer, étant donné que le temps, par le simple fait de le conserver, le temps, en sa succession et sa divisibilité, est fondamentalement destructeur. Dès lors que nous ne nous sommes pas créés nous-mêmes, nous sommes dépendants d’une puissance autre que la nôtre, par laquelle nous continuons d’exister.
Pour Descartes, l’homme, en tant qu’il est porteur de l’idée de parfait, contient en lui-même moins de perfection et de réalité que Dieu, qui est son créateur. Descartes compare ainsi des quantités de réalité, selon le rapport entre le tout et la partie ou entre la cause et l’effet. Il montre que le tout comme la cause excèdent en réalité et en perfection la partie ou l’effet. Mais Spinoza identifie, quant à lui, réalité et puissance, ce qui le conduit à poser que la preuve a posteriori est aussi une preuve a priori :
« Car, si pouvoir exister c’est puissance, il s’ensuit que, plus à la nature d’une chose il appartient de réalité, plus elle a par elle-même de forces pour exister ; ainsi un Être absolument infini, autrement dit Dieu, a de lui-même une puissance absolument infinie d’exister et, par suite, il existe absolument6. »

L’être absolument infini existe nécessairement au sens d’une relation intrinsèque entre son essence, conçue comme puissance infinie, et son existence. Il existe, en un mot, en vertu de son propre être. Dans ces conditions, le caractère absolument infini de Dieu rend raison de sa perfection, puisque celle-ci est une simple propriété de la réalité de Dieu.
Le statut de la finitude se voit profondément modifié. En effet, il est parfaitement vain et erroné de chercher à définir l’étant fini comme négation et manque d’être, pour tenter ensuite d’établir un quelconque rapport, en réalité impossible et purement verbal, entre l’être fini et l’être infini. Nous avons compris, en effet, que l’existence d’êtres finis implique l’existence d’un infini en acte, qui est présent dans ses effets. La puissance de Dieu doit être considérée comme corrélative de la puissance effective qui appartient à l’individu. Aussi pouvons-nous voir clairement que la nécessité infinie libère la notion de finitude de toute contingence, sans pour autant justifier l’existence des choses naturelles en ayant recours à une causalité intentionnelle ou finale. La puissance infinie s’accompagne nécessairement de l’immanence de l’infini au cœur du fini7. Certes, il y a une différence de puissance entre Dieu et les choses finies, ou encore entre la cause et l’effet ; de même, la cause produit l’effet sans avoir besoin de lui pour exister, alors que l’effet implique cette cause dans son existence même. Mais une telle différence ne supprime en rien l’homogénéité de la notion de puissance ainsi que la continuité de l’infini au fini. Puissance infinie, réalité du fini et immanence sont liées : l’infini est inhérent au fini, ce qui revient à dire que le fini est, au fond, infini ! Cette continuité et cette immanence interdisent cependant toute confusion parce que l’essence de Dieu (comme puissance infinie) est distincte de celle de ses modes, qu’elle produit.
Exister est puissance et l’être fini apparaît comme une détermination positive de l’infini. Nous dirons, pour le moment, que l’être fini est, sous des angles différents, à la fois même et autre que Dieu, ou encore que l’essence de chaque être fini est la productivité en lui d’une partie de la puissance divine. Être imparfait ou, plus rigoureusement, être fini, n’en implique pas moins une existence qui est nécessaire, non contingente, parce que la chose finie en question est produite et conservée – ce qui signifie la même chose – par une puissance qui existe nécessairement. Cette même chose finie persévère et agit, ce qui suffit à établir que Dieu n’agit pas sur elle à la manière d’un artisan qui applique sa force et son talent sur un matériau inerte. Au contraire, c’est la part divine dont les choses disposent qui constitue leur force intrinsèque : les choses sont, au moins en partie, le produit de leur propre activité. Il nous reste à déterminer le sens de la certitude de l’existence de Dieu, qui se tire de la seule considération de la réalité absolue, sans division ni séparation entre l’être transcendant et une réalité créée, séparation qui porterait la marque de la privation et de l’imperfection.
Il convient donc de prendre la mesure de ce fait ontologique radical et bouleversant, énoncé dans la première partie de l’Éthique : « En un mot, au sens où Dieu est dit cause de soi, il doit être dit aussi cause de toutes choses8. » Comment la nécessité infinie de Dieu doit-elle être conçue pour qu’il soit possible d’en déduire toutes les choses, dont la diversité, la singularité et les relations multiples et changeantes qu’elles entretiennent entre elles composent la nature comme un champ infiniment riche et varié ? Cette réalité se manifeste à nous, au cœur même de l’expérience ; c’est d’ailleurs notre propre expérience, en ce qu’elle a de réel et d’agissant, qui constitue notre propre appartenance à la réalité absolue.
La cause de soi, plénitude du réel

« J’entends par cause de soi ce dont l’essence enveloppe l’existence ; autrement dit, ce dont la nature ne peut être conçue sinon comme existante. » La première définition de la première partie de l’Éthique semble fixer une condition préalable à l’intelligibilité de la notion de substance, dont la définition intervient ensuite : « J’entends par substance ce qui est en soi et est conçu par soi : c’est-à-dire ce dont le concept n’a pas besoin du concept d’une autre chose, duquel il doive être formé9. »
Afin de mesurer ce qui se joue entre la définition 1 et la définition 3, rappelons que Descartes définit la substance comme la conception d’une chose qui existe et s’explique par elle-même ; elle constitue par là même le principe d’explication d’un domaine de choses, ou modes. Ce domaine peut être défini comme manière d’être, ou diversification de cette substance (Principes de la philosophie, I, § 51). Aussi dira-t-on que la figure et le mouvement s’expliquent comme des modes dépendants de l’étendue, alors même que l’étendue matérielle peut être pensée en elle-même, indépendamment de ses manières d’être (Principes, I, § 54). De même, le sentiment ou l’image sont des modifications de la chose pensante, laquelle peut être connue par elle-même. L’idée de substance renvoie ainsi à une forme de suffisance. Elle est, si nous reprenons cette fois les termes mêmes de Spinoza, en soi et par soi, par opposition à ce qui est en autre chose. Et le mode, affection de la substance, est « dans une autre chose que lui-même et par le moyen de laquelle il est aussi conçu » (Éth. I, déf. 5). Mais Descartes introduit des nuances à propos de l’autosuffisance de la substance. En effet, si nous nous reportons au texte de la proposition 51 (Principes, I), nous pouvons lire que Descartes réserve le caractère de substance à l’être de Dieu, tout en précisant que la substantialité peut se dire de la substance corporelle comme de la chose pensante au sens où pour exister elles n’ont besoin que du concours ordinaire de Dieu, alors que les autres choses (les modes, ou façons) ont aussi besoin d’autres choses (c’est-à-dire d’autres modes), et, surtout, de la substance dont ils dépendent. En un mot, Descartes semble considérer la substantialité de manière distincte selon que l’on parle de Dieu ou des choses créées mais il maintient son sens univoque quand il est question de la connaissance : la substance désigne un domaine de réalité qui s’explique par lui-même, c’est-à-dire par son concept propre.
Quel sens faut-il alors donner à la cause de soi, qui est le véritable point de départ spinoziste, à propos de l’intelligibilité de la substance ?
Cause de soi : il y a, assurément, différentes manières de comprendre et de ne pas comprendre le sens de cette notion. Cause de soi peut tout d’abord être compris comme le fait d’être cause efficiente de soi : dans ce cas, la cause et l’effet portent sur le même être, qualifié d’absolu, de divin, d’autosuffisant, mais cela pourrait suggérer une forme de dédoublement qui s’effectue en Dieu, entre, d’une part, Dieu lui-même comme la cause toute-puissante et, d’autre part, Dieu comme étant son propre effet, en un résultat qui contient une plénitude infinie de réalité. Dès lors, ce qui rend possible une telle démiurgie semble également la rendre problématique : en effet, comment penser un tel dédoublement au sein de la cause de soi comme cause efficiente – peu importe que ce dédoublement ne soit pas temporel mais seulement logique –, entre le Soi e comme cause et le Soi comme effet ? Le terme de cause de soi prête à confusion s’il est compris comme le fait d’exister non seulement par soi-même (cause efficiente) mais aussi en vue de soi-même (téléologie), en une sorte de libre finalité : l’être absolu serait à lui-même sa propre fin comme sa propre œuvre, dans la jouissance de son propre être.
Cause de soi et principe de raison

Pour élucider cette question, il convient d’interroger, dans le texte même de l’Éthique, la signification du terme involvere (envelopper ou impliquer) : ce mot attache l’essence et l’existence l’une à l’autre, au sein d’une cause de soi qui énonce l’être dont la nature ne peut être conçue sinon comme existante. La cause de soi devient ainsi un caractère intrinsèque de la substance. Nous avons pu constater précédemment que le schéma de la cause efficiente, appliqué à Dieu, présente des difficultés. De plus, le risque est grand de penser téléologiquement la cause de soi, puisque la distinction de l’être en puissance et de l’être en acte peut atténuer ce qu’il y a de proprement bouleversant dans la causa sui : un tel concept désigne la substance, Dieu ou la réalité, comme ce dont l’essence est affirmation de l’existence même. Peut-on concevoir l’équivalence de l’essence et de l’existence ou, ce qui revient au même, penser que la réalité existe nécessairement, ou encore, si l’on affirme qu’il est impossible pour le réel de ne pas être ?
Spinoza considère la causa sui comme la condition de toute intelligibilité de la substance. La raison en est simple : une bonne déduction doit être entreprise selon l’ordre même des causes. C’est pourquoi la définition par les causes implique, outre la recherche des causes prochaines, la cause de soi, ou la cause dont l’efficacité, la réalité, découlent de son essence propre. Au début de la deuxième démonstration de la proposition 11, première partie de l’Éthique, nous pouvons lire une proposition essentielle, qui aide à mesurer la signification et la fonction de la cause de soi : « Pour toute chose il doit y avoir une cause, ou raison assignable, pourquoi elle existe ou pourquoi elle n’existe pas10. » Si nous rapprochons cet énoncé qui résonne comme un axiome implicite de la première définition, « ce dont l’essence enveloppe l’existence… », nous pouvons discerner que l’essence contient une raison qui entraîne l’existence, au sens d’une raison interne, par opposition à ce qui n’existe que par une raison externe. Ainsi, c’est en vertu de la relation interne qui unit son essence à son existence que la substance existe comme ce qui est en soi et est conçu par soi. Ne retrouve-t-on pas ici la différence ontologique entre l’existence nécessaire de l’être dont l’essence ne peut être penséeque comme existante et la nécessité d’exister de ce qui existe en autre chose, et renvoie en dernière instance à l’être qui existe en soi et par soi ?
Il peut être utile de remarquer qu’une telle distinction éclaire l’idée de liberté tout en étant éclairée à son tour par elle : la liberté, en effet, désigne la chose qui est déterminée à agir par elle-même, alors qu’on appelle contrainte la chose qui est « déterminée par une autre à exister et à produire quelque effet » (Éth. I, déf. 7). La causa sui apparaît ainsi comme une intelligence génétique de la substance dans la mesure où la relation interne de l’essence à l’existence semble s’expliquer par la force d’être, qui est puissance de l’essence : la causa sui surgit comme raison d’être ou plutôt comme puissance, incorporées à l’essence – ne faisant qu’un avec l’essence – : elle se donne aussi comme un principe d’explication intégrale du réel. La cause de soi conjugue le principe de raison en tant qu’exigence de la pensée – de toutes choses raison doit être rendue, assignée – et comme loi des choses, c’est-à-dire processus réel de production : toute chose a une raison active, c’est-à-dire une cause « dont il suit nécessairement un effet11 ».
L’originalité de Spinoza consiste en ce que, dès le commencement de l’Éthique, il transforme le sens et la portée d’une formule qui, jusque-là, a été énoncée de manière plus descriptive que vraiment effective. En effet, la causalité désigne l’efficience de la cause par rapport à son effet, c’est-à-dire une liaison en extériorité qui s’accompagne d’une certaine finitude de la chose considérée. La chose est considérée comme finie parce qu’elle dépend de causes autres qu’elle-même. Il est clair que Spinoza a soigneusement lu et pris en considération les objections faites par Caterus à Descartes, dans les Premières Objections aux Méditations métaphysiques. Caterus distingue un sens de l’expression « par soi » prise positivement pour parler de Dieu : Dieu serait cause de lui-même au sens où il se donnerait à lui-même l’être. Mais, négativement, l’expression indique seulement qu’il est par soi-même et non par un autre ; ce sens serait celui qui est admis par tous12. Descartes répond13 que l’acception négative tient sans doute à l’imperfection de notre entendement et n’a pas de fondement dans les choses. Cependant, une autre compréhension du concept a, cette fois, un sens positif, qui relève de la vérité même de l’être de Dieu. Car Dieu peut se dire par soi, non au sens de par une cause mais comme une cause. Il ne s’agit pas de projeter en Dieu le dédoublement de la cause et de l’effet propre à la cause efficiente, ce qui reviendrait à le penser selon la manière d’être des choses finies, mais de le comprendre par la grandeur infinie de sa puissance : si Dieu peut être considéré à l’égard de son propre être comme une cause efficiente, c’est parce qu’il s’explique absolument par lui-même, en raison de la seule puissance de son être.
« De même, lorsque nous disons que Dieu est par soi, nous pouvons aussi à la vérité entendre cela négativement, et n’avoir point d’autre pensée, sinon qu’il n’y a aucune cause de son existence, mais si nous avons auparavant recherché la cause pourquoi il est, ou pourquoi il ne cesse point d’être, et que, considérant l’immense et incompréhensible puissance qui est contenue dans son idée, nous l’ayons reconnue si pleine et si abondante qu’en effet elle soit la cause pourquoi il est et ne cesse point d’être, et qu’il n’y en puisse avoir d’autre que celle-là, nous disons que Dieu est par soi, non plus négativement, mais au contraire très positivement. Car, encore qu’il ne soit pas besoin de dire qu’il est la cause efficiente de soi-même, de peur que peut-être on n’entre en dispute du mot, néanmoins, parce que nous voyons que ce qui fait qu’il est par soi, ou qu’il n’a pas de cause différente de soi-même, ne procède pas du néant, mais de la réelle et véritable immensité de sa puissance, il nous est tout à fait loisible de penser qu’il fait en quelque façon la même chose à l’égard de soi-même que la cause efficiente à l’égard de son effet, et partant, qu’il est par soi positivement. Il est aussi loisible à chacun de s’interroger soi-même, savoir si en ce même sens il est par soi, et lorsqu’il ne trouve en soi aucune puissance capable de le conserver seulement un moment, il conclut avec raison qu’il est par un autre et même par un autre qui est par soi, parce qu’étant ici question du temps présent et non point du passé ou du futur, le progrès ne peut pas être continué à l’infini14. »

Dans les Réponses aux Quatrièmes Objections, Descartes répond à Arnauld, qui invoque à peu près le même argument : être par soi ne saurait être admis positivement, mais seulement au sens de ne pas être par un autre car il y aurait contradiction à dire que quelque chose est par soi-même et comme par une cause. Aussi Descartes se défend-il en affirmant qu’il a parlé par analogie mais il tente ensuite de définir, au sujet de Dieu, une causalité particulière, qui n’est autre que la causalité active de l’essence. En Dieu, la cause est principe, la raison est puissance d’agir. Comparant la créature, qui se conserve par l’efficacité d’une cause efficiente différente, et Dieu, qui se conserve par lui-même, Descartes dit que c’est en ce sens que l’on peut dire que Dieu est cause de soi ; il ajoute aussitôt qu’il ne s’agit pas d’une conservation par influence d’une cause efficiente, mais seulement de l’essence de Dieu, qui est telle qu’il est impossible qu’il ne soit ou n’existe pas toujours.
Nous pouvons éclairer à partir de là les traits constitutifs de la cause de soi, telle qu’elle est définie par Spinoza : il faut, dans cette hypothèse, commencer par renoncer au paradigme de la causalité efficiente, qui trouve ses limites quand il s’agit de l’être de Dieu. Il va de soi que l’être de Dieu ne peut pas se précéder lui-même, en tant que cause, de l’effet qu’il est. Aussi la causa sui doit-elle se dire résolument comme une nécessité interne, qui ne saurait être rapprochée de la causalité efficiente, au sein de laquelle cause et effet sont des choses distinctes. Il appartient à Dieu d’être cause nécessaire de son propre être, ce qui revient à dire qu’il est la cause immanentede son propre être. Une telle raison interne n’est autre que l’infini et l’infini en acte n’est déterminé, ou limité, par rien qui lui soit extérieur : une telle « cause » agit sur elle-même, donc ne sort pas d’elle-même pour produire un effet. Le modèle de la cause transitive (la cause agit en dehors d’elle-même) n’est pas adéquat pour comprendre l’être infini et il ne l’est pas non plus pour saisir le type de lien entre l’infini et le fini.
C’est pour cette raison que l’idée théologique d’une création par Dieu des choses finies est irrecevable car elle relève d’une causalité transitive ; elle décrit une action en extériorité de Dieu qui crée, librement, les choses en dehors de lui, des choses qui sont marquées par un moindre être, un être moins « parfait » ontologiquement que l’être de Dieu ! Or les êtres finis sont des effets nécessaires et déterminés15 de la cause infinie ; ces mêmes effets sont immanents à l’activité infinie, étant donné que l’idée même d’une activité infinie est incompatible avec l’hypothèse d’une extériorité des êtres particuliers par rapport à elle. Si une pareille extériorité existait, elle impliquerait aussitôt une finitude radicale de la substance et ruinerait l’idée même de substance infinie. En assumant radicalement la notion d’une essence de Dieu conçue comme l’idée d’une immensité de puissance, Spinoza ne réduit pas la cause de soi à une relation logique entre l’essence et l’existence, où l’existence n’est qu’une propriété nécessaire de l’essence. Au contraire, la cause de soi signifie plutôt que l’existence se déploie comme la productivité, la fécondité, de l’essence comprise comme puissance, ou comme la plénitude affirmative, infinie, de l’être.
Le mode est assurément en Dieu, au sens où il n’y a de réalité que dans la puissance de la cause de soi, mais il faut préciser immédiatement qu’il existe nécessairement, en raison de la puissance immanente de Dieu, une certaine altérité des choses modales, particulières, par rapport à la puissance infinie. Les choses finies expriment, selon leur essence singulière, la puissance de Dieu, telle que celle-ci s’affirme dans une infinité d’effets déterminés. L’être infini de la cause de soi implique une diversité infinie de modes : il appartient donc à la causalité immanente de l’infini d’exprimer en un même processus le caractère absolu du réel et le caractère effectif des choses singulières : ces dernières s’expliquent par la puissance d’être que diversifie leur essence singulière. En un mot, la nouveauté absolue de la causa sui consiste bel et bien en ce que Dieu est cause de soi au même sens qu’il est cause de toutes choses. Pour connaître cette parfaite coïncidence en Dieu de la cause de soi et de la cause de toutes choses, nous devons envisager la théorie des attributs pour déterminer comment les choses singulières sont produites dans les attributs de Dieu dont elles sont des affections.
La constitution de la substance infiniment infinie

Contrairement à une idée reçue, l’Éthique ne commence pas par la substance : une telle démarche susciterait l’illusion d’une forme d’antériorité métaphysique de la substance par rapport à ses attributs assimilés à des parties, ou du fondement ontologique par rapport aux attributs. Les attributs seraient alors constitués comme des essences que la pensée appréhende et s’assimile. Bien au contraire, les propositions 1 à 11 de la première partie livrent une explication effective de la causa sui, c’est-à-dire de la constitution réelle de la substance par l’infinité d’attributs. Les attributs constituent la substance et ils sont constitués par elle : il s’agit là d’une constitution réelle, non d’une construction opérée artificiellement par une pensée extérieure à son objet, sous la forme d’un jugement articulant un prédicat à un thème. Substance et attributs, il faut le rappeler, sont une seule et même chose, parce que la substance ainsi que chacun de ses attributs sont infinis, et que les attributs sont eux-mêmes en nombre infini : le rapport de la substance, nommée Dieu, aux attributs, est celui d’une réalité infiniment infinie à des êtres eux-mêmes infinis. Nous devons souligner qu’une telle relation ne se laisse pas décrire comme la subsomption du multiple sous l’Un, ou comme l’arrangement de parties en un tout qu’elles composent et qui permet de les englober. Pour cette raison, les attributs ne peuvent en aucun cas être considérés comme des essences, si l’on entend par essence ce qui est conçu d’une réalité par la pensée. L’existence de telles essences serait alors problématique, et l’on serait amené à en chercher l’origine dans la substance, qui en forme un « fondement » extrinsèque. Il manquerait alors à de telles essences l’existence effective. En réalité, les attributs expriment l’existence d’une essence infinie de la substance, laquelle substance existe nécessairement. De plus, une telle essence infinie est, sous le genre d’être de tel attribut, par exemple la Pensée ou l’Étendue, une puissance d’exister immédiatement effectuée, en acte.
L’attribut au sens spinoziste – « J’entends par attribut ce que l’entendement perçoit d’une substance comme constituant son essence »16 – ne peut être considéré comme une représentation de l’esprit, dans l’esprit, de traits concernant une chose extérieure, l’esprit appliquant son pouvoir de jugement et de synthèse aux manifestations de cette chose. L’attribut n’est donc pas un concept attribué par la connaissance à une chose que la pensée soumet à son pouvoir ; il ne faut donc pas imaginer derrière l’attribut une sorte de substrat auquel serait joint tel ou tel prédicat. Spinoza ne souscrit pas à la conception cartésienne de l’attribut dit principal, qui contient la connaissance de l’essence de la substance, par opposition à d’autres attributs (à considérer comme des qualités de la chose), attributs qui seraient dépendants de ce même attribut principal (Principes, I, 53). Même s’il reprend le vocabulaire de la substance et de l’attribut, Spinoza ne lui donne pas le sens prédicatif de l’attribution par la pensée d’une qualité x, l’extension par exemple, à une chose qui en est le support : res extensa ou le corps, comme chose étendue. Il convient aussi de souligner que, lorsque Spinoza parle de l’attribut comme ce que l’entendement perçoit d’une substance, le verbe percevoir acquiert le sens d’une certaine passivité de l’entendement, qui saisit ce qui est, indépendamment de lui : cela revient à affirmer que l’entendement n’est pas l’auteur d’une opération qui resterait extérieure à la chose et à l’essence qui lui est attribuée. Au contraire, c’est l’attribut lui-même qui se rapporte à la substance dont il constitue l’essence ou genre d’être, selon un processus réel, en acte, d’une puissance d’exister infinie.
De fait, Spinoza considère comme non décisive la distinction cartésienne entre « des attributs qui appartiennent à des choses auxquelles ils sont attribués, et d’autres qui dépendent de notre pensée » (Principes, I, § 57) ; Descartes distingue, par exemple, le temps et la durée, le temps étant la mesure du mouvement. Mais il apparaît qu’une telle distinction présuppose le point de vue préalable de la connaissance, ou de la pensée, qui attribue des formes à la chose, ou qui réfléchit sur ses propres opérations intellectuelles. Il est significatif, à cet égard, que Descartes considère plusieurs attributs comme pouvant appartenir à la même chose, à condition que tous ces attributs soient pensés sous la dépendance d’un attribut principal. Spinoza met en relief le caractère substantiel de l’attribut : un attribut exprime en un genre déterminé une existence infinie, c’est-à-dire la réalité. Les attributs existent de la même manière que des substances, substrat et manifestation confondus. La définition de la substance correspond ainsi à l’existence nécessaire et infinie des attributs : « J’entends par substance ce qui est en soi et est conçu par soi : c’est-à-dire ce dont le concept n’a pas besoin du concept d’une autre chose, duquel il doive être formé17. » Aussi faut-il ajouter que les attributs ne sont pas dans l’entendement, mais dans la substance ou encore que ces attributs constituent des réalités proprement substantielles : l’attribut est une réalité à part entière et c’est pourquoi il ne peut exister deux substances de même attribut (ce qui serait une contradiction dans les termes). Chaque attribut, par conséquent, existe comme une puissance d’être infinie. C’est pourquoi la réalité infinie de l’attribut peut être établie a priori : une substance ne peut être produite par une autre, puisque cela supposerait qu’il existe dans ce cas une réalité commune à ces deux substances, de telle sorte que l’une puisse agir en tant que cause sur la substance considérée comme son effet. Mais dans ce cas, la substance ne serait plus autosuffisante ! Il découle de cette contradiction logique qu’une substance existe nécessairement, à titre de cause de soi. Du même coup, la substance est infinie, au sens où elle ne peut être limitée par une autre de même nature. La preuve de la réalité infinie de l’attribut peut également être administrée a posteriori, parce que la considération des choses finies, limitées, conduit à dégager, sous tel ou tel genre d’être, le caractère infini et substantiel de l’attribut que la réalité des choses finies implique.
Spinoza considère comme un préjugé très négatif la méconnaissance de l’attribut comme être infini et substantiel : il ne peut exister deux attributs identiques et un attribut est nécessairement indivisible18. En effet, si un attribut infini pouvait se diviser en deux parties également substantielles, il s’ensuivrait que ces deux attributs, en raison de la définition même de l’attribut, seraient totalement indépendants l’un de l’autre ainsi que du tout dont ils sont censés être des parties, ce qui est absurde ; à l’opposé, si les parties cessent d’être des substances, cela signifie qu’une substance cause de soi peut cesser d’être, ce qui est également absurde (Éth. I, 13). On perçoit ici la racine du préjugé qui s’entête à refuser le caractère effectif de substance (causa sui) à l’étendue et s’en tient au postulat que les choses particulières sont créées :
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