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Il y a plus de cinquante ans, paraissait en Suède, signé d’une certaine Astrid Lindgren, le premier volume d’une série de trois livres pour enfants, dont l’héroïne, Pippi Långstrump, allait être bientôt connue dans le monde entier, sous des noms divers. C’est que, dans l’univers bien sage de ce qu’on appelait alors la « littérature enfantine », le personnage si neuf et si exceptionnel qu’était Fifi Brindacier, libre, primesautier, imprévisible, faisait irruption avec une joyeuse hardiesse. Ce fut un coup de vent émoustillant.
 
Pour des raisons propres à cette époque, Hachette, après la guerre, rassembla la matière des trois volumes suédois en deux volumes français. Ces dernières années, des critiques s’étaient élevées au sujet du texte français. On lui reprochait quelques libertés par rapport au texte suédois, des atténuations, un ton un peu trop sage et trop policé, peut-être.
 
À l’occasion du cinquantenaire, il convenait de restituer dans sa forme primitive, et avec un souci de rigoureuse conformité à l’original, cette œuvre de la grande Astrid Lindgren, devenue un classique mondial de la littérature de jeunesse. L’éditeur est heureux, pour répondre à ces exigences, de présenter ici une traduction entièrement nouvelle.
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1
Fifi habite toujours et encore à la villa Drôlederepos
La toute petite ville avait l’air bien propre et agréable, avec ses rues pavées et ses petites maisons basses entourées de jardinets fleuris. Chaque visiteur se disait qu’il s’agissait là d’une petite ville tranquille où il faisait bon vivre. Mais l’on n’y trouvait guère de monuments à visiter. En fait, il y en avait seulement deux : un musée des Traditions populaires et un tumulus. Ah si, il y avait encore autre chose. Les habitants de la petite ville avaient installé des panneaux qui indiquaient clairement le chemin de ces monuments. Sur l’un d’eux, était écrit en grosses lettres : MUSÉE DES TRADITIONS POPULAIRES, avec une flèche en dessous ; l’autre indiquait : TUMULUS.
On trouvait cependant un troisième panneau :
VILLA DRÔLEDEREPOS.
On l’avait installé depuis peu car les touristes demandaient souvent le chemin de la villa. Et, à dire vrai, ils étaient plus nombreux à s’enquérir de la villa Drôlederepos que du musée des Traditions populaires ou du tumulus.
Un beau jour d’été, un monsieur très élégant arriva dans la petite ville au volant d’une grosse voiture. Il vivait dans une très grande ville et, uniquement à cause de cela, il s’était mis dans la tête qu’il était beaucoup plus important que les habitants de la toute petite ville. Il faisait forte impression avec sa longue voiture rutilante, ses chaussures vernies et sa grosse bague en or. Dans ces conditions, il n’était guère étonnant qu’il se croie tellement supérieur à tous.
Il klaxonna avec force en traversant les rues de la petite ville, pour s’assurer que tout le monde le remarquerait.
En apercevant les panneaux, ce gentleman eut un sourire de dédain.
En découvrant Musée des Traditions populaires, il s’exclama : « Non merci ! » En voyant Tumulus, il se dit : « De pire en pire ! »
« Mais qu’est-ce que c’est que ça ? se demanda-t-il en déchiffrant villa Drôlederepos. Vraiment, quel nom ! »
Il réfléchit un moment. « Une villa n’est certainement pas un monument du même genre qu’un musée des Traditions populaires ou un tumulus. On a dû installer ce panneau pour une autre raison », se dit-il. Il parvint à la conclusion suivante : « J’y suis ! Le panneau a été placé là pour indiquer le chemin à des acheteurs éventuels ! » Le gentleman envisageait depuis longtemps d’acheter une maison dans une petite ville, où la vie est beaucoup plus calme que dans une grande cité bruyante. Bien sûr, il n’avait pas l’intention d’y vivre tout le temps, il viendrait s’y reposer à l’occasion. De plus, dans une petite ville, on remarquerait encore mieux à quel point il était important et combien il avait réussi. Il décida d’aller jeter un coup d’œil à la villa Drôlederepos.
Il n’eut qu’à suivre la flèche. Il dut presque sortir de la ville avant de trouver ce qu’il cherchait. Là, sur une grille de jardin branlante, on avait écrit au crayon rouge :
VILLA DRÔLEDEREPOS.
Derrière la grille, il aperçut un jardin à l’abandon, avec de vieux arbres couverts de mousse, une pelouse qui n’était pas tondue et des tas de fleurs qui poussaient dans le désordre le plus complet. Tout au fond du jardin, il vit une maison. Oh ! là ! là ! là ! Quelle maison ! Elle semblait sur le point de s’écrouler à tout instant. Le monsieur élégant l’examina un moment et, soudain, il n’en crut pas ses yeux : il y avait un cheval sur la véranda ! Il faut dire que ce monsieur n’était pas habitué à voir des chevaux sur les vérandas.
Trois jeunes enfants étaient assis sur l’escalier de la véranda, en plein soleil. Au centre, il y avait une petite fille au visage constellé de taches de rousseur, avec deux tresses qui se dressaient de chaque côté de sa tête. À ses côtés, il y avait une charmante fillette blonde avec une robe à carreaux bleus, et un petit garçon bien peigné. Un petit singe était perché sur l’épaule de la rouquine.
Le gentleman se dit qu’il avait dû se tromper. Personne n’aurait l’idée de vendre une maison aussi croulante.
— Hé ho, les enfants, cria-t-il, cette bicoque en ruine, c’est vraiment la villa Drôlederepos ?
La fillette du milieu, la rouquine, s’approcha de la grille, suivie par les deux autres enfants.
— Eh bien quoi ? Tu as perdu ta langue ? demanda-t-il à la petite fille rousse qui n’était pas encore parvenue à la grille. Ce taudis, est-ce la villa Drôlederepos ?
— Laissez-moi réfléchir, répondit la rouquine. (Elle plissa le front.) Le musée des Traditions populaires ? Non, ce n’est pas ça. Le tumulus ? Non, ce n’est pas ça non plus. J’y suis ! C’est la villa Drôlederepos !
— Tu pourrais être polie et répondre quand on te pose une question, dit le monsieur en descendant de voiture.
Il avait décidé d’examiner la maison d’un peu plus près.
— Bien entendu, il faudra commencer par raser cette baraque et en reconstruire une autre, marmonna-t-il.
— Oh oui ! On peut même commencer tout de suite ! s’exclama la rouquine qui arracha deux planches sur le côté de la maison.
Le monsieur élégant ne l’écoutait pas. Les petits enfants ne l’intéressaient pas du tout et puis, il avait des choses plus importantes à penser. Le jardin, bien qu’il fût presque à l’abandon, avait l’air fort sympathique sous le soleil. Si l’on bâtissait une nouvelle maison, si on tondait la pelouse et si on plantait de vrais massifs de fleurs, ce serait un endroit très convenable, même pour un monsieur très élégant. Et ce dernier décida d’acheter la villa Drôlederepos.
Il jeta un coup d’œil à la ronde pour déterminer les transformations nécessaires. Bien entendu, les vieux arbres moussus devraient disparaître. Il regarda avec mépris un chêne au tronc large et noueux dont les branches se balançaient au-dessus du toit de la villa.
 
— Celui-là, il faudra l’abattre, dit-il d’un ton ferme.
La mignonne petite fille à la robe à carreaux bleus poussa un cri.
— Oh ! Fifi, tu as entendu ça ? demanda-t-elle d’une voix effrayée.
La petite fille rousse continua de jouer à la marelle dans l’allée du jardin, imperturbable.
— Oui, je vais abattre ce vieux chêne pourri, reprit le monsieur.
La petite fille le supplia à mains jointes.
— « Oh, non, s’il vous plaît… C’est un arbre magnifique pour grimper. En plus, il est creux et on peut se cacher dedans.
— Je m’en fiche. Je ne grimpe pas aux arbres, moi.
Le petit garçon bien peigné s’approcha également. Il avait l’air très embêté.
— Mais il pousse de la limonade à l’intérieur de cet arbre, insista-t-il. Et du chocolat. Tous les jeudis.
— Dites donc, les enfants, j’ai bien l’impression que vous êtes restés un peu trop longtemps au soleil et qu’il vous a tapé sur le crâne. Mais ce n’est pas mon problème. Je vais acheter cette maison. Dites-moi où je pourrais trouver le propriétaire.
La petite fille à la robe à carreaux se mit à pleurer et le petit garçon bien peigné se précipita vers la rouquine qui jouait toujours à la marelle.
— Fifi, tu n’entends donc pas ce qu’il dit ? Pourquoi restes-tu sans rien faire ?
— Comment ? Je ne fais rien ? Je me démène à jouer à la marelle et tu prétends que je ne fais rien ? Essaie un peu, on verra bien comment tu t’en sors !
Elle s’approcha du monsieur élégant.
— Je m’appelle Fifi Brindacier. Et voilà Tommy et Annika. Pouvons-nous faire quelque chose pour votre service ? Une maison à raser ? Un arbre à abattre ou quelque chose dans ce goût-là ? Vous n’avez qu’un mot à dire !
— Je me fiche de savoir comment vous vous appelez ! Tout ce qui m’intéresse, c’est de trouver le propriétaire de cette maison. Je veux l’acheter.
La rouquine – Fifi Brindacier – était retournée à sa marelle.
— La propriétaire est occupée pour le moment, dit-elle, concentrée sur son jeu. Elle est même extrêmement occupée, ajouta-t-elle en sautant autour du monsieur chic. Mais asseyez-vous donc un instant, elle finira bien par venir.
— Elle…, dit-il d’un ton satisfait. C’est une femme qui possède cette baraque minable ? C’est encore mieux, les femmes ne comprennent rien aux affaires. Je vais rafler le tout pour une bouchée de pain.
— Espérons-le pour vous, dit Fifi.
Le monsieur élégant n’avait guère le choix, il s’assit avec précaution sur l’escalier de la véranda. Le petit singe sautillait nerveusement sur la rambarde. Tommy et Annika, les deux mignons petits enfants, se tenaient à distance et regardaient le monsieur avec inquiétude.
— Habitez-vous ici ? demanda-t-il.
— Non, répondit Tommy, nous habitons dans la maison voisine.
— Mais nous venons jouer tous les jours, ajouta timidement Annika.
— Eh bien, il faudra que ça cesse ! Je ne veux pas de gamins qui galopent dans mon jardin. Il n’y a rien de pire que les enfants.
— Je suis d’accord avec vous, dit Fifi en s’arrêtant un instant. Il faudrait abattre tous les enfants.
— Comment peux-tu dire une chose pareille ! s’exclama Tommy.
— Oui, il faudrait abattre tous les enfants, mais ce n’est pas possible. Sinon, ils ne grandiraient pas et ne deviendraient pas des messieurs élégants. Et comment ferait-on sans eux ?
En observant les cheveux roux de Fifi, le gentleman décida de se moquer d’elle pour passer le temps.
— Tu sais ce que tu as en commun avec une allumette ? demanda-t-il.
— Non, mais je me suis toujours posé la question.
Le monsieur élégant tira une tresse de Fifi.
— Vous êtes toutes les deux rouges au sommet ! Ha, ha, ha !
— On en apprend tous les jours ! Vraiment, comment n’y ai-je pas pensé plus tôt.
Le monsieur élégant dévisagea Fifi et reprit :
— Tu es la petite fille la plus laide que j’aie jamais vue.
— Peut-être, mais en ce qui vous concerne, je ne dirais pas que vous avez remporté le premier prix de beauté…
Le monsieur élégant prit un air pincé mais il ne répondit pas. Fifi le regarda à la dérobée.
— Dis donc, m’sieur, tu sais ce que nous avons en commun ?
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