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Introduction

La guerre, certes, demeure présente a la conscience de nos
contemporains. Mais de quelle présence s’agit-i1? La dispari-
tion progressive des témoins des conflits guerriers du Xx° siecle
contribue a raréfier toute relation directe avec ce que fut la vio-
lence de tels épisodes. Quant au métier des armes, il est désor-
mais enclavé, au prix d’'une démilitarisation profonde de notre
société. Siprésence de la guerre il y a, elle est donc d’ordre indi-
rect désormais. Présence télévisuelle. Présence filmique, surtout:
partant de expérience américaine du Vietnam et de ses trau-
matismes', le cinéma de guerre, a travers une mutation amorcée
deés la fin des années 1970 et poursuivie lors de la décennie sui-
vante, a revisité de fond en comble I’ensemble de I’expérience
de guerre du xx° siécle” et en a transformé nos perceptions.

1. On songe en particulier au tournant qu’a sans doute constitué en 1979
Apocalypse Now, de Francis Ford CorroLA, Platoon, d’Oliver Stone, en 1986, et
Full Metal Jacket, de Stanley KUBRICK, I'année suivante.

2. En amont de cette césure chronologique et filmographique de la guerre
du Vietnam, citons: Saving Private Ryan (Il faut sauver le soldat Ryan], de Steven
SPIELBERG, en 1998. Ou méme, pour citer un réalisateur francais, Capitaine
Conan, de Bertrand TAVERNIER, en 1996. En aval, pour ne prendre que deux
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Trés récemment, certains récits de fiction®, ou méme certaines

grandes enquétes journalistiques®, ont joué sans doute un rdle
comparable dans un processus d’'immersion de plus en plus pro-
fonde, de plus en plus radicale aussi, dans les formes extrémes de
la conflictualité. Mais tout en nous laissant désemparés, d’autant
plus désemparés que 'immersion est plus complete, la radicalité
des pratiques plus marquée. Une impression demeure : ’étran-
geté tres grande de 1'objet guerrier, et Iabsence d’outils pour
le penser.

C’est ici que devraient entrer en jeu les sciences sociales.
La guerre et, dans la guerre, le combat constituent des sujets
nécessaires, des sujets parmi les plus importants auxquels elles
puissent se confronter, et c’est 'un des objectifs de ce livre que
de tenter de le montrer. Cette importance capitale saute aux
yeux des lors que I'on veut bien considérer le role clé que joue
le phénomene guerrier dans ce que 'on appelle parfois «I’ere
du témoin®». Si nous souscrivons pleinement a la vision du
XX¢ siecle que sous-tend une expression aussi heureuse, il nous
parait en revanche plus difficile de soutenir que le phénomene
trouve sa source dans I'expérience de I'extermination des juifs
d’Europe lors du Second Contflit mondial. Uére du témoin,
en tant que modalité spécifique de I'historicité du Xx¢ siecle,
est d’abord issue du phénomene guerrier et, a ce titre, de la
rupture représentée par le Premier Conflit mondial. Elle est
consubstantielle a la guerre de masse, ainsi qu’aux modalités

exemples parmi les plus récents concernant respectivement la premiere, puis
la seconde guerre d’Irak: Jarhead [Jarhead, la fin de I'innocence], de Sam MENDES
(2005), et In the Valley of Elah [Dans la vallée d’Elah], de Paul HAGGIS (2007).

3. On ne peut s’empécher de songer évidemment ici au choc qu’a constitué
Pouvrage de Jonathan LITTELL, Les Bienveillantes, Paris, Gallimard, 2006.

4. Jean HATZFELD, Dans le nu de la vie. Récits des marais rwandais, Paris, Seuil,
2001. Une saison de machettes, Paris, Seuil, 2003. Dans le cas de cet auteur, on
notera que la méme question mériterait d’étre posée a propos de son témoi-
gnage sur la guerre enYougoslavie, ou il fut grievement blessé : L’Ere de la guerre,
Paris, I’Olivier, 1994.

5. Annette WIEVIORKA, L’Ere du témoin, Paris, Plon, 1998.
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spécifiques du déploiement de Iactivité guerriere occidentale
au XX© siecle®.

Car l'expérience de guerre — vécue comme témoin, préci-
sément, mais plus encore comme acteur et, au premier chef,
comme acteur dans l'activité de combat — constitue une expé-
rience centrale dans le cours d’'une vie humaine. Plus exac-
tement, disons qu’elle a constitué une expérience centrale dans
la vie de dizaines de millions d’Occidentaux tout au long du
«premier XX¢ siecle». Alors que I’on affirme souvent que celle-
ci s’est traduite ensuite par une «pulsion de silence’», il nous
semble au contraire que pour exprimer cet « événement de vie»
d’une importance centrale, des dizaines de milliers d’entre eux
ont pris la plume afin de dire ou de tenter de dire I’expérience en
question, ne serait-ce que pour la replacer sous la dépendance
du langage®, au prix de processus de construction/reconstruc-
tion du souvenir qui font du témoignage de guerre un des
sujets les plus complexes et les plus controversés de ’historio-
graphie actuelle du phénomene guerrier. Mais peu importe ici:
I'essentiel est de constater que c’est pour dire la guerre, pour dire
plus particulierement le combat, que des milliers de «témoins»
ont pris la plume, au XX° siecle, souvent pour la premiere et

6. Pour une réflexion de fond et un approfondissement sur ces questions,
nous renvoyons a Henry RoOUSSO, «Vers une mondialisation de la mémoire»,
Vingtiéme siécle. Revue d’histoire, n° 94, avril-juin 2007, p. 3-10. Ce dernier sou-
ligne I'intérét du concept de « témoin moral» proposé par Avishai Margalit, qui
donne un sens plus universel a la question du témoin et évite de la cantonner
a la seule mémoire de la Shoah (Avishai MARGALIT, L’Ethique du souvenir, Paris,
Flammarion, 2006 [2002]).

7.J emprunte cette expression a Paul FUSSELL, Ala guerre. Psychologie et com-
portements pendant la Seconde Guerre mondiale, Paris, Seuil, 1992. (Titre original:
Wartime. Understanding and Behaviour in the Second World War, 1989.)

8. Nous reprenons ici la terminologie de Carine TREVISAN dans: «Se rendre
témoignage a soi-méme », in Jean-Francois CHIANTARETTO (dir.), Témoignage et
trauma, implications psychanalytiques, Paris, Dunod, 2004, chapitre 1, p. 1-25.
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derniére fois de leur vie. Aucun autre événement collectif n’aura
suscité un besoin de témoigner d’une ampleur comparable’.

Tout se passe donc comme si la guerre et le combat avaient
engendré au cours du xx°¢ siecle’ une forme d’hypermnésie
particuliere chez ceux qui en ont traversé les épreuves et y
ont survécu. Une telle prise de parole ne peut s’expliquer que
par l'aspect bouleversant de I'expérience de guerre elle-méme;
son intensité sans équivalent a fait qu’aucun autre événement
collectif n’a pu s’inscrire au cceur d’un si grand nombre de
destins individuels. Un bref détour par la psychiatrie de guerre
confirme d’ailleurs la profondeur de tout ce qui se joue dans
cette expérience: 'effraction traumatique est d’abord phéno-
mene de guerre, et elle est d’ailleurs mise au jour pendant la
guerre de 1914-1918. Que la guerre puisse ainsi inscrire tant
d’eftets destructeurs dans I'appareil psychique de ceux qui en
ont été les témoins et/ou les acteurs constitue un indice supplé-
mentaire de la haute importance de ses enjeux pour ceux qui
y ont été confrontés a un moment ou a un autre de leur exis-
tence. A moins de prétendre batir une historiographie entiére-
ment affranchie du destin des étres humains, a moins de vouloir
instituer une histoire du XX© siecle absolument désincarnée,
mieux vaut reconnaitre cette centralité du fait guerrier comme
préalable a tout eftort historique centré sur le contemporain.
En ce sens, I'historien britannique Eric Hobsbawm n’a-t-il pas
raison d’ouvrir son /fge des extrémes par un premier chapitre sur
«I’age de la guerre totale!!»?

9. Cf. la mise au point la plus récente sur le sujet, et d’ailleurs remarquable :
Leonard V. SMITH, The Embattled Self. French Soldiers” Testimony of the Great War,
Ithaca et Londres, Cornell University Press, 2007.

10. On pourrait sur ce point contester notre chronologie, et faire remonter
au XIX¢ siecle, voire aux guerres de la R évolution, cette poussée du témoignage
de guerre. Mais, outre que le phénomene quantitatif n’est pas du méme ordre,
il nous semble que le «statut» du témoignage — celui qui institue précisément
«I’ére du témoin» — ne se fixe vraiment qu’avec le Premier Conflit mondial.

11. Eric HOBSBAWM, L’Age des extrémes. Histoire du court XX° siécle, Bruxelles,
Complexe, 1999 [1994]. Inversement, on est surpris que Mark MAZOWER,

12
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D’autant que tout se passe comme si la guerre, depuis le
début des années 1990, était revenue s’inscrire en bonne place
a 'horizon d’attente de nos sociétés. Rien de plus frappant
a cet égard que cette déclaration liminaire des préhistoriens
Jean Guilaine et Jean Zammit, redécouvrant en 2001, grace aux
sollicitations d’un nouveau «présent» guerrier, 'importance de
la conflictualité dans les sociétés préhistoriques:

Serait-ce le corollaire de notre époque? Apreés une lon-
gue période de paix, I'Europe renoue avec la guerre: Serbie,
Tchétchénie, Kosovo. Dans le méme temps, la violence, fruit de
disparités économiques et de marginalisations sociales, gagne nos
cités et, parfois aussi, nos campagnes. Est-ce pour ces raisons que,
parallelement, les préhistoriens découvrent, ou redécouvrent,
les tensions et la guerre ? Lhistoire de 'archéologie n’est jamais
totalement étrangere au contexte politique et économique dans
lequel elle a pris et prend corps. Pendant quelque trois quarts de
siecle (1870-1945), ’Europe a vécu dans la guerre ou la menace,
les mouvements de troupes, les déplacements, les déportations de
populations. Lhistoire privilégiait alors 'événement et les per-
sonnages qui les illustraient, les conflits, les partages de territoires,
les ruptures imposées par les ingérences externes. En temps de
paix, I’histoire mais aussi I'archéologie se sont voulues plus paci-
fiques, insistant sur le travail en profondeur des masses anonymes,
sur les avancées techniques, les mutations culturelles autochtones,
la conquéte progressive de la nature et, aujourd’hui, la réflexion
sur le genre.

Pourtant, depuis quelques années, le theme de la violence chez
les populations préhistoriques s’affirme'.

dans Le Continent des ténébres. Une histoire de I’ Europe au XX siécle, Bruxelles,
Complexe, 2004 [1998], oublie largement la Premiere Guerre mondiale et
«éparpille» le Second Conflit mondial a plusieurs emplacements de son livre,
au risque d’en indiquer insuffisamment 'impact.

12.Jean GUILAINE et Jean ZAMMIT, Le Sentier de la guerre. Visages de la violence
préhistorique, Paris, Seuil, 2001, p. 7. Cette citation est d’autant plus frappante
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C’est a ce titre aussi que la question du fait guerrier consti-
tue un choc et un défi pour I'ensemble des sciences sociales'.
En fait, on pourrait étre tenté d’élargir a toute société ce
double avertissement que Pierre Clastres réservait initiale-
ment a I'anthropologie des sociétés primitives: «Se trom-
per sur la guerre, c’est se tromper sur la société'®.» Ainsi, ce
n’est pas seulement I'objet guerrier qu’il s’agirait de tenter
de mieux saisir, mais bien la paix, nos sociétés de temps de
paix. Comme I'a fort bien exprimé Michael Pollak, «toute
expérience extréme est révélatrice des constituants de 'expé-
rience “normale”, dont le caractére familier fait souvent écran
a Panalyse'»: 2 ce titre, il est indiscutable que la guerre mérite
évidemment de figurer parmi les «laboratoires privilégiés des
régles non écrites du jeu social'®. »

Sans doute préférons-nous imaginer une barriere étanche
entre I'activité guerriere et les activités de temps de paix, étan-
chéité que souligne la haute ritualisation des entrées et des
sorties de guerre dans le cadre des conflits interétatiques occi-
dentaux, tout au moins jusqu’en 1945. Cette méme étanchéité
supposée fait dire a Jacques Sémelin qu’«entrer en guerre,
c’est en réalité pénétrer dans un autre univers ou les conduites

que, située en avant-propos de 'ouvrage, elle ouvre 'ensemble de la réflexion
des deux auteurs.

13. Et aussi, cela va de soi, pour les décideurs aussi bien que pour les simples
citoyens. La prospective ne fait pas partie de notre projet, mais pour ne citer
qu’un seul livre, parmi les plus inquiétants et les meilleurs, sur cette question
du futur guerrier: Thérese DELPECH, L'Ensauvagement. Essai sur la barbarie au
XXI® siecle, Paris, Grasset, 2005.

14. Pierre CLASTRES, Archéologie de la violence. La guerre dans les sociétés primi-
tives, Paris, Ed. de I’Aube, 2005 [1™ édition: 1977], p. 45.

15. Michael POLLAK, Une identité blessée. Etudes de sociologie et d’histoire, Paris,
Meétailie, 1993, p. 21.

16.Jean-Pierre AZEMA, «La guerre», in René REMOND (dir.), Pour une histoire
politique, Paris, Seuil, 1988, p. 372.
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INTRODUCTION

humaines se métamorphosent!”.» D’ot1 la question du «passage
a l'acte» comme instant de «’engouftrement dans '’horreur»,
moment hautement énigmatique dont toute ’analyse du socio-
logue cherche a mettre au jour les linéaments.

Si ce questionnement parait parfaitement légitime, il n’en reste
pas moins que 'étude des déploiements de violence extréme
dont la guerre constitue le théatre pourrait bénéficier d’une
sensibilité accrue a toutes les porosités entre guerre et paix dans
le cadre des sociétés a «haut niveau de pacification'®» évoquées
par Norbert Elias. La question mérite ainsi d’étre davantage
posée de la présence de la guerre dans I’espace social, sous la
forme de ces continuités minimales que trahit d’ailleurs a tout
instant, dans la langue francaise, 'usage d’un vocabulaire non
seulement militaire («changer son fusil d’épaule»), mais plus
spécifiquement guerrier, et portant la marque d’expériences
combattantes successives. De cette sorte de stratigraphie séman-
tique, nous n’avons méme pas conscience: «Sentir le vent du
boulet» ramene a’époque de la poudre noire, « tomber comme
a Gravelotte » évoque la puissance nouvelle de I'artillerie révélée
par les batailles de la guerre de 1870 autour de Metz, «monter
en ligne» ou «mener une guerre de tranchées» renvoient a I'ex-
périence combattante de la Grande Guerre'. La porosité s or-
ganise le plus souvent a notre insu, dans les plus simples, les plus
banales des activités sociales, alors que d’autres groupes humains
percoivent peut-étre mieux que nous-meémes ces représenta-
tions de guerre qui ne cessent d’irriguer, en temps de paix,
I'imaginaire de nos propres sociétés. Alban Bensa note ainsi que
les Papous des hautes terres ornent leurs boucliers de combat
de figures agressives, de publicités, de slogans martiaux tirés de
Iaffiche et de la presse illustrée occidentales: « Ces pieces d’'un

17.Jacques SEMELIN, Purifier et détruire. Usages politiques des massacres et génocides,
Paris, Seuil, 2005, p. 178.

18. Norbert ELIAS, in Norbert ELIAS et Eric DUNNING, Sport et civilisation. La
violence maitrisée, Fayard, 1994 [éd. originale: 1986], p. 77.

19. Odile ROYNETTE, Les Mots des soldats, Paris, Belin, 2004.
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attirail guerrier toujours en service, note-t-il, rendent explici-
tement opératoire I'agressivité des images et autres graphismes
dont I'Occident se sert pour idéaliser 'esprit d’entreprise ou
mener ses campagnes commerciales®. »

Juste avant les grands basculements géopolitiques de la fin
du xx¢ siecle, un des meilleurs connaisseurs britanniques du
fait guerrier prétendait ainsi qu’«a un premier niveau, nous
sommes les habitants du monde des années 1980 tel qu’il nous
est appris, de plus en plus capables de controler notre environ-
nement, harnachant une technologie galopante, et menant 'ex-
ploration trés au-dela des confins de notre planéte. A un autre,
nous restons prisonniers de notre développement et de notre
culture et, avec les mémes sentiments mitigés que nos peres et
nos grands-peres, nous nous tenons sur la ligne de départ, atten-
dant seulement le coup de sifflet?’.» Lavertissement pourra
surprendre par son pessimisme. Il n’empéche que ne pas poser
la question de notre relation profonde a la violence de guerre
nous parait relever d’'une forme de myopie suspecte.

Dans ce livre, nous voudrions tenter de mieux penser un tel
objet. Partant d’un travail historique initialement centré sur la
Grande Guerre, nous avons cherché tout d’abord a nous affran-
chir des années 1914-1918 afin de tenter d’englober, en amont
et en aval de cette césure qui reste malgré tout capitale,’ensem-
ble du phénomeéne guerrier occidental contemporain. Cette
notion de «phénomene guerrier», comme celles d’«activité
guerriere» ou de «fait guerrier» que nous emploierons égale-
ment, nous la mettons d’emblée en exergue: les mots que 'on
pose sur les choses modifiant les choses elles-mémes, il s’agit
par 1a d’atténuer les affects puissants qui s’attachent a la guerre.
En la dés-affectant de notre mieux, on voudrait tenter d’en faire

20. Alban BENSA, La Fin de I'exotisme. Essais d’anthropologie critique, Toulouse,
Anacharsis, 20006, p. 156.

21.Richard HOLMES, Acts of War. The Behaviour of Men in Battle, Cassell, 2004
[1% édition sous le titre: Firing Lines, 1985], p. 405.
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sinon un objet froid, du moins un sujet moins brulant dont il
serait permis de se saisir au méme titre qu’une activité sociale
comme une autre.

Tache pourtant impossible, nous le savons bien. La violence
de guerre et ses massacres sont constitutifs de ce «piege que
tend la guerre a ceux qui la conduisent comme a ceux qui
I'observent®». En cet endroit précis, la «suspension de juge-
ment® » propre aux sciences sociales ne peut constituer qu'un
objectif destiné a n’étre jamais atteint. Elle n’en est donc que
plus nécessaire. «Ne porter aucun jugement moral. Ne pas
s’étonner. Ne pas s’emporter»: cette injonction splendide de
Marcel Mauss®*, nous avons essayé de la faire notre dans les
pages qui suivent.

La tache est d’autant plus ardue qu’un aspect bien précis de
Pactivité guerriere y sera privilégié: celui du combat, dans un
cadre essentiellement occidental. Pourquoi, se demandera-t-on
peut-étre, un tel intérét pour les hommes en armes plutot que
pour les populations désarmées? Pourquoi les soldats et non
ces civils que la pointe de la violence de guerre occidentale a
pris de plus en plus pour cibles, et avec une radicalité croissante
elle aussi, depuis la seconde moitié du Xix© siecle ? Pourquoi les
combattants de préférence a leurs victimes désarmées, exposées
aux violences extrémes que I'on sait? Parce qu’il nous semble
que le combat constitue la zone la plus opaque de I'activité
guerriere, et que son opacité méme justifie un effort d’investi-
gation spécifique. En outre, on ne peut selon nous espérer une
compréhension un peu approfondie du phénomene guerrier
sans I’analyse préalable de tout ce qui se déploie dans le combat.
La prise en compte des atteintes aux populations désarmées

22.Jean BAZIN et Emmanuel TERRAY, « Avant-propos», in Guerres de lignages
et guerres d’Etats en Afrique, Paris, Editions des archives contemporaines, 1982,
p. 11.

23. Philippe DESCOLA, Lecon inaugurale faite le jeudi 29 mars 2001, Paris,
College de France, 2001, p. 20.

24. Marcel Mauss, Manuel d’ethnographie, Paris, Payot, 1947, p. 6.
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en dépend d’ailleurs largement: pour une part au moins, ces
atteintes ne sont-elles pas déversement d’une violence exercée
au préalable — ou en paralléle — entre les combattants?

Face au défi constitué par le combat moderne occidental,
nous avons voulu expérimenter — forcer serait peut-étre plus
exact — l'interlocution de deux disciplines habituées a un
cotoiement de longue date, souvent fécond, parfois tendu:
I'anthropologie et I’histoire. C’est donc d’anthropologie his-
torique qu’il s’agira. Un tel choix pourrait étre en lui-méme
discuté, sans doute. La guerre n’est-elle pas justiciable d’une
interlocution de foutes les disciplines des sciences sociales plu-
tot que de deux d’entre elles seulement? D’ailleurs, peut-étre
faudrait-il aller au-dela du champ qu’elles délimitent, et que
déborde de toutes parts — du fait de son immensité méme — le
fait guerrier.

Il nous a semblé pourtant que dans le cadre de cet ouvrage,
il fallait nous résoudre a ne pas vouloir tout embrasser. Et nous
avions la conviction, anciennement ancrée, que I'importation
d’une perspective anthropologique était la plus susceptible de
susciter des gains d’intelligibilité importants, immeédiats. Au
lecteur de juger si ce parti pris initial était justifié.

Ne dissimulons pas la gageure que constitue cette interlocution
appliquée a I'objet qui nous retient. Interlocution d’ailleurs
partielle: en dépit du fait qu’en la discipline historique nous
avons moins confiance qu’autrefois pour éclairer en profondeur
ce qui se joue d’essentiel dans le fait guerrier, ce livre reste ancré
du coté de Ihistoire. Plutot que descriptive, sa perspective est
d’ordre épistémologique, méthodologique et réflexif. Il cherche
a frayer un chemin qui, partant d’une réflexion sur la maniere
de regarder (c’est I'objet des trois premiers chapitres), abou-
tira a des propositions plus personnelles (chapitre 1v), au prix
d’une dissonance dont le lecteur se plaindra peut-étre. Dans
cette optique, nous nous sommes souvent borné a une lecture
historienne de 'anthropologie de la guerre, en espérant que ses
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effets seraient susceptibles de subvertir un peu la discipline d’ou
nous venons, et qui depuis si longtemps — depuis ses origines
en fait — a partie liée avec la mort au combat. Mais nous avons
aussi I'espoir que les anthropologues ne se désintéresseront pas
completement de ce travail.

On connait la célebre formule de Marcel Mauss, dont la
haute figure hantera souvent les pages qui vont suivre : « Quand
une science fait des progres, elle ne les fait jamais que dans
le sens du concret, et toujours dans le sens de I'inconnu.
Or l'inconnu se trouve aux frontiéres des sciences, la ou les
professeurs se mangent entre eux”.» Assez loin de nous I'idée
que cet ouvrage puisse participer d’une «science» ou d’un
«progres» quelconque. Pour autant, nous espérons échapper a
cette manducation académique évoquée par Mauss, a laquelle
expose tout cheminement un peu risqué. Un risque ici accru,
car consubstantiel a toute tentative d’objectiver le fait guerrier:
c’est d’ailleurs par cette difficulté spécifique que ce livre entend
commencer.

25. M. MAuss, Sociologie et anthropologie, Paris, PUFE, 1950, p. 365.
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CHAPITRE PREMIER

Le combat comme objet

«1l est, pour I"ensemble des hommes, un désastre
plus irrémédiable que les supplices et la mort. C’est
de n’avoir ni le courage ni la force de les conter. »

ELIE FAURE

« Expliquer le mal, c’est effacer le scandale; c’est
d’une certaine fagon accepter comme naturel, comme
inévitable ; expliquer le mal, ¢’est au _fond le nier. »

KARL BARTH

«Sans nul doute, certains auteurs qui mettent l’accent
sur les problemes de conflit cherchent par la a encoura-
ger le conflit — pour des raisons étrangeres a leur étude
sociologique®.» Cette remarque de Norbert Elias dans 1'un

26. N. ELIAS et E. DUNNING, Sport et civilisation. La violence maitrisée, op. cit.,
p- 267. 11 faut noter toutefois qu’Elias ne va pas jusqu’a approuver ce jugement,
portant sans doute surtout sur la lutte des classes, qu’a formulé George K.
HomaNs (dont il désapprouve «1’allergie émotionnelle » aux conflits) dans Social
Behaviour : its Elementary Forms (1961) : « Uincitation aux contflits est la seule rai-
son pour laquelle les sociologues tentent d’élucider la nature des tensions et des
conflits dans la vie sociale» (in N. ELIAS et E. DUNNING, ibid., p. 267).
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de ses derniers écrits ne concerne pas la guerre en tant que
telle, mais elle renvoie a un type d’accusation susceptible de
s’abattre un jour ou l'autre sur tout chercheur ayant constitué
le fait guerrier en objet d’étude. Plus souvent toutefois, c’est
d’hostilité sourde qu’il s’agit: un silence glacé s’installe des
lors que 'on prétend dévoiler les gestuelles de la violence de
guerre et les représentations qui lui sont liées, ce dévoilement
pouvant exiger que, renongant a la suspension de jugement
propre aux sciences sociales, on doive affirmer au préalable sa
répugnance pour les actes décrits ainsi que pour ceux qui les
ont commis. Comme [’écrit tres justement 'historien Franco
Cardini, «la guerre est un de ces sujets embarrassants qu’il sem-
ble impossible d’aborder sans avoir pris auparavant la précau-
tion de tracer autour d’eux le cercle magique rituel. De celui
qui se risque a en parler, fit-ce en historien, on attend qu’il
commence par la condamner®’».

En outre, la situation d’énonciation est d’autant plus délicate
que la réticence face a 'objectivation de cette violence se dit
rarement de maniere tout a fait explicite : c’est parfois la seule
intuition, issue d’une longue pratique, qui permet d’en repérer
I'existence. Raison de plus pour tenter de lui donner d’emblée
un peu plus d’intelligibilité, en précisant que I'objectit d’'un
effort d’attention sur ce point précis n’est pas d’ordre tactique.
Il ne vise pas le désarmement des préventions s’attachant a une
expertise du fait guerrier qui choisit la violence comme lieu
d’investigation : ¢’est pour ce qu’elles nous disent en négatif de
I'objet lui-méme que son analyse est nécessaire.

«Etes-vous seulement un chercheur?»

Premieére certitude : nombreux sont les spécialistes de la vio-
lence et, plus particulierement, de la violence de guerre, issus

27. Franco CARDINI, La Culture de la guerre, X-XvIII siécle, Paris, Gallimard,
1992 [1982], p. 9.
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