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    Avant-propos


    Au Moyen Age, la banque n’existait pas. Les mots de « banque » et de « banquier » ne se trouvent ni dans les contrats des notaires, ni dans les livres de comptes ou les comptes rendus des procès. Apparus en France au XVIIe siècle, plus tard encore en Italie, à Venise et à Gênes, ils doivent leur origine aux bancs dressés sur un champ de foire, sur une place publique ou sur le port par des changeurs qui, experts dans l’art de maitrîser les trafics des métaux précieux, des joyaux et des monnaies, étaient aussi des prêteurs. On disait également « tables 1 » ; dans les premiers temps, c’étaient des planches posées sur des tréteaux ; le changeur se tenait debout et, le soir, les démontait en quelques instants pour laisser la place libre et regagner sa demeure. Etait-il devenu insolvable ou convaincu de malversations, de livrer des fausses pièces ou de tromperies excessives sur les cours des monnaies, les magistrats de la cité faisaient casser son banc en public. C’était la banqueroute (banc rompu).


    On ne parlait pas de banque mais de change. En Italie et dans le midi de la France, l’association professionnelle des financiers était partout l’art du change qui, en bien des cités, venait, art majeur, après celui des marchands. Pour désigner leurs entreprises, dans les contrats d’association et dans les règlements des comptes, les changeurs et les prêteurs d’argent disaient « compagnie » ou « société » et pour leurs filiales, installées dans des villes étrangères, ils ne parlaient, dans leurs comptes ou dans leurs lettres, que de « tables ».


    Les historiens ont longtemps négligé ces changeurs, considérés sans doute comme des gagne-petit alors qu’ils tenaient bonne place dans la hiérarchie des métiers, dans la société et la vie publique de la cité, souvent membres des conseils et du collège des consuls. Le retard pris à étudier leurs activités nous fut dicté par l’idée d’une économie « médiévale » que l’on voulait voir primaire, primitive même. Certains parlaient volontiers d’une économie « fermée » ou « de subsistance », en tout cas jamais « capitaliste » ni même « précapitaliste ». Temps de transactions à court rayon d’action, de petits marchés ou de trocs approximatifs, objets de palabres sans fin. Et d’un trafic international qui se limitait aux transports par caravanes pour se protéger des brigands et aux navigations laborieuses de galères, lesquelles longeant au plus près les côtes, ne se hasardaient pas en hiver. Ce fut la thèse soutenue, à l’appui de l’image d’un obscurantisme médiéval, par Werner Sombart (1863-1941), que ses disciples disaient « marxien » et non « marxiste » et qui, dans son grand ouvrage Le Capitalisme moderne, riche de six volumes, publié en 1902, a sans doute été le premier à employer couramment le mot de « capitalisme ». Dans la même logique de la pensée et le même aveuglement devant les faits, s’inscrit la belle construction de Max Weber (1864-1920), qui, fils d’une famille protestante allemande, un temps ami de Sombart, s’est, dans Economie et société, appliqué à montrer que les valeurs de l’Eglise catholique, l’éloge de la pauvreté, le devoir de charité, la condamnation des prêts à intérêt étaient des obstacles au développement du capitalisme, à tel point que les hommes d’affaires furent parmi les premiers à souhaiter la Réforme.


    Thèses l’une et l’autre mises à bas par d’innombrables travaux de vrais chercheurs. Comment ne pas comprendre que ces rappels à l’ordre pour condamner l’usure donnaient, tout au contraire, la preuve qu’elle était largement pratiquée, à tous les niveaux de la société, pour toutes sortes de transactions, même dans les actes ordinaires de la vie quotidienne ? Sinon, pourquoi tant d’application à rappeler l’interdit ? Il y a de cela déjà presque un demi-siècle, Marc Bloch avait dit, en quelques mots choisis, que les historiens étaient souvent de grands naïfs qui croyaient tout ce qu’ils trouvaient écrit. Pourtant, la thèse d’une économie « médiévale » paralysée par des tabous est aujourd’hui encore défendue par ceux qui, fidèles aux schémas marxistes, ne peuvent admettre que le « capitalisme » ait, sous quelque forme que ce soit, existé avant l’époque « moderne ». L’important, pour eux, n’est pas d’étudier les archives mais de disserter sur les mentalités et les comportements intellectuels. Les beaux esprits des salons du XVIIIe siècle se disaient philosophes ; ceux-ci s’affichent « anthropologues ».


    Chacun peut soutenir sa propre définition du capitalisme. Cependant, le mot s’emploie ordinairement pour parler d’une société et d’une forme d’économie où l’homme qui dispose d’un capital, généralement d’une somme d’argent, peut tirer profit du travail d’autrui par des prêts portant intérêts, par une participation dans une entreprise marchande et par l’achat et la vente de valeurs mobilières.


    Par leurs testaments, nombre d’hommes d’affaires, nullement prêteurs sordides, léguaient, pour le salut de leurs âmes et le rachat de leurs péchés d’usure, d’importantes sommes d’argent à des institutions charitables et exigeaient même de leurs héritiers, sans doute plutôt déconfits, l’annulation de leurs créances. Dans tous les pays d’Occident et tout au long du Moyen Age, des milliers de textes montrent, à qui prend la peine de les lire, que ces prêts étaient communément pratiqués à la ville comme dans les campagnes, non seulement par des usuriers reconnus, Lombards, Cahorsins ou juifs, mais par des hommes, bons chrétiens, parfaitement intégrés et honorés. Aux origines des grandes fortunes et des réussites sociales, nous voyons plus souvent les changeurs que les marchands et ces « changeurs » étaient aussi des prêteurs d’argent. Les Médicis, que Machiavel dit avoir été une « race d’usuriers », n’ont jamais cessé, jusqu’aux meilleurs temps de leur succès, de prêter de l’argent, soit directement sans tenir compte des interdits, soit par des opérations de change si bien menées qu’ils ne risquaient pas d’y perdre. Comme tant d’autres, ces hommes, que nos livres nous présentent habituellement comme de grands négociants, étaient des financiers qui ne pratiquaient aucune forme de commerce, ne possédaient aucun comptoir ni en Occident ni en Orient. On ne les voit pas confiant leurs capitaux à des armateurs de Pise ou de Gênes. Leurs filiales, en Italie, en Angleterre et dans les Flandres, sont toutes désignées sous le nom de « tables ». Tables de changeurs et d’usuriers, donc. Doit-on ignorer qu’en 1318 l’arte del cambio de Florence comptait plus de trois cents inscrits ? Que l’enquête ordonnée par le roi de France permit de connaître, pour trois provinces seulement, les noms de 491 changeurs, tous condamnés pour avoir pratiqué l’usure ? Et que les commissaires du roi Charles VII ont identifié 750 changeurs, marchands bons chrétiens mais prêteurs d’argent eux aussi ?


    L’entrepreneur livré à lui-même, sans aide financière extérieure, ne se rencontre que chez le boutiquier ou l’artisan. Dans les grandes villes maritimes d’Italie, à Marseille et dans les ports français de l’Atlantique, chaque entreprise générait, pour l’armement du bâtiment et pour rassembler les cargaisons, un grand nombre de contrats, conclus au su de tous et dûment enregistrés, contrats qui associaient un donneur de fonds au patron du navire ou au marchand-voyageur et rassemblaient ainsi jusqu’à plusieurs dizaines de personnes, hommes ou femmes, apportant chacun une petite somme. C’est ainsi que des hommes du commun, de petits marchands ou des artisans, souvent aussi des veuves, participaient, par de modestes capitaux, répartis entre plusieurs expéditions pour partager les risques, à la grande activité maritime et marchande pour en tirer bénéfice, leur part réglée dès le retour. Pourquoi ne pas parler, au risque de choquer davantage les auteurs fidèles à de vieilles images, d’un capitalisme populaire ? Pour d’autres affaires, destinées à durer plusieurs années, le capital, beaucoup plus important, était divisé en parts, les profits distribués chaque année au prorata de la part de chacun. C’était pratique si ordinaire que ces parts étaient mises en vente, entières ou divisées.


    Le marché des valeurs mobilières était chose commune. Le mot de « bourse » qui, aujourd’hui, semble incarner pour ses détracteurs la forme la plus élaborée et la plus pernicieuse du grand capitalisme, est apparu dès le XIVe siècle, à Bruges, où, dans une auberge tenue par une famille qui portait le nom de Van den Burse, puis sur la place tout à côté, l’on négociait chaque jour ouvrable, du matin au soir, un grand nombre de valeurs mobilières émises en différents pays, principalement par les villes de la Hanse germanique. Nullement une curiosité ou une exception : dans les villes d’Italie, courtiers et commis achetaient, vendaient pour leurs clients les parts des sociétés et les titres de la dette publique.


    Prendre la mesure de l’importance de ces trafics d’argent, changes et prêts plus ou moins menés de concert, conduit certes à étudier les pratiques complexes qui permettaient de ne pas heurter de front les interdits de l’Eglise et, surtout, ne pas déchoir auprès des voisins, garder l’estime d’un environnement social qui, tout autant que le clergé, condamnait les usuriers ouvertement déclarés. Mais, plus important que cette étude des techniques est de voir les hommes agir, les situer dans leur contexte familial et professionnel ; ceux que de mauvaises fortunes contraignaient à emprunter pour attendre de meilleurs jours et survivre, vignerons à la veille des vendanges, paysans en quête de grains à semer, et ceux qui faisaient leur métier de ces divers trafics de l’or et de l’argent. Non seulement décrypter leurs façons de faire et évaluer leurs profits mais les replacer dans leur contexte social et leur famille, les voir insérés dans la cité, leur paroisse et la communauté du quartier. Et, pour certains, tenter de comprendre comment ils ont construit une fortune, et, malgré ce trafic et cette usure, se placer au plus haut degré de l’échelle sociale pour s’imposer de force dans le jeu politique et tenir les rênes du pouvoir. Et, pour cela, rechercher et analyser non les bulles pontificales, les décrets des conciles ou les ordonnances royales, textes déjà bien connus puisque publiés et annotés, mais, beaucoup plus difficiles d’accès, les actes notariés ou les journaux domestiques.


    Les formes d’usure et les conditions sociales des acteurs variaient d’un temps à l’autre et, plus peut-être, d’un pays et d’une cité à l’autre. Qui pourrait, en un seul livre, présenter l’extraordinaire diversité des usages et des circonstances dans tout l’Occident ? Aller des hommes d’argent de Nuremberg à ceux des villes de Toscane, et des armateurs de Bristol aux Vénitiens ? J’ai choisi de me limiter au royaume de France et aux villes marchandes d’Italie. Ce qui permet d’évoquer des niveaux techniques résolument différents et d’opposer, sur le plan financier et sur la façon de conduire les affaires, une monarchie qui évolue déjà vers un absolutisme de plus en plus marqué, à une nation qui prend à peine conscience d’exister. Etatisme, tendance à uniformiser d’une part et, de l’autre, une mosaïque de cités, états autonomes qui, soucieux de préserver leurs particularismes et de laisser une certaine liberté aux hommes dans leurs façons d’agir, maintiennent des systèmes monétaires d’une telle complexité que l’économiste d’aujourd’hui demeure perplexe à considérer que ces hommes d’affaires, prisonniers de tels carcans, aient pu dominer les marchés et les trafics de l’argent si loin de chez eux.

  


  
    I


    L’or et l’argent


    En 1252, Gênes et Florence frappèrent des monnaies d’or à peu près semblables, le genovino, bientôt appelé ducat à Gênes, et le florin de Florence, pièces lourdes de quelque 3,6 grammes d’aujourd’hui et d’or presque pur 1. Ces nouvelles pièces mettaient fin à plusieurs siècles d’anarchie monétaire où, dans l’Occident chrétien, un nombre quasi infini d’ateliers monétaires, du roi, des princes, des grands et petits seigneurs, des archevêques, évêques et abbés, faisaient fondre des pièces d’argent de plus en plus mauvaises, de poids léger et d’alliage impur.


    Les mines du Soudan et l’or des caravaniers


    Ces bonnes monnaies provoquèrent un énorme besoin de métaux précieux. Les mines jusque-là exploitées, pauvres gisements de faible rendement quasi épuisés, et l’orpaillage des sables des rivières que l’on disait aurifères ne pouvaient y répondre. On alla chercher ailleurs, très loin.


    Depuis longtemps, d’importantes quantités d’or venaient d’Afrique, d’une région, appelée alors le Soudan, située entre le fleuve Sénégal au nord et un affluent du Niger, le Tinkisso, au sud 2. Les hommes y creusaient, jusqu’à une vingtaine de mètres de profondeur, des puits individuels. Ils en retiraient de l’or, pour une large partie de la poudre, qu’ils échangeaient à des Maures ou à des Arabes caravaniers contre du sel, des toiles ou des draps et de la vaisselle de cuivre. Ce « commerce muet » dont parlent les voyageurs et les géographes musulmans se réduisait à une sorte de troc sans usage de monnaie, sans palabres ni accords négociés. Les marchands avançaient jusqu’à une ligne qu’ils ne franchissaient jamais, assez éloignée des mines pour qu’ils ne puissent les voir. Arrivés là, ils frappaient longtemps sur de grands tambours, bruit qui retentissait d’un bout à l’autre du Soudan, et disposaient leurs marchandises sur le sol. On agit ainsi, écrit un voyageur, dans les années 1200, « parce que les gens du pays se terrent dans des lieux souterrains et dans des caves, tous nus, sans le moindre vêtement. Ils ne permettent pas à un seul marchand de les voir 3 ».


    Les rois africains en tiraient d’énormes profits. Dans le Mali, rapporte El Bekri 4, « si l’on découvre de l’or natif, le roi s’en empare et ne laisse à ses sujets que de la poudre d’or. Sinon, l’or viendrait en trop grande abondance et perdrait de son prix sur le marché ». Une image de l’Atlas catalan d’Angelino Dulcat, dressé en 1339, montre le roi du Mali enturbanné, vêtu d’un large habit blanc, assis sur un trône garni de coussins, son sceptre à la main ; la légende dit qu’il est le roi sarrasin maître du pays des sables et qu’il possède des mines en grande abondance. Dans son récit, écrit dans les premières années du XVIe siècle, le Portugais Diego Gomes, parle, émerveillé, de cette étonnante fortune du roi : « Les Noirs m’ont dit qu’il était le maître de toutes les mines et qu’il avait, devant la porte de son palais, un bloc d’or tel qu’il était né au sein de la terre et n’avait jamais été exposé au feu ; c’était un bloc si gros qu’une vingtaine d’hommes n’auraient pu le porter et c’est à ce bloc que le roi attachait son cheval. Ils me dirent aussi que les nobles de sa cour portaient des anneaux d’or à leurs nez et à leurs oreilles 5. » Lors de son pèlerinage à La Mecque, en 1324, ce roi, Mansa Mousa, alla d’abord au Caire où il séjourna plus de trois mois. L’accompagnaient plusieurs milliers d’esclaves noirs et quarante mules chargées de sacs d’or. Il inondait la ville de ses dons et n’a laissé aucun des docteurs de l’islam, aucun des proches du sultan, sans lui faire porter de l’or en cadeau. Lorsque le grand officier du protocole mourut, on trouva chez lui des centaines de lingots d’or encore dans leur gangue de terre. Les gens du roi dépensaient sans compter, à tout moment grugés par les marchands égyptiens : « Si l’un de ces Noirs achetait une chemise ou une tunique ou un drap ou toute autre chose, il payait cinq dinars pour ce qui n’en valait qu’un. C’étaient des gens au cœur simple, pleins de confiance. On pouvait tout faire avec eux chaque fois qu’on les entreprenait. Ils prenaient n’importe quoi pour argent comptant. » A leur départ, le poids d’or qui d’ordinaire valait vingt-cinq dirhams n’en valait plus que vingt-deux ou vingt. Mansa Mousa fit don de vingt mille pièces d’or aux deux villes saintes d’Arabie, Médine et La Mecque 6. Cinquante ans plus tard, l’Askia Mohammed, empereur et restaurateur de la vraie foi dans le Songhaï, distribua plus de cent mille pièces d’or au cours de son pèlerinage.


    Des pays du Niger, de Ghana, de Tombouctou ou de Gao, les caravaniers portaient cet or, avec les esclaves noirs et des graines exotiques, jusqu’aux villes de la côte méditerranéenne, au Maroc, dans le royaume de Tlemcen, à Tunis et, plus à l’est, aux monts de la Barca, en Libye, et en Egypte. Ces longues routes hasardées dans le désert, ponctuées seulement de rares étapes, sont minutieusement décrites, chaque point d’eau situé au mieux, les distances évaluées en jours de marche, dans les récits de voyages et les descriptions des géographes 7.


    Les caravaniers apportaient aux peuples des oasis et du pays des mines d’or tout ce qui leur manquait. « Quand l’un d’eux part pour ce voyage, il se fait suivre par ses esclaves qui portent sa literie et toute sa cuisine, avec des ustensiles fabriqués avec des courges, pour manger et pour boire. Pour trafiquer, il n’a que des morceaux de sel, des colifichets de verre et des aromates. Ce qui plaît le plus, c’est la girofle, le mastic, résine d’un arbuste dont on fait de la pâte à mâcher, et, plus que tout, le tasarghani, plante récoltée au bord de l’océan, qui est leur encens. En Mauritanie, une charge de cet encens s’achète un dinar et demi, au pays des Noirs, elle se vend quatre-vingts, cent et plus. » D’autres faisaient halte aux mines de cuivre de Takedda, dans le Sahara central ; pour une pièce de monnaie, la double d’or, on avait quatre cents barres de bonne épaisseur ou six ou sept cents barres plus minces, à échanger dans le pays des mines d’or contre les viandes, le bois à brûler, les esclaves et l’or. On chargeait aussi du sel aux salines de la côte atlantique ou en plein désert, à Teghaza, là où les esclaves noirs travaillaient dans des conditions épouvantables, mal ravitaillés, morts d’épuisement après seulement quelques mois.


    Cette traite de l’or et des esclaves rapportait gros : « Leurs caravanes légères sont toujours en mouvement et leurs caravanes lourdes faisaient toujours, où qu’elles aillent, de merveilleux profits. Peu de marchés, en pays d’Islam, ont tant de richesses et d’influence. J’ai vu une lettre de change, pour une dette due à Mohammed ben Ali à Aoudaghost (au nord-est de Tombouctou) certifiée par son garant, qui se montait à 42 000 dinars 8. »


    Depuis longtemps, les chrétiens d’Occident savaient où trouver cet or africain. Dans la péninsule Ibérique, en Castille et en Aragon lors des premières années de la Reconquista, une part importante de l’or frappé dans les ateliers monétaires était le fruit du butin ou des tributs imposés à des rois musulmans, alliés et vassaux. Le cours du métal n’a cessé de varier : fortes hausses si les tributs n’étaient pas versés à temps, à la baisse au lendemain des victoires et des conquêtes. En Aragon, au temps du roi Pierre IV (1319-1387), la rançon d’un chef musulman a rapporté au trésor plus de dix mille doubles et, après la grande victoire de Tarifa, l’or, qui jusque-là valait dix fois l’argent, n’en vaut plus, en Castille, que six.


    Les pièces de monnaie morisques circulaient librement dans l’Espagne chrétienne et le marevedi, qui devint l’unité de compte, était celles des Almohades, conquérants des royaumes musulmans d’Espagne venus d’Afrique 9. Malgré de multiples changements de noms, doblas, cruzados, castellanos, pièces de cabeza, pièces de banda, enriques, ces monnaies, semblables à celles d’Afrique, pesaient toujours le même poids, équivalant à 4,6 grammes. Cependant, le mot « double » désignait aussi des pièces beaucoup plus lourdes, gardées comme des lingots ou offertes en cadeau. On trouvait en Castille, dans les années 1200, des doblas magnas d’un poids de 45 grammes et de 67 millimètres de diamètre et, bien plus tard, sous Jean II (1405-1454), dans les trésors ou les inventaires après décès, d’autres, de dix, vingt ou même cinquante doubles, celles-ci pesant 235 grammes.


    Les aventuriers sur les routes du Sahara


    Les Catalans et les Italiens connaissaient par ouï-dire les routes des sables et des lointaines oasis, carrefours et entrepôts où les caravaniers rapportaient du pays des mines l’or à pleines charges de chameaux. A Oran et à Honein, port de Tlemcen, les marchands arabes et les juifs leur parlaient du Touat, du Tafilalet, de Sigilmassa, « la porte du Sahara vers le pays des Noirs et le pays de la source de l’or ». Un Génois, cité devant le tribunal des marchands pour témoigner lors d’un procès tout ordinaire, dit qu’il avait rencontré à Oran un épicier maure qui fréquentait souvent les marchés dans les pays des Noirs.


    Un long temps au service du roi de Sicile Roger II, al-Idrisi 10 n’a pas visité les régions du Soudan. Il n’écrit que pour relater ce qu’il a appris dans les villes du Maghreb ou lorsqu’il se trouvait à Palerme mais il peut décrire, en s’émerveillant, les richesses et les usages, la façon de gagner l’argent de ces seigneurs des routes et des oasis : « Lorsque l’un d’eux possède quatre mille dinars de réserve et quatre mille à mettre dans les affaires, il place, à droite et à gauche de sa maison, deux piliers qui montent du sol jusqu’au toit. Ceux qui passent par là et voient les piliers peuvent, d’après leur nombre, savoir combien il a d’argent. Il peut y avoir quatre ou six piliers à la porte. »


    Nombreux furent sans doute les aventuriers qui, pour leur propre compte ou commis des financiers, tentèrent de reconnaître et d’explorer les routes du désert, si jalousement tenues secrètes et sévèrement surveillées. Ils ne savaient ni les noms des étapes, ni les distances, ni les façons de trafiquer dans les oasis et au pays des mines. De ces tentatives hasardeuses, nous ne savons rien, sauf de celle d’un Génois dont une lettre, écrite en cours de route, est demeurée par hasard dans une liasse d’archives jusqu’aujourd’hui. Antonio Malfante, homme de modeste origine, petit associé des frères génois Centurioni, eux-mêmes partenaires des Médicis, a longtemps séjourné à Majorque et à Valence où il a certainement parlé aux patrons de navires catalans qui allaient régulièrement sur la côte d’Afrique. On le voit ensuite chez les musulmans de Grenade, de Malaga et d’Oran où il apprend leurs usages et la façon de compter leurs monnaies. En 1447, il écrit à ses patrons pour leur dire qu’il est au Touat, première oasis sur la route des sables ; il a parlé à des négociants qui revenaient de plus loin et se dit prêt à poursuivre vers le sud. Rien de plus et rien d’autre par la suite. Il n’a plus donné de nouvelles, capturé ou mort sur le chemin, ou, ce qui est tout aussi vraisemblable, ses lettres se sont perdues avant d’atteindre Gênes ou dans les papiers des Centurioni.


    Fut-il le seul à tenter l’aventure ? Les historiens des grandes explorations et découvertes du XVe siècle, pourtant à l’affût du moindre signe, n’ont pas porté attention au Florentin Benedetto Dei qui, dans sa chronique, en quelques mots, sans présenter cela comme un exploit, dit avoir été à Tombouctou en l’an 1470. On croyait que, s’il s’était vraiment hasardé jusqu’au cœur de l’Afrique, il aurait pris soin de le faire mieux savoir. Mais, en ce temps, le négociant ne disait pas volontiers où le portaient ses trafics. Nombre de contrats d’affrètement indiquaient seulement que le navire allait lever l’ancre pour aller « dans l’outre-mer » ou « dans les pays d’Orient ». De plus, il est possible que Dei n’ait pas donné davantage de détails sur cette aventure du désert, sachant que d’autres y étaient allés avant lui et que cela n’était pas digne d’être longuement relaté. Il semble peu vraisemblable que, pour les chrétiens d’Occident, l’Afrique saharienne soit demeurée un monde fermé, totalement inconnu, alors que les missionnaires, les marchands et les chargés d’ambassade avaient pénétré jusqu’au fond de l’Asie, et atteint la Chine par voie maritime. Depuis plus d’un siècle, les cartes dressées par les Catalans et par les Génois ne se limitaient plus, comme les portulans, aux rivages de la mer et présentaient une large part du continent africain, jusqu’au Niger.


    Lettré, humaniste, homme de commerce et auteur de nouvelles, Benedetto Dei n’était pas un conteur de fables. Nous sont restées de lui plus de quatre cents lettres d’affaires reçues à Florence de Rome, Milan, Sienne, Bologne, Ferrare et Lyon. Lié de près aux Médicis, sa chronique donne les noms des huit associés ou facteurs de leur compagnie établis à Bruges, des cinq d’Avignon et des quatre de Londres 11. Serait-il allé à Tombouctou, mandaté par eux, reconnaître les pistes du commerce de l’or ?


    Les Portugais en Afrique


    Plus que la recherche d’une route maritime vers l’Inde et d’une course aux épices pour éviter les intermédiaires musulmans de l’Orient et faire concurrence à Venise, les expéditions maritimes au long des côtes d’Afrique furent une quête de l’or. Henri le Navigateur et ses chevaliers n’avaient jamais entendu parler d’un cap situé si loin au sud et n’avaient donc aucune idée de la façon de contourner l’Afrique.


    A l’ouest : les rescates et la Côte-de-l’Or


    Les Portugais s’emparent de Ceuta en 1415 et, peu après, établissent une série de forts, les presides, près de Gibraltar et sur le littoral atlantique. En 1436, leur roi annonce solennellement qu’il s’engage à faire explorer ces pays par mer pour traiter directement avec les marchands d’or « arabique ». La même année, il proclame l’exemption totale des droits de douane pour qui importerait de l’or, s’il le déclare à l’hôtel de la Monnaie. Les caravelles suivent la côte du Maroc, loin au sud de Safi, à la hauteur des îles Canaries. D’une première expédition armée, un rescate vers l’intérieur, les marins ne rapportent que des cuirs, de la cire, de la gomme et de pauvres morceaux d’or. En 1444, à Arguin, beaucoup plus loin, ils chassent et capturent des esclaves puis construisent un fort où des marchands berbères, ayant abandonné la grande piste du désert à Ouarane, viennent leur vendre des esclaves noirs (de huit cents à mille par an), et de bonnes quantités de poudre d’or contre du blé, des draps et des toiles, des épices d’Orient (poivre, girofle, gingembre), du safran ou, pour leur servir de monnaie, des perles de coraline, sorte d’agate de couleur rouge, et du corail des pêcheries du Portugal 12.


    Deux années plus tard, les hommes d’Henri le Navigateur découvrent les deltas des fleuves de l’Afrique noire. Ils échouent à remonter le Sénégal, incapables de vaincre les rapides et l’hostilité des Toucouleurs et des Wolofs mais, sur de petits bâtiments de cinquante ou soixante tonneaux, explorent la Gambie très loin en amont : « Nous sommes restés là pendant quinze jours et de très nombreux Noirs, des deux rives de la rivière, sont venus dans nos vaisseaux, les uns pour simplement nous observer, les autres pour nous vendre quelques produits, des anneaux d’or et de l’ivoire. Ils apportaient aussi des étoffes de coton, des vêtements tissés à leur façon, les uns blancs, les autres à raies blanches et bleues, ou rouges, ou blanches et rouges, très bien faits. Ils nous présentaient aussi des singes et des babouins, des grands et des petits, qui sont très communs dans ces pays. Nous échangions cela contre des objets de faible valeur. Ils nous offraient du musc pour presque rien et des fruits de toutes sortes dont de petites dattes sauvages, pas très bonnes 13. » Plus loin encore, jusqu’à quelque sept cents kilomètres de la côte : « Au-delà du commencement du fleuve, nous vîmes des hommes sur sa partie droite, nous allâmes vers eux et nous fîmes la paix avec ces gens dont le chef s’appelait Farisungul, grand prince de ces Noirs. Et là, on échangea un poids d’or (182 kg environ) contre nos marchandises, à savoir des étoffes et des manilles (bracelets de cuivre). Cependant, le maître avait un certain Noir qui connaissait tout le pays, et je lui demandais d’aller avec moi jusqu’à Cantor et je voulais lui donner un manteau, des chemises et tout le nécessaire 14. » A Cantor, gros marché atteint en 1448, les marchands mandingues viennent, en un voyage de cinq à six mois, leur vendre de l’or. Bien au fait de la valeur des produits, des poids, des mesures et des monnaies, portant avec eux des balances d’une grande précision, ils l’échangent contre des chevaux, des cotonnades, des chaudrons et des bassines de cuivre, des perles de verre ou de corail, des coquillages, des noix de cola et des parasols 15.


    Après la mort d’Henri le Navigateur, la progression vers le sud ne s’est pas ralentie, enjeu d’une dure compétition entre les chevaliers du roi et les aventuriers navigateurs. Fernão Gomes, riche négociant, obtint le monopole du trafic de Guinée contre la promesse de faire explorer chaque année cent lieues de côte. Le roi l’anoblit, lui donnant le nom de Da Mina, référence claire au négoce de l’or ; sur son écu figuraient trois têtes de Noirs portant des colliers en or et des barrettes d’or au nez et aux oreilles. En 1471, deux chevaliers de Santarem doublaient le cap des Trois-Pointes et lançaient le premier rescate sur cette partie du littoral qui fut la Côte-de-l’Or. Les marchands rapportent bientôt le précieux métal, extrait de nombreuses mines dispersées dans une vaste région, certaines assez proches, d’autres situées bien plus loin dans l’intérieur, jusque dans la Haute-Volta désormais Burkina Faso, aux environs de l’actuelle Ouagadougou. Pour protéger ce trafic, on songea à construire un fort. Après un premier échec dû aux pluies violentes, aux attaques des pirates et des brigands, aux oppositions des marchands indigènes qui voyaient leur commerce battu en brèche, le roi lança lui-même une autre campagne. Il fit armer deux caravelles et deux gros navires, à la manière des hourques de la Hanse germanique qui venaient embarquer le sel dans la baie de Setubal, et les chargea de gens d’armes, de cent maçons et charpentiers, de grosses quantités de blocs de pierre taillée et de tuiles. Les plans du « château » avaient été tracés à Lisbonne. Nommé São Jorge de la Mina, le fort fut bâti en quelques semaines (janvier-février 1482) et reçut bientôt le statut de cité, accessible en toute sécurité, régulièrement fréquentée par un va-et-vient de navires. Ce fut, jusqu’à l’exploitation des mines du Nouveau Monde, le principal marché de l’or pour les Ibériques et, par contrecoup, pour toute l’Europe occidentale 16. Pour la traite, on n’usait pas de pièces de monnaies mais de manilles, bracelets de laiton. Pour y faire face, les Portugais devaient, à Bruges et à Anvers, acheter de grandes quantités de cuivre d’Allemagne.


    Dire qu’ils ne songeaient qu’à atteindre l’océan Indien est méconnaître les instructions du roi et l’importance considérable de ce commerce du métal précieux. C’est aussi ne pas tenir compte d’autres forts construits bien plus au sud sur la côte ou dans l’intérieur, points d’appui des entreprises coloniales qui firent des Portugais les maîtres des royaumes du Congo et de l’Angola.


    Le trafic de l’or était sévèrement contrôlé par des officiers en charge des factoreries d’Afrique et de la Casa de Mina, puissante institution marchande et financière de Lisbonne. Seuls les capitaines et les soldats, les magistrats et les agents du roi pouvaient en acheter et l’embarquaient, dans des coffres scellés, sur des navires gardés à l’ancrage et fouillés avant le départ, pour le livrer à Lisbonne. Autour de l’an 1500, 4 000 à 6 000 doubles d’or gagnaient chaque année le Portugal. Une seule caravelle est enregistrée pour, en un voyage, 4 500 livres.


    Pourtant, que de fraudes et de détournements ! L’his-toire de ce commerce est ponctuée de mises en garde royales, d’enquêtes et de procès contre les marchands et les financiers qui bravaient les règles. Le droit de commercer en Sierra Leone avait été concédé pour trois ans à de gros négociants ; mauvaises affaires : le trafic, diffus, complexe, empruntant des voies détournées que personne ne pouvait contrôler, fit la fortune des contrebandiers et des interlopes. Les hommes des îles du Cap-Vert, de São Tomé et de Madère se sont beaucoup investis dans ces rescates mandingues qui, rapides et furtifs, échappaient aux sanctions. Sur cette côte, les marchands voulaient des coquillages et des perles qui, récoltées dans les mers d’Afrique, ne dépendaient pas des grands circuits commerciaux et du contrôle de Lisbonne. Les plus appréciéesétaient les grandes conques rouges, les conchas vermelhas, que les Noirs estimaient autant que les pierres précieuses. A La Mina, on avait, pour une seule, de l’or pour vingt à trente doubles. Les monopoles affermés par le roi étaient contournés de cent façons. Un aventurier patron d’une barque se lançait dans le troc avec quelques coquillages.


    Cet or africain, désormais plus abondant et meilleur marché, suscita d’autres tentatives et irrigua d’autres marchés. Les Espagnols des Canaries, informés de la valeur des conques pêchées dans leurs eaux, lancèrent leurs barques vers la Guinée. Le roi de Castille s’est efforcé de contrôler ce trafic pour le soumettre au fisc mais il échoua et, pour maintenir la paix, a préféré s’entendre avec le roi du Portugal. Le 22 janvier 1498, il donnait l’ordre aux gouverneurs des « îles royales » (La Palma, Grande Canarie et Tenerife) d’interdire à quiconque de porter des coquilles à la Mina de oro ; tout chargement devait être livré à l’agent de la Couronne, Antonio de Peñalosa, qui en tiendrait un registre exact. Quelques mois plus tard, l’interdiction frappait toute sorte de rescate ; personne ne devait aller aux terres d’Afrique pour y prendre de l’or ou des esclaves contre des blés et de l’argent. Enfin, en 1511, la pêche des coquilles passa, elle aussi, sous le contrôle royal.


    Les navires du roi faisaient bonne garde près des côtes mais les pirates croisaient au large. A Séville, les armateurs et les capitaines des navires vendaient leurs services aux Italiens, aux Flamands et aux Anglais. L’an 1475, un bâtiment de Flandre conduit par un pilote espagnol atteignait la côte d’Afrique et chargeait pour cinq à six mille doubles d’or… mais il fit naufrage sur la côte des Graines 17. Quatre années plus tard, Eustache de la Fosse, facteur d’un marchand de Bruges, qui avait bien observé ces négoces de l’or, prend place dans une caravelle armée en secret en Andalousie ; un autre navire les rejoint et tous deux vont acheter de l’or sur la côte de Guinée ; quatre navires portugais les surprennent, les arraisonnent, confisquent vaisseaux et cargaisons. On sait aussi que les agents des Médicis à Bruges s’intéressaient à ces expéditions portugaises en Afrique ; ils connaissaient et fréquentaient les hommes de la suite d’Isabelle du Portugal, épouse du duc de Bourgogne, et leur accordaient volontiers des prêts, pensant en tirer profit. Cette collusion ne passait pas inaperçue et il est quasi certain que les Médicis ont, de cette façon, en soutenant les pirates flamands, pensé prendre part à ce trafic. Les lettres adressées à Bruges par les Médicis de Florence parlent ouvertement de la « grande aventure de Guinée ».
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