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Avant-propos

Ce n’est pas si fréquent qu’un écrivain, 
une écrivaine en l’occurrence, se prête 
avec tant de spontanéité et de générosité 
à cet exercice invasif : révéler par petites 
touches de plus en plus précises comme 
il, elle écrit. C’est ce qu’a accepté Leïla 
Slimani dans cet échange dont nous 
avons retranscrit la riche matière à travers 
la conversation qui suit. La lauréate du 
prix Goncourt pour Chanson douce n’élude 
rien. Ni ses doutes, ni ses difficultés de 
débutante – toutes relatives puisqu’elle 
fut consacrée dès son deuxième roman –, 
ni les contraintes qui viennent avec cet 
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engagement total et sans partage qu’est 
l’écriture.

Chemin faisant, la jeune auteure 
franco-marocaine distille d’une voix claire 
et nette ses conseils et ses convictions, tout 
en soulignant sa singularité de femme issue 
d’Afrique du Nord sans maîtriser la langue 
arabe classique. Ses parents, francophiles 
jusqu’au bout des ongles, ne la lui ont pas 
transmise… On est frappé par la densité et 
la profondeur des propos de Leïla Slimani, 
qu’elle parle de Simone de Beauvoir ou de 
son apprentissage de l’écriture auprès de 
Jean-Marie Laclavetine, son éditeur chez 
Gallimard (« raconte des événements, ne 
décris pas des situations ! »), ou encore 
de la condition des femmes comme 
créatrices, un statut qui ne va pas de soi, 
encore aujourd’hui, en particulier pour 
une mère de famille. Les passages de cet 
entretien consacrés aux femmes résonnent 
d’un écho particulier, surtout lorsque Leïla 
Slimani affirme qu’une femme qui lit est 
une femme qui s’émancipe.

En l’écoutant, on voyage à travers 
la littérature russe – de Dostoïevski à 
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