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Présentation de l’éditeur :
Quand le directeur des Éditions Peyriac est insatisfait d’un manuscrit, il n’hésite pas à employer les grands moyens pour insuffler à son auteur une inspiration nouvelle. C’est ainsi qu’Emmanuelle Travel, alias Émeraude pour ceux qui connaissent ses récits coquins, rencontre Yann Le Breuil. Cet écrivain séduisant et talentueux lui servira de guide pour franchir les portes de L’Écarlate, un établissement dont le seul mot d’ordre est le plaisir. 
Entre eux, c’est la rencontre entre clarté et ténèbres, l’association improbable de deux plumes affûtées. Mais s’ils prennent un goût inavouable à cette recherche de la jouissance et d’idées neuves, seront-ils prêts à aller au-delà du jeu ?
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Biographie de l’auteur :
Révélée par La Société, Angela Behelle est devenue la figure incontournable de la sensualité française. Elle est aussi l’auteur de Voisin, voisine, disponible aux Éditions J’ai lu. Laissez-vous porter par sa plume épicée !
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— Cet après-midi, 16 heures !

La voix de Paul Peyriac est sans concession à l’autre bout du fil. Ce n’est pas une invitation, c’est un ordre qu’il m’adresse. Ai-je le choix ? Je ne le pense pas.

— Très bien, j’y serai.

Il prend acte de ma réponse sans un mot de plus que nécessaire. Je raccroche, songeuse et vaguement inquiète. Jamais Paul ne m’a ainsi « convoquée » depuis que nous nous connaissons.

« Émi, je tiens à vous parler de votre dernier manuscrit », m’a-t-il dit.

À son ton sévère, j’ai su que quelque chose n’allait pas. Mon projet n’est pourtant pas tellement différent des précédents.

Que peut-il bien lui reprocher ?

Décidément, ma journée ne s’annonce pas sous les meilleurs auspices. Déjà, Stéphane a appelé ce matin pour me prévenir qu’il rentrerait tard. Voilà ce que c’est que de vivre avec un banquier, et surtout, un banquier qui a, depuis quelques semaines, une nouvelle collègue qui laisse inopportunément quelques cheveux blonds sur sa veste.

Bien sûr, il semblerait que je doive compatir entièrement à sa surcharge de travail. Et c’est précisément ce que j’ai fait, tout à l’heure, en le plaignant de faire des heures supplémentaires. Ce n’est pas que je sois hypocrite, mais lâche, sûrement. Je joue les aveugles pour ne pas affronter la vérité. Je sais à quoi ça nous conduirait. Je sais aussi la part de responsabilité que j’ai dans cette affaire. Je relève le nez vers mon reflet dans le miroir et m’interroge en silence tout en faisant un rapide bilan.

Trois ans, maintenant… C’est avec lui que tout a commencé, la vie à deux, mon premier roman, puis la Société et les autres histoires que Paul Peyriac m’a suggéré d’imaginer pour le plaisir des membres. C’est comme si c’était hier.

Mais voilà !

J’en ai passé des nuits blanches à écrire, j’ai sans doute négligé Stéphane. Je serais donc bien gonflée de lui reprocher d’être allé voir ailleurs de temps en temps. Je me demande juste pourquoi il est resté. Cette fois-ci est plus sérieuse, les heures supplémentaires s’accumulent et les mensonges sont plus fréquents.

Au fond, a-t-il tort ?

Mon double dans la glace semble aussi dubitatif que moi.

Qu’ai-je fait pour empêcher tout ça ?

Je ne ressemble plus à rien. Je vis en caleçon du matin au soir et du soir au matin. Je n’ai pas touché à mon mascara depuis des lustres, au point que je me demande s’il n’est pas périmé. Je détache mes cheveux enroulés sur mon crâne. Ma tignasse rousse n’est plus qu’une crinière hirsute que je ne sais dompter qu’en la contenant dans un chignon mal fait.

Je dois réagir, et très rapidement. Une visite chez Bertrand s’impose.

J’abandonne donc là mon constat attristant et je compose le numéro du coiffeur.

— Bonjour, Bertrand. C’est Emmanuelle Travel.

— Bonjour, Émi ! Je suppose que, si vous m’appelez, c’est qu’il y a urgence, répond-il d’une voix dans laquelle pointent des accents tout aussi sévères que ceux qu’avait mon éditeur quelques minutes auparavant.

— Comment savez-vous ça ? je ricane pour donner le change alors que je crains de ne me faire houspiller.

— Vous faites partie de cette catégorie de clientes qui ne passent ma porte que guidées par le désespoir. Quand voulez-vous venir ?

— Maintenant, évidemment !

— Évidemment ! ronchonne-t-il.

Je n’ai pas besoin d’insister, il pousse un soupir et m’annonce qu’il m’attend avant de me raccrocher au nez. Dès lors, il devient impensable de le faire patienter outre mesure. J’ai déjà beaucoup de chance qu’il soit disponible. Je me débarrasse de mon caleçon comme s’il me brûlait la peau et saute dans le premier jean venu. Comme piquée par un insecte, j’enfile une paire de bottes, j’attrape mon manteau et je dégringole l’escalier. Mon appartement étant situé au premier étage, je gagne plus de temps à emprunter les marches que l’ascenseur. Moins de vingt minutes plus tard, je franchis le seuil du salon de coiffure comme on passe la ligne d’arrivée d’un 100 mètres. Un juron derrière moi me fait sursauter.

— Comment avez-vous osé sortir comme ça ? s’époumone Bertrand en envoyant voler une mèche de mes cheveux d’un geste furibond.

— En courant très vite !

Mon humour le laisse de marbre. Il empoigne mon bras et m’entraîne vers un cabinet privatif pendant que ses employées persécutent d’autres clientes. Il m’accorde à peine le temps de me défaire de mon manteau et me gratifie d’une ignoble blouse noire. Il me fait ostensiblement la gueule. Je dois plaider coupable.

— Je sais que j’ai été négligente.

Il m’assassine du regard et, dans un silence obstiné qui ne lui est pas coutumier, il s’active à préparer une mixture dont il a le secret.

— Négligente ? réagit-il en grognant. Vous maniez l’euphémisme avec facilité, vous, l’écrivain !

Il badigeonne mon crâne sans ménagement. Je préfère me taire. Heureusement pour moi, ses gestes de professionnel lui rendent très vite sa bonne humeur. S’il me gronde, c’est plus gentiment.

— Je me tue à la tâche pour vous… et voilà toute la récompense de mon travail !

— Je vous promets de faire un peu plus d’efforts à l’avenir, dis-je pour finir de l’amadouer.

— Un peu plus ? Vous riez, chère demoiselle ? Il va me falloir des heures pour vous rendre seulement acceptable, et vous, vous consentez à « un peu plus d’efforts » ?

— D’accord, beaucoup plus d’efforts ! je cède en souriant devant mon air idiot avec cette pommade jaunâtre sur la tête.

Bertrand débarrasse ses pots, règle la minuterie et s’installe à côté de moi en m’apportant un café.

— Dites-moi tout ! Quand sortez-vous votre prochain roman ? demande-t-il en entamant l’interrogatoire dont il est toujours friand et qui lui permet d’être au courant des derniers potins.

— Aucune idée ! J’ai rendez-vous avec Paul Peyriac cet après-midi à ce sujet.

— Ah ! Voilà pourquoi vous arrivez ici en catastrophe, devine-t-il en affectant une moue évocatrice. Eh bien, c’était moins une ! Il vaut mieux en effet que vous n’alliez pas chez M. Peyriac dans cet état. Il préfère de loin les femmes élégantes et soignées. D’ailleurs, il ne passe pas un mois sans que sa petite-fille vienne ici.

— Mina ?

Bertrand hoche la tête en sirotant son café, le petit doigt en l’air et l’oreille aux aguets, bien déterminé à compléter ses informations personnelles.

— Depuis qu’elle a épousé Philippe, il me semble avoir compris qu’elle travaille désormais avec Paul, c’est cela ?

— Vous ne vous trompez pas, je lui confirme sans trahir un secret. Paul a décidé d’occuper sa retraite en développant une branche annexe des Éditions Peyriac sous le nom des « Éditions de la Nuit Bleue ». Mina est son associée.

— Vous êtes drôlement au courant.

— Vous oubliez que ce sont mes éditeurs.

— Racontez-moi donc comment vous avez fait, ça me passionne, réclame-t-il avec une mine gourmande qui m’amuse.

J’avale mon café et je consens volontiers à évoquer ce que, d’ordinaire, je garde précieusement sous silence. Avec Bertrand, ce n’est pas pareil, il comprend, lui.

— J’ai envoyé un de mes manuscrits aux Éditions Peyriac en sachant fort bien qu’il n’entrait pas dans les critères des ouvrages qu’ils publient. J’ai tenté ça comme un coup de poker sans réel espoir que ça fonctionne. D’ailleurs, au bout de six mois sans nouvelles, j’ai cru qu’ils l’avaient purement et simplement jeté à la poubelle sans prendre soin de me répondre.

— Et ? insiste Bertrand en se régalant de mes confidences.

— Un beau jour, j’ai reçu un appel de Mina. Elle me donnait rendez-vous pour discuter de mon manuscrit. J’ai foncé. Et c’est à cette occasion que j’ai rencontré Paul Peyriac pour la première fois. Il était tellement impressionnant que j’ai manqué faire demi-tour.

Bertrand acquiesce, partageant visiblement mon avis sur le personnage.

— Heureusement, Mina était là, charmante. Elle m’a mise à l’aise même si elle avait l’air tout aussi déterminé que Paul. À deux, ils m’ont expliqué qu’ils avaient lu mon manuscrit avec attention, mais qu’il ne correspondait pas à la ligne éditoriale. Ça, je m’y attendais, et j’ai commencé à m’interroger sur le fait qu’ils m’aient fait venir jusque-là pour me dire ça.

— Oui, c’est vrai. Mais vous deviez bien vous douter qu’il y avait autre chose, non ?

— À peine étais-je arrivée que Paul m’a demandé si la perspective de gagner de l’argent avec mes livres m’intéressait suffisamment pour faire quelques concessions. Cette proposition était plus qu’alléchante, évidemment, mais j’ai voulu savoir dans quoi je m’engageais.

Bertrand hoche la tête, approbateur, et m’invite à poursuivre avec une avidité qui n’a d’égale que sa curiosité.

— Alors Paul n’y est pas allé par quatre chemins. Il m’a assuré qu’il était en mesure de me faire vivre très largement de mon travail si j’acceptais d’entrer dans un monde de secrets et d’anonymat. J’avoue que je n’ai pas bien compris au début. Mais tout ce mystère et l’idée de devenir vraiment écrivain m’ont véritablement séduite. J’ai dit oui sans hésiter.

— Et c’est comme ça que vous avez intégré la Société.

— En effet. Paul et Mina m’ont tout expliqué à ce sujet. Ils m’ont raconté comment je leur donnais l’occasion de réaliser un projet qu’ils avaient en tête depuis un moment. Ils m’ont surtout présenté un magnifique contrat.

— Sur un seul de vos livres ?

— Non, pas seulement, je corrige en mettant un frein à son enthousiasme. Je me suis aussi engagée à intégrer le réseau de la Société par le biais des Éditions de la Nuit Bleue et à fournir d’autres manuscrits du même acabit que celui que Paul et Mina offraient de publier.

— Et voilà comment vous êtes devenue auteur ! J’ai dévoré vos livres, soupire-t-il, aux anges. Mais pourquoi avoir choisi Émeraude comme pseudonyme ?

— C’est Paul qui a eu cette idée. Mon prénom est trop connoté pour ce genre de littérature. On aurait crié à l’opportunisme. Une Emmanuelle qui écrit des romans érotiques, ça paraissait trop facile. Et puis, tout le monde m’appelle Émi depuis mon enfance, je détestais Manu… alors il a estimé que le vert de mes yeux s’accordait bien avec Émeraude.

— Il a raison, ça vous va bien.

La sonnerie stridente de sa minuterie l’interrompt brusquement. Bertrand quitte son fauteuil d’un bond pour me rincer la tête à grande eau. Cela ne l’empêche cependant pas de poursuivre son inlassable interrogatoire.

— Combien de romans avez-vous publié en tout ?

— Quatre.

— Vous travaillez beaucoup !

— J’aime bien. Et j’en ai besoin pour vivre correctement.

— La Société se montre toujours généreuse pour les membres de son réseau, rectifie-t-il en connaissance de cause.

Je manque rire. Bien sûr qu’il sait de quoi il parle, mais je ne résiste pas au plaisir de le taquiner un peu.

— Tout dépend de ce qu’on appelle « correctement ».

Il glousse en me frictionnant le crâne. Nous nous sommes parfaitement compris.

*
*     *

Il est tout juste 16 heures quand les portes de l’ascenseur des Éditions Peyriac se referment sur moi. Je jette un coup d’œil dans le grand miroir qui occupe le fond de la cabine. Bertrand m’a redonné fière allure. Ma tignasse est devenue une sage chevelure ondulée aux reflets d’or. J’ai accentué mon maquillage et choisi une robe courte et des talons hauts. Paul Peyriac n’aura rien à me reprocher de ce point de vue.

Septième étage !

Nous y sommes. J’ai les jambes cotonneuses et l’esprit préoccupé par ce rendez-vous impérieux auquel je ne m’attendais pas. Toute à mes pensées inquiètes, je sors en trombe de l’ascenseur. Je manque alors tomber à la renverse en bousculant quelqu’un sur mon passage. Par chance, une main solide me préserve généreusement de l’humiliation d’une chute. Je relève piteusement le nez vers mon sauveur pour m’excuser, et là, la surprise m’arrête tout net.

Bon sang !

Yann Le Breuil me tient le bras.

Il est encore plus sublime que sur la couverture de ses livres. Tout est fidèle au portrait : ses cheveux très bruns à la coupe faussement désordonnée, un fin duvet de barbe qui ombre légèrement son magnifique visage aux traits volontaires, ses yeux noisette qui me dévisagent gaiement sous une bordée de longs cils noirs et ses lèvres pleines qui s’étirent à cet instant en un sourire vaguement moqueur. Il n’a eu aucune difficulté à me rattraper, il a une carrure d’athlète et une poigne de fer. Il mesure presque une tête de plus que moi, malgré mon mètre soixante-dix augmenté de dix centimètres de talons.

— Vous êtes-vous fait mal ? me demande-t-il.

Sa voix grave et un peu voilée me colle la chair de poule. Je me redresse aussi dignement que possible en récupérant ma liberté et je bredouille des remerciements confus.

— Non… Merci. J’espère que vous non plus.

— Il m’en faudrait un peu plus.

Je me sens bêtement rougir sous le regard inquisiteur qu’il darde sur moi. Je ne sais quoi dire au juste pour me sortir de cette embarrassante situation. Je réitère de plates et maladroites excuses dont il n’a visiblement que faire.

— Ah, Émi, tu es là ! lance tout à coup la voix de Mina loin derrière moi.

Pour un peu, j’en pousserais un soupir de soulagement. Je m’empresse de me tourner dans sa direction. Mina est toujours aussi belle et souriante. Elle remonte le couloir d’un pas alerte, presque aussitôt suivie de plusieurs personnes parmi lesquelles Paul Peyriac ainsi que Philippe, son mari. Quant aux autres, j’ignore qui ils sont. Il y a deux hommes ainsi qu’une femme aux cheveux très courts, d’un blond platine surprenant. Mina vient m’embrasser comme toujours depuis que nous nous sommes liées d’amitié, puis elle avise ma victime à côté.

— Je ne pense pas que vous vous connaissiez, insinue-t-elle en nous adressant l’un de ses sourires capable de désamorcer n’importe quelle situation explosive.

Je n’ai pas le temps de répondre, Yann Le Breuil me prend de vitesse.

— Je n’ai pas cette chance.

Mes joues s’enflamment, je me sens stupide. Mina ne semble pas s’apercevoir de mon émoi ou, si c’est le cas, elle n’y accorde pas d’attention. Elle se charge des présentations avec son naturel habituel.

— Émi, je ne te ferai pas l’injure de te présenter Yann Le Breuil.

Je réprime une grimace.

Forcément !

Comment aurais-je pu ne pas reconnaître l’auteur à succès que tout le monde s’arrache ?

Je dois avoir lu tous ses bouquins et sa bio s’étale sur chacun d’eux. Je sais qu’il a trente-deux ans, qu’il est originaire du Puy-de-Dôme, qu’il est un surdoué de l’écriture, mais qu’il a une fâcheuse tendance à la provocation. Les journalistes, les animateurs de télé, de radio l’invitent tout en le redoutant. Il est du genre à balancer des vérités parfois très dérangeantes.

Bref, le perturbateur qu’on adore détester.

Enfin, depuis quelques minutes, je sais aussi à quel point, en vrai, il est encore plus beau et musclé qu’en image.

La voix de Mina me ramène à la réalité.

— Yann, je te présente Emmanuelle Travel. Si ce nom n’évoque rien pour toi, tu dois probablement la connaître sous le pseudonyme d’Émeraude.

Un éclair passe dans les prunelles qui n’ont pas quitté ma petite personne. Je m’attends à ce qu’il me balance une vacherie dont il est spécialiste – il manipule le sarcasme et l’humour noir comme personne, mais il n’en est rien. Il me tend la main d’un air tout à fait sérieux.

— Je suis enchanté de faire votre connaissance.

Prise au dépourvu, j’accepte timidement en me risquant à des salutations plus pompeuses.

— J’en suis ravie également. J’aurais cependant préféré qu’elle fût moins brutale.

Ma phrase sonne faux, je m’enfonce dans le ridicule. Pour ajouter à la confusion que j’éprouve et qui ne lui échappe pas, il garde ma main prisonnière de la sienne.

— Elle n’a été brutale que pour vous, affirme-t-il d’une voix suave à souhait.

Déboussolée, je lutte pour conserver mes pauvres moyens.

— Voilà qui me console, je balance, faute de trouver meilleure repartie.

— Yann ? Nous devons encore étudier le contrat.

Cette fois, c’est Philippe Peyriac qui vient de voler à ma rescousse. L’écrivain vedette acquiesce sans cesser de me regarder.

— À bientôt… Émi, c’est ça ?

Je vire pivoine comme une gamine effarouchée, et ma voix s’enroue.

— Oui, c’est ça !

Il n’enregistre sûrement pas ma réponse, il s’éloigne aussitôt en posant furtivement une main amicale sur l’épaule de Mina. Toute la petite troupe s’engouffre dans la pièce voisine, et les portes se referment. Mina me prend alors le bras et m’entraîne dans le bureau au fond du couloir.

— Yann est sous contrat avec les Éditions Peyriac, explique-t-elle sans que je le lui demande. Nous avons été contactés par Steven Sanders, le réalisateur. Il souhaite adapter le premier roman de Yann au cinéma. Je n’imaginais pas que cela ferait l’objet de tant de tractations. Philippe et Paul ont les pires difficultés à se faire entendre des avocats américains. Ce sont des négociations à n’en pas finir sur les droits. Sanders aimerait que Yann retouche certaines scènes et qu’il travaille en collaboration avec les scénaristes et les scripts pour les dialogues. Je ne te dis pas… c’est un casse-tête.

— C’est surtout un grand privilège.

— Je crois qu’il le sait.

Notre conversation est interrompue par l’arrivée de Paul Peyriac. Il a sa tête des mauvais jours, l’œil dur et les traits fermés. Il me serre la main à m’en briser les os. Mina lève un sourcil mais ne dit rien. Elle attend que son grand-père par alliance soit assis pour commencer. Malgré sa prévenance, je sens que je vais en prendre pour mon grade.

— Émi, ton dernier manuscrit nous pose un problème, je ne te le cache pas.

Je me cale au fond de mon fauteuil, c’est le moment que je redoutais.

— Je vous écoute !

— C’est le cinquième que tu nous proposes avec exactement la même histoire que le précédent. Je me suis ennuyé à mourir, déclare soudain Paul sans le moindre ménagement pour mon ego d’auteur.

Mina reprend la parole pour tenter d’amortir le choc.

— Ce que Paul veut dire, c’est que nous pensons qu’il est temps que tu oses davantage, que tes personnages soient plus percutants. Avec tes premières histoires, tu as réussi à capter des lecteurs fidèles. Ils demandent maintenant à ce que tu ailles plus loin.

Si je suis un peu déçue de ce constat, je ne peux que l’admettre et me plier à leur verdict.

— Je comprends, je marmonne. Qu’est-ce que vous proposez ?

— Nous ne publierons pas celui-ci, annonce-t-elle sans plus de détours que son grand-père. À moins que tu ne nous en présentes une version nettement plus audacieuse.

Mon cœur a un petit raté. Je m’efforce de respirer profondément pour le calmer. Je n’avais pas prévu une telle charge.

— Je dispose de combien de temps ?

Paul semble s’adoucir, même s’il me transperce de son regard bleu métal qui m’intimide.

— Je suis bien placé pour savoir qu’un auteur n’est pas une machine. Tu as tout le temps qu’il te faudra, me répond-il plus gentiment. Je ne suis pas inquiet, je suis juste mécontent. C’est la première fois que tu me déçois. Outre ce manuscrit, je veux que tu fasses le point avec honnêteté, Émi. Que se passe-t-il exactement ?

Il sonde mon âme de ses prunelles intenses. Mina ne vole pas à mon secours, elle patiente elle aussi de l’autre côté du bureau. Face à ce jury impitoyable, je suis coincée.

— Je ne sais pas très bien, dis-je dans un soupir résigné. J’ai l’impression qu’il ne se passe plus rien, justement.

— Toujours avec ce Stéphane ? interroge Paul de manière inattendue.

— Oui… toujours !

Mes propres mots et mon ton morose me font un drôle d’effet, comme si je venais de mettre le doigt sur une évidence qui m’avait échappé jusque-là. Je me sens obligée de préciser.

— Nous… nous sommes un peu… éloignés.

— Vous vivez encore ensemble ?

— Oui.

— Émi, j’ai analysé tes visites au sein du réseau, avoue-t-il en me fixant avec perspicacité. Tu n’as pas utilisé ton badge depuis presque un an. À quoi passes-tu donc tes journées, tes nuits ?

— À écrire.

Ma réponse pourtant sincère me vaut une œillade meurtrière de la part de l’éditeur avant qu’il me fasse part de sa façon de penser.

— On voit ce que ça donne ! Tu t’ennuies, Émi, et de fait, tu ennuies tes lecteurs.

J’accuse le coup, mais je dois reconnaître qu’il n’a pas tort. Hélas, Paul n’en a pas terminé de sa sentence. Je m’abstiens donc de commenter.

— Comment une jeune femme de vingt-huit ans, belle et intelligente comme tu l’es, peut-elle se morfondre ainsi chez elle alors qu’elle dispose de moyens extraordinaires pour se divertir ? s’emporte-t-il d’une manière qui me tétanise sur mon fauteuil. Il me semble que nous avons été clairs avec toi, dès le début. La Société t’est grande ouverte pour le peu que tu en profites. Elle devait te donner le matériau pour écrire tes histoires, et qu’est-ce que tu en fais ? Des bluettes insipides !

— Je sais !

C’est tout ce que je trouve à dire pour ma défense, et j’ai conscience que c’est grandement insuffisant face à Paul Peyriac. Il se lève d’un coup et se dresse devant moi. Il me fait l’effet d’un juge s’apprêtant à m’annoncer la peine à laquelle je suis condamnée. Je me retiens de respirer.

— La Société vient d’ouvrir un nouvel établissement. Il s’agit d’un club privé nommé L’Écarlate. Il se trouve qu’une soirée est organisée prochainement. Je veux que tu t’y rendes, ordonne-t-il d’un ton sans appel. Tu as besoin de te divertir, de retrouver un peu d’inventivité et cela me paraît l’occasion idéale. Bien entendu, tu laisses ton Stéphane à la maison. Mina t’accompagnera.

Je jette un regard inquiet à cette dernière, qui semble parfaitement au courant des intentions de son aïeul.

— Je te ferai les honneurs du lieu, me dit-elle pour me rassurer. Tu verras, c’est un endroit assez sympathique dans son genre.

— Mme Jeanne attend ta visite, ajoute Paul comme une évidence. Je compte sur toi, Émi, et sur ton manuscrit corrigé.

Je comprends dès lors que notre entrevue est terminée, le verdict est tombé et je n’ai plus qu’à purger la punition qu’il a décidée. J’acquiesce sans véritable loisir de faire autrement. Satisfait, Paul s’éloigne après avoir fait un signe discret à Mina et nous laisse toutes deux en tête à tête dans le bureau. Si l’alerte est sérieuse, je pousse néanmoins un soupir de soulagement.

— Ne t’y trompe pas, il est vraiment furieux, me prévient alors sa petite-fille.

L’inquiétude me reprend et je la dévisage pour tenter d’en savoir davantage.

— Il n’a pas du tout apprécié ton projet, explique-t-elle très calmement. Et je dois dire que je le comprends. Il attend beaucoup de toi, Émi. Cette branche d’édition est son dernier plaisir, il y tient énormément. Quant à toi, tu ne fais pas illusion une minute. Je ne sais pas ce qui se passe dans ta vie, mais je crois également que tu as besoin de te changer les idées.

C’est le coup de grâce.

Depuis le temps que je promène mon fardeau, le moment est peut-être venu. Je la regarde d’un air triste, puis je balance tout, comme ça, d’un trait. Je vide mon sac. Je lui raconte mes journées en solitaire derrière mon écran d’ordinateur, mes nuits, seule dans mon lit, Stéphane qui rentre de plus en plus tard, qui trouve n’importe quel prétexte pour rester au bureau. J’explique aussi sa nouvelle collègue, dont les cheveux blonds s’égarent sur la veste de mon compagnon. Je reconnais même que les reproches qu’il me fait sont fondés.

— Il m’accuse de ne plus m’intéresser à autre chose qu’à mes livres.

— Peut-être n’a-t-il pas entièrement tort, estime-t-elle fort justement.

Je hausse les épaules avec amertume.

— C’est sans doute une bonne raison pour se faire sucer au bureau, en effet.

— Il te l’a avoué ?

— Oui. Il prétend que c’est arrivé une fois… après un pot, et qu’il n’a pas recommencé. Mais je ne le crois pas. Il ne me touche plus que furtivement, le matin, le plus souvent, c’est-à-dire en cinq minutes avant d’être obligé de partir. Mais au fond, ce n’est pas bien grave !

— Je ne suis pas de ton avis. Ça se répercute forcément sur ton moral. Cette soirée devrait te faire voir les choses autrement. Allez, en route ! Je t’emmène chez Mme Jeanne.

*
*     *

Quand je passe la petite porte de la boutique de lingerie sur les talons de Mina, Mme Jeanne me dévisage par-dessus ses lunettes en demi-lune. Voilà un sacré bail que je ne suis pas venue ici, mais je sais qu’elle a une mémoire prodigieuse. Elle finit par me sourire avec cet air gentil qui conduit toutes ses clientes à la considérer comme une mère. Certes, une drôle de mère qui vous sort à loisir une chemise de nuit en coton ou le dernier gode à la mode avec le même sérieux.

— Mademoiselle Travel ! Je suis bien heureuse de vous revoir, assure-t-elle en nous ouvrant le rideau qui cache l’accès à son boudoir.

La cabine d’essayage est digne de ces antichambres de jadis. L’ambiance y est rouge, feutrée, féminine à souhait. Elle évoque le parfum des roses anciennes et la dentelle vaporeuse. Mme Jeanne m’observe en connaisseuse. J’imagine qu’elle se pose quelques questions qui ne franchiront pas la barrière de ses lèvres discrètes. Aussi, je ne lui fais pas l’insulte de trouver un prétexte quelconque à ma si longue absence. D’ailleurs, je n’en ai guère le temps, Mina entre aussitôt dans le vif du sujet.

— Paul Peyriac a dû vous envoyer la commande pour Émi, n’est-ce pas ?

— En effet ! Je l’ai préparée avec la vôtre, madame Peyriac. Je vais vous les chercher immédiatement. Mettez-vous donc plus à l’aise.

En d’autres termes : déshabillez-vous !

Mina esquisse un sourire et se débarrasse de son manteau. Quant à moi, je constate surtout que Paul Peyriac a bien manigancé son coup. Si j’en crois ce que je viens d’entendre, il a passé commande pour moi sans connaître l’issue de notre rendez-vous d’aujourd’hui. J’étais donc condamnée avant d’être interrogée.

Voyant que je reste les bras ballants à digérer cette pilule, Mina me secoue. Je l’imite machinalement, et nous nous retrouvons bientôt nues toutes les deux. Ce n’est pas la première fois. C’est Mina qui m’a fait découvrir cet endroit au début de mon adhésion à la Société. Je me souviens de ma gêne à devoir me dévêtir entièrement au milieu de ce salon. Alors, bien qu’elle soit un peu plus jeune que moi, elle s’est déshabillée, me donnant ainsi l’exemple. Notre belle amitié est née à ce moment-là.

Mme Jeanne apporte deux grandes boîtes plates qu’elle dépose sur la table. Avec d’infinies précautions, elle ouvre la première et en sort une superbe guêpière en dentelle qu’elle tend à ma jolie voisine.

— Voici pour vous, madame Peyriac. Comme vous l’avez souhaité, la blancheur immaculée.

Mina caresse le sous-vêtement d’un air ravi avant de m’adresser un sourire évocateur.

— Le thème de la soirée s’intitule « monochrome », explique-t-elle. Or, ce vendredi correspond à notre anniversaire de mariage.

— Oh, je vois ! Et Philippe ? Il sera aussi habillé de blanc ?

— Oui, répond Mme Jeanne tout en ajustant les bretelles de Mina. Mais ces messieurs rechignent très souvent à faire dans l’excentricité.

— Détrompez-vous, Philippe s’amuse comme un fou, le défend son épouse.

Mina se tourne vers les grands miroirs dorés pour admirer son reflet. Elle est véritablement superbe. La cape blanche que dépose Mme Jeanne sur ses épaules lui donne l’allure d’un ange. Philippe Peyriac a bien de la chance. Quant à moi, je me sens subitement très nue. Pour échapper à cette désagréable sensation, je m’intéresse brusquement à un sujet annexe.

— C’est quoi, cette boîte que la Société a rachetée ?

— L’Écarlate était au départ un club échangiste. Il s’agit en fait du premier établissement qu’avait ouvert Henri Valmur. Rappelle-toi, nous te l’avons expliqué.

— Oui, je m’en souviens bien. Mais je croyais qu’il était finalement contre cette idée.

— Henri Valmur s’en est désengagé lorsque l’affaire a pris un tour qui ne lui plaisait pas. Par la suite, ce club a connu des déboires. Il a été mis en liquidation judiciaire. Mickaëlla Duivel a souhaité que la Société le rachète à son profit, en souvenir de son premier mari.

— Uniquement pour les membres ?

— Bien évidemment, les membres de la Société bénéficieront d’un accès privilégié et de services particuliers, mais l’établissement fonctionnera officiellement comme auparavant et sera ouvert à tout le monde, du moins à ceux qui auront l’audace et les moyens financiers d’en franchir la porte.

Je hoche la tête, à moitié convaincue.

— Tiens, essaie ça ! ordonne Mina en me tendant un ensemble d’un vert très soutenu.

Je grimace, peu séduite par la parure, mais j’obtempère.

— C’est affreux ! estime alors Mme Jeanne d’un ton sans appel. Votre belle poitrine et votre peau de rousse s’accommodent mal d’un modèle qui cache tout.

— Que faisons-nous ? s’enquiert Mina en approuvant le verdict de la vendeuse.

— Ôtez tout ça ! lance Mme Jeanne avant de repartir à petits pas dans les profondeurs de sa boutique.

Quand elle revient, elle tient à la main une longue chaîne d’un doré brillant.

— Avez-vous déjà porté un collier de seins ? me demande-t-elle d’une façon qui indique très clairement qu’elle connaît la réponse.

— Non, jamais, je dois admettre en lorgnant l’objet d’un œil aussi dubitatif qu’inquiet.

Certes, le bijou est d’une exquise finesse, mais il est surtout fixé à deux petites pinces rondes qui, bien qu’elles soient surmontées de jolies émeraudes d’un vert lumineux, restent néanmoins des pinces. Un frisson parcourt mon dos, et mon hésitation ne fait plus aucun doute. Mina, elle, paraît enchantée de l’idée.

— Essaie, au moins ! tente-t-elle de me convaincre tandis que Mme Jeanne déploie méticuleusement la chaîne devant moi.

— Vos tétons ne sont pas bien gros, j’espère que les attaches tiendront bien, se soucie cette dernière en m’examinant avec scepticisme.

— On peut remédier à l’affaire, si tu me permets, bien sûr, annonce alors Mina en se coulant près de moi avec une mine vaguement espiègle.

Même si je ne sais pas trop ce qu’elle mijote, je lui accorde ma confiance. De toute façon, il est impossible de lui résister très longtemps quand elle fait preuve d’autant de détermination.

Sans prévenir, elle s’empare délicatement de mes seins, en souligne le galbe de ses doigts frais. Sa caresse inattendue éveille une chair de poule sur ma peau. Ma réaction l’amuse, mais ne lui suffit visiblement pas. Elle se penche tout à coup sur ma poitrine offerte. Ses cheveux me chatouillent, je sens la douceur de sa langue sur mon téton droit. Inconsciemment, ma respiration cesse une seconde avant de reprendre, haletante, au fur et à mesure que Mina me tète plus vigoureusement.

Elle finit par délaisser ce sein pour taquiner pareillement son voisin. Elle se relève enfin, un sourire satisfait aux lèvres. Mes tétons pointent fièrement. Mme Jeanne approuve et positionne alors la première pince. Je grimace, la sensation est un peu douloureuse après l’énergique traitement que vient de me faire subir Mina. La seconde attache est plus facile à mettre, et je souffle de soulagement quand Mme Jeanne s’écarte. Mina se place à mes côtés tandis que je m’observe dans le grand miroir. La chaînette relie mes seins et descend en cascade sur mon ventre jusqu’à mon pubis doré. Cette fois, le verdict de Mme Peyriac est enthousiaste.

— Tu es magnifique, Émi. Ton corps n’a besoin de rien d’autre, tu es belle.

Mme Jeanne complète ma tenue en parant mes épaules d’une très longue cape d’un vert profond. Une fine cordelette de velours permet de fermer le vêtement d’une manière étonnamment efficace. Ainsi couverte, personne ne peut soupçonner que je suis nue dessous. J’adore.

Tandis que je me contemple inlassablement, j’ai le sentiment d’avoir fait un bond en arrière. Je retrouve un peu de l’excitation que j’éprouvais au tout début de ma relation avec Stéphane, lorsque je m’apprêtais avant de le rejoindre et que je savais que nous ferions l’amour. Ce souvenir me plonge dans un état mitigé, à la fois fébrile et morose.

Comment avons-nous pu nous endormir ainsi ?

Est-ce vraiment ma faute ?

— Nous devons partir, Émi, annonce Mina en me tirant de ma rêverie. Jill nous attend, ajoute-t-elle d’un air entendu.

Voilà qui n’était pas prévu à mon programme initial !

Si j’apprécie les massages audacieux de Jill, je suis déjà convaincue que je vais d’abord souffrir. Cela dit, il ne semble pas que j’aie le choix là non plus. Nous nous rhabillons donc en hâte et saluons la précieuse Mme Jeanne avant de partir avec nos emplettes sous le bras.

Mina aime conduire vite dans les rues de Paris. Paul lui a cédé généreusement son Aston Martin, et elle ne se prive pas d’en faire un usage immodéré. En quelques minutes, nous avons franchi les deux arrondissements qui nous séparent de l’institut de beauté où travaille notre tortionnaire en titre, experte en épilations douloureuses, mais aussi en caresses sublimes.

Mina me laisse malicieusement inaugurer la séance. Installée dans le fauteuil d’osier, elle observe avec un plaisir sadique les grimaces que me tire Jill en arrachant d’un geste sec les petites bandes de cire sur mon sexe. J’avais presque oublié que ça faisait si mal. N’étant pas d’une nature douillette, je résiste à la tentation de râler et je serre les dents.

Quand Jill a soigneusement enlevé tout ce qui ressemble à un poil, elle enduit ses mains d’un gel parfumé et là commence le bonheur. Elle me pétrit, me masse de la tête aux pieds. Pas un centimètre carré de mon corps ne lui échappe. Je sais ce dont elle est capable. J’en ai fait l’expérience une fois, la première, et déjà en compagnie de cette chère Hermine qui ne perd pas une miette du spectacle depuis son fauteuil.

Je crois bien que j’ai failli m’enfuir, à l’époque, quand l’esthéticienne a ouvert mes jambes et s’est attaquée avec une remarquable maîtrise à mon sexe qu’aucune femme n’avait approché avant elle. Jamais je n’avais vécu une telle aventure. Sur les conseils de Mina, que je ne souhaitais pas décevoir, je me suis laissée faire. Je me suis détendue peu à peu jusqu’à subir le tourment d’un orgasme inédit et fabuleux. Depuis, sans doute par pudeur, je n’ai pas réclamé qu’elle recommence.

De toute évidence, elle a reçu des ordres et ne requiert pas mon autorisation pour mener à bien son entreprise. Un coup d’œil vers mon amie me confirme que je n’ai pas le droit de protester. Je m’abandonne donc aux mains de rêve de la jeune femme. Sa ferme caresse s’attarde sur mes fesses avant de s’égarer dans la fente. Je respire déjà plus profondément, les yeux fermés, la tête enfouie entre mes bras croisés. Sous l’action de ses doigts experts, je me cambre malgré moi pour m’offrir plus aisément au plaisir qu’elle fait inexorablement monter. Ses mains glissent, chaudes et douces, sur mon clitoris qui, bientôt, n’en peut plus. Je jouis en étouffant pudiquement mon gémissement dans mes poings serrés. Jill me laisse reprendre mes esprits avant de m’inviter à me retourner.

— Je vais faire votre toilette, annonce-t-elle en souriant.

Alors survient un second moment de grâce. Elle me lave d’une eau tiède et parfumée avec tellement de délicatesse que je manque m’endormir. Je regrette que ce soit déjà fini, mais surtout de n’être pas venue plus souvent. Si étrange que cela puisse paraître, je n’éprouve aucun scrupule, aucune culpabilité à m’être ainsi livrée à ce plaisir inavouable. À proprement parler, je n’ai pas trahi Stéphane. Je n’ai fait que profiter d’un bienfait dispensé par l’institut, tout comme j’aurais pu user d’artifices à la maison. Par ailleurs, lui ne profite pas, il abuse d’autres bienfaits sans plus d’états d’âme que moi.

Quand Mina prend ma place, je préfère aller m’allonger dans la salle de repos. Mon amie m’y rejoint une demi-heure plus tard, détendue et souriante. Je suis encore surprise de constater, à ce moment-là, combien tout cela m’a manqué, finalement. Paul avait raison. Cette escapade, cette tendre complicité me font l’effet d’un électrochoc. J’ai le sentiment de me réveiller d’un long sommeil, d’ouvrir les yeux sur l’évidence. Je me suis perdue en chemin, je ne me ressemble plus. Je n’ai plus rien de la fille que j’étais, débordante de vie et d’énergie, capable d’excentricités, avide d’expériences excitantes et curieuse de tout, y compris du sexe. J’ai sombré peu à peu dans la routine, je me suis enfermée entre mes quatre murs, au sein d’un couple pantouflard, à bout de souffle déjà. Je suis une vieille, une petite vieille de vingt-huit ans.

*
*     *

Deux jours nous séparent de la fameuse soirée. En rentrant chez moi, je cache soigneusement mon déguisement au fond d’un tiroir. Stéphane n’est pas du genre à fouiner, je ne suis pas inquiète, juste prudente. Je cherche tout de même l’alibi que je vais lui servir pour m’absenter. Ça fait si longtemps que je ne suis pas sortie seule que j’ai peur d’éveiller ses soupçons. Entre lui et moi, il a toujours existé un certain nombre de secrets ou simplement de non-dits qui, à la longue, finissent par nous peser. Et la Société est sans doute ma plus grande cachotterie même si, jusque-là, je n’en ai pas abusé, tant s’en faut.

Stéphane connaît uniquement la face visible de l’iceberg, mon travail d’écrivain. Il refuse cependant de le considérer comme un métier sérieux, me reléguant au statut de gribouilleuse dilettante qui occupe son temps libre. Sur ce sujet, nous sommes en affrontement direct et brutal, alors nous n’en parlons pas… comme de tout ce qui fâche, d’ailleurs.

Le temps file, et mon compagnon n’évoque rien de ses projets personnels, je me vois donc contrainte d’agir la première. Auparavant, j’assure mes arrières en téléphonant à l’une de mes meilleures amies. Cécile est mon éternelle complice. Elle et moi, nous nous servions si souvent d’alibi du temps du lycée que, chaque fois qu’on nous demandait où nous allions, nous sortions toujours le même argument, « chez Cécile, avec Émi », au point que nous risquions parfois de nous faire pincer à défaut d’avoir prévenu l’autre.

Comme d’habitude, elle ne me pose pas la moindre question. Elle accepte aussitôt de me couvrir en cas de besoin et nous en profitons pour convenir d’un rendez-vous, histoire de fêter ça, plus tard. Je l’adore ! Je sais, cette démarche peut paraître puérile, à mon âge, mais je suis probablement un peu lâche. Tant pis, je fais avec !
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