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LE CHAT PITRE
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Je m’appelle Pitre. Ils ont de l’humour dans la famille. Et encore, j’ai échappé à pire : ç’aurait pu être Peau, ou bien Mot, ou encore Loupe ou Rogne. Je ne sais pas qui a choisi ce nom. Je pencherais pour Sidonie. Elle a huit ans. Je crois que c’est ma préférée. Elle me parle beaucoup, et gentiment. Ce n’est pas comme l’autre, là, le monstre. À peine quatre ans et déjà méchant. Joan, c’est son nom, mais tout le monde l’appelle Jojo, cet affreux. Eux, ils n’ajoutent pas « affreux », mais ils manquent souvent de lucidité.

Eux, ce sont les deux grands : Jérôme et Hélène.

Jérôme est un poil trop maniaque. Quand il me voit arriver, il a toujours un regard anxieux vers la brosse antistatique. Hélène va tous les jours au zoo. C’est là qu’elle travaille. Elle revient chaque soir imprégnée de diverses odeurs animales qui me donnent le vertige. Je n’en reconnais jamais aucune.

Tout ce petit monde vit chez moi. Ce n’est pas tous les jours facile, mais on fait ce qu’on peut.

Le plus difficile, c’est le mercredi.

 

Jérôme, qui est employé à la mairie, est en congé ce jour-là. C’est donc lui qui s’occupe de Joan et Sidonie, même s’il préférerait lire un bon livre.

Aujourd’hui, il tente le coup.

Il s’allonge sur le canapé, son pavé à la main. Je m’approche de lui. On se regarde un bref moment.

– Ça va, me chuchote-t-il, venez, toi et tous tes poils, mais ne nous faites pas remarquer, surtout.

Je saute gracieusement sur lui, puis je m’installe sur son ventre. La respiration de Jérôme me berce. C’est doux. Hélas, il se met à tousser, comme souvent ces temps-ci. Il doit nous couver un rhume. Ça fait des soubresauts qui me réveillent. Heureusement, je me rendors assez facilement.

Et je me mets à rêver de mignons petits poussins qui font la ronde sous mon museau. Au moment où je me jette sur eux pour en croquer le plus dodu, une douleur vive me tire brusquement de mon sommeil. Je saute sur mes pattes, le poil hérissé.

– T’as vu, Sidonie, il bavait, je suis sûr qu’il pensait encore à de la nourriture ! Comme s’il était déjà pas assez gros !
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