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	À mon père



	

	
	
	Pour ce qui est du jour et de l'heure,

	personne ne le sait,

	ni les anges des cieux, ni le Fils,

	mais le Père seul.

MATTHIEU 24:36 
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DANTE ET FALCONE

	Macédoine. Ohrid. 1998.

 

	Le soleil se couchait sur la Macédoine et sur Ohrid, ville balnéaire de soixante mille âmes située à la frontière albanaise. Une splendide demeure de trois étages dominait l'immensité du lac et ses eaux calmes. On y accédait par une route étroite qui serpentait sur le flanc de la colline pour finir sa course sinueuse devant la grille de l'imposante villa. Le crépuscule portait la lumière diffuse de l'astre mourant, teintant d'ocre ses murs blancs, étirant l'ombre des pins ancrés dans la terre aride et qui s'alignaient tout le long du coteau.

	La façade était décorée d'arches peintes, et des moulures en forme de fer à cheval coiffaient ses nombreuses fenêtres. Le toit de tuiles bicolores, aux courbes harmonieuses, surplombait une large et spacieuse terrasse. Celle-ci offrait aux yeux du visiteur émerveillé le fascinant spectacle du lac d'Ohrid, scintillant miroir à l'horizon cerné de montagnes.

	Ce soir-là, leurs flancs bleu et turquoise étaient déjà plongés dans l'ombre, et seuls leurs sommets insolents, immaculés, se dressaient, féeriques, nimbés de lambeaux d'étoffe pourpre.

	Confortablement installés, Dante, le Macédonien, et Falcone, l'Albanais, profitaient des dernières chaleurs de l'été. Falcone se tenait silencieux, se demandant pourquoi Dante l'avait fait monter jusqu'à son nid d'aigle.

	Les deux hommes se connaissaient depuis l'enfance. Depuis le jour où Sophia, la mère de Dante, était venue se réfugier à Ohrid. Le père avait disparu pendant le terrible séisme de Skopje. Elle était enceinte d'Adamat et Dante avait trois ans. C'est ainsi qu'ils s'étaient retrouvés voisins.

	Complices dans les nombreux coups fourrés, magouilles et trafics dans lesquels, par misère, mais de bonne grâce, ils s'étaient vite laissé entraîner, ils étaient, au fil du temps, devenus inséparables. Leurs aptitudes respectives les avaient amenés à emprunter des voies différentes sur la forme, mais toujours liées quant au fond. Centrées vers un seul objectif : gagner de l'argent. Beaucoup d'argent.

	Dante était un homme massif, au front large barré par la ligne ininterrompue de ses sourcils bruns, aux gestes posés. Patient, calculateur, c'était un tacticien qui opérait dans l'ombre. Les émotions avaient peu de prise sur lui. Ou disons plutôt qu'il les maîtrisait parfaitement. C'était un autodidacte qui n'avait pas négligé de s'instruire. Un bel équilibre entre l'action et la réflexion. Il avait un cerveau et savait s'en servir. Sauf en ce qui concernait les femmes.

	Falcone, lui, n'aimait pas trop se torturer les méninges. La tension, l'adrénaline et le risque lui plaisaient. C'était un médiocre stratège et il comblait cette défaillance par un courage à toute épreuve, la violence et l'intimidation. Ils avaient eu besoin l'un de l'autre, mais Dante avait toujours dominé Falcone. De la tête et des épaules.

	La vie était rude, en Macédoine. Sophia s'en sortait difficilement. Pourtant, lorsque Dante, adolescent et fier de pouvoir enfin subvenir en homme aux dépenses de la famille, avait voulu l'aider, sa mère avait repoussé son argent avec dédain. Quelque temps plus tard, elle était partie s'installer dans l'est du pays, où vivait une cousine éloignée, emmenant avec elle son second fils, peu encline à supporter chaque jour le regard fuyant et les propos blessants des gens du coin. Tous la tenaient pour responsable de l'attitude de Dante, qui multipliait frasques et coups tordus et s'affichait sans vergogne avec un Albanais à la réputation sulfureuse. Sophia ne voulait sous aucun prétexte qu'Adamat suive l'exemple de Dante.

	Si elle avait pu savoir que son cadet épouserait finalement une Albanaise, elle serait sûrement restée à Ohrid.

	Aujourd'hui, parvenu à l'âge de trente-huit ans sans trop de dégâts, Dante Duzha était craint et respecté. Il possédait de la terre, un hôtel, un restaurant dans la vieille ville, près du fort, et un bar au bord du lac. Il avait une petite fortune bien à l'abri. Sur des comptes anonymes. Il frayait avec truands et politiciens, obtenant des permis de construire, favorisant tel ou tel, encaissant au passage commissions et pots-de-vin. Il soudoyait la police, misérable et sans moyens. La renseignait à l'occasion, profitant d'opportuns retours d'ascenseur. Mais tout partait à vau-l'eau, depuis peu. Toute la région était en crise.

	Dante, baigné par les longs traits pourpres du soleil couchant, détourna les yeux du dôme de la cathédrale Sainte-Sophie, joyaux de l'art byzantin qui dressait sa majestueuse silhouette plus à l'est. Peut-être ne la reverrait-il jamais. Ce n'est pas qu'il était particulièrement croyant, mais la solennelle beauté du lieu, cette muette sérénité, l'apaisait.

	Il s'y tenait souvent debout, mains dans le dos, le regard perdu sur les fresques somptueuses qui décoraient le chœur. C'est entre ces murs sacrés qu'il se laissait aller en secret à un brin de nostalgie. Un tableau, en particulier, l'émouvait profondément : un portrait de Marie. Il lui prêtait les traits de Moza, son amour d'antan, que son frère avait épousée. Il implorait son pardon. Il repensait aux Albanais qui l'avaient mis à l'amende à cause de cette alliance « contre nature ». À Falcone, aussi, qui l'avait tiré de ce mauvais pas en négociant avec ses compatriotes, lui sauvant sans doute la vie.

	C'est également ici, sous l'œil des Patriarches et entouré des scènes de l'Ancien Testament, que Dante échafaudait ses plans, peaufinait ses combines. Là où le pinceau des peintres avait immortalisé la Colère divine s'abattant, furieuse, sur les tisseurs d'intrigues, les adorateurs du veau d'or, les réfractaires à la Loi.

	— Tu prends un verre ?

	— Ton tord-boyaux ? demanda Falcone, en piquant une olive.

	— Du village, précisa Dante.

	— Si c'est du village… Ton frère continue à t'envoyer ce poison ? Il doit chercher à te tuer à petit feu. Je me méfierais, à ta place.

	— C'est la tradition, répondit Dante, pince-sans-rire.

	Il était vêtu avec élégance, comme à son habitude. Il ressemblait à ce qu'il était devenu. Un notable.

	Calme, posé, réfléchi, Dante dégageait une autorité naturelle. Il avait rarement besoin de hausser la voix. C'étaient sa discrétion et son efficacité qui lui avaient permis de gravir les échelons. Son charisme. Sa prévoyance. Il abordait systématiquement les problèmes sous tous les angles possibles. S'il faisait le maximum pour parvenir à ses fins, obstiné et ne perdant jamais de vue son objectif, il restait conscient des aléas du destin et envisageait toujours le pire. Il avait horreur de se laisser surprendre.

	Falcone, plus pragmatique, moins raffiné, ne prêtait que peu d'attention à ce genre de choses. Qu'importe l'apparence ? Du pratique. Du passe-partout. Du tout-terrain. C'était un esprit simple.

	Appliqué, Dante leur servit une large rasade anisée de mastika de prune. Il la préférait à celle de figue ou de raisin. Celle-ci venait de Stroumitza, le village dans lequel s'était exilée sa mère. Son frère la distillait lui-même.

	Assis le dos au mur, lissant sa fine moustache, ses yeux furetant partout, Falcone observait son complice. Il avait toujours admiré le Macédonien, mais cette admiration avait fait naître en lui une jalousie sournoise, presque maladive, envers son partenaire. Il éprouvait un sentiment d'infériorité que sa nationalité, une fierté, mais aussi un poids, ne faisait que renforcer. Dante s'exprimait bien, lisait des livres, fréquentait de jolies femmes, des hommes importants. Tout en sachant qu'il n'aurait pas tenu cinq minutes au milieu de ces caves sans en exploser un, Falcone enviait tout de même le luxe dans lequel il évoluait.

 

	Le front plissé, barré par la ligne épaisse de ses sourcils noirs, Dante fixa Falcone, qui attendait patiemment qu'il en vienne aux faits. Il tendit son verre et ils trinquèrent avant de vider leur verre cul sec. Le Macédonien se resservit aussitôt puis reposa la bouteille sur la table. Dépliant son imposante carcasse, il se leva et fit deux pas, tournant le dos à l'Albanais. Son regard se perdit sur le lac pailleté d'or et de cuivre.

	— Je vais partir, déclara-t-il gravement.

	Falcone ficha une Partizani au coin de sa bouche, craqua une allumette, qu'il abrita dans le creux de ses mains, et la brève lueur éclaira son visage, dévoilant son teint mat, marquant ses traits burinés par la vie au grand air. L'odeur âcre de la cigarette se mêla un instant au parfum suave et poivré du soir, puis la brise dispersa les volutes grises de son souffle tiède.

	— Partir ? Où ça ?

	— En Europe. J'ai pas encore tranché. Paris, sans doute. Mais de toute façon, c'est mort, ici, pour moi.

	— Qu'est-ce que c'est, cette histoire ? T'as des problèmes ? T'as besoin de moi ?

	Dante se retourna.

	— Non. C'est plus compliqué. Écoute… il y a trop de tension avec les Albanais. Pas la peine de rentrer dans les détails, mais j'ai bien peur que bientôt vous soyez toute une armée. La Slovénie, la Croatie, la Bosnie… ça va péter de tous les côtés et ça débordera chez nous, en Macédoine.

	— La politique ! cracha Falcone. Les guerres, c'est bon pour le business, non ?

	— Pas pour le mien, Falcone.

	— Et moi ? Je suis censé faire quoi ?

	Il imaginait trop bien sa situation, une fois Dante parti. Il allait rester le bec dans l'eau. Obligé de se remettre à des trafics minables, de pauvres expédients. Heureusement qu'il était économe. D'une avarice maladive. Il avait, lui aussi, un peu d'argent de côté, mais cet argent-là, il ne voulait pas y toucher. C'était en cas de coup dur.

	— Justement, c'est pour ça que je t'ai demandé de venir.

	L'Albanais se resservit un verre en faisant la grimace.

	— Je crois que je vais en avoir besoin, dit-il sombrement.

	Comme pour accompagner son humeur, le soleil se cacha derrière les crêtes, créant des formes évanescentes qui se mirent à danser sur le flanc des collines. Un aigle solitaire tournait en rond, guettant le moindre frémissement sur la lande désertique pour fondre sur sa proie.

	Dante le suivit des yeux. Il était temps pour lui aussi de prendre son envol.

	— Ça fait un moment que je m'y prépare. J'ai pris certaines dispositions, poursuivit-il. J'ai mis le bar au nom de Moza. J'aimerais que tu liquides mes autres affaires. Vends l'hôtel et le restaurant. Tu m'enverras le fric. Enfin, la moitié du fric. Je te dirai où et comment faire sitôt que je serai sur place. J'ai déjà les acheteurs. Tu garderas l'autre moitié.

	— T'es bien généreux. Et la maison ? C'est un sacré palace, que tu t'es fait construire.

	Si Falcone avait pu avoir la même, il se serait pavané du haut de sa forteresse, jubilant d'être pointé du doigt par tous ces cons. Il les imaginait sans peine, crachant la rage au ventre, pleins de haine et de jalousie : « C'est la maison de l'Albanais ! »

	Cette baraque était magnifique. Une des plus belles d'Ohrid.

	— Elle est pour Alkan, précisa Dante.

	— Il a douze ans ! lui fit remarquer Falcone.

	— Il grandira. En attendant, elle est à ta disposition. Tant que tu ne traites pas tes affaires ici.

	Dante déposa un trousseau de clés sur la table. Falcone les regarda sans y croire. Il empêcha son esprit de s'égarer, de se projeter dans le futur. Il se doutait bien que le Macédonien n'en avait pas terminé.

	— Continue.

	— J'aimerais que tu gardes un œil sur Alkan. Une partie de cet argent est pour mon fils. C'est pas Moza ou mon frère qui lui assureront un avenir décent ou qui me donneront beaucoup de ses nouvelles. Moza le couve trop. Presque autant que ma mère. Quant à Adamat, il restera un paysan toute sa vie. C'est mon frère, mais parfois j'ai des doutes. En tout cas, c'est pas parce que je le vois pas souvent que j'y tiens pas, à ce môme. C'est même ce que j'ai de plus précieux. D'ici un an ou deux, je voudrais que tu le mettes au parfum. Il faut qu'il dégage de ce village. Montre-lui les bases, comment ça se passe, chez nous. Il pourrait commencer avec les Morlay 1. T'en penses quoi ?

	— Rien que ça ! Un autre père de substitution ? Ça lui en fera deux, à ce pauvre gosse. Ton frère qui peut pas l'encadrer, et pour cause, et moi qu'il connaît à peine. Joli tableau. T'en as parlé à Moza ?

	— De quoi ?

	— Ton départ. Tes projets pour Alkan.

	— Je lui ai dit que je devais quitter le pays, rien de plus. Pour le reste, c'est mon fils et c'est suffisant. Tu sais comment ça marche. Le fils est au père.

	— Tu veux en faire un gangster ?

	— Un homme d'affaires, Falcone, un homme d'affaires.

	— Ouais, un homme d'affaires. Faut espérer qu'il trouvera un mec comme moi pour faire le sale boulot.

	Dante ne répondit rien. Chacun ses talents.

	— Adamat risque de faire la gueule. Tu y as pensé ?

	— Mon frère n'a pas son mot à dire dans cette histoire, même s'il l'ignore. Il a accepté le deal, à l'époque. Il a épousé Moza et reconnu Alkan. Depuis, il roule en Mercedes. Il aime ça. Je continuerai à l'arroser. Et il sera content d'être débarrassé du môme, crois-moi. Il déteste Alkan, tu l'as dit toi-même. C'est aussi pour ça que je veux que tu le prennes avec toi. C'est pas sain, comme ambiance, pour le petit.

	— Entre nous, j'ai jamais compris pourquoi il avait reconnu ton gosse. C'était sûrement pas pour sauver ta peau.

	— Il était raide dingue de Moza. Trop content de la récupérer.

	— Le sang chaud des Albanaises, railla Falcone. Vous êtes des cœurs d'artichaut, vous, les Macédoniens.

	— Sûr que les Albanais sont moins sentimentaux, rajouta Dante. Sans toi, je crois bien que Moza et moi on pourrirait dans un trou depuis longtemps.

	Dante alluma un cigare. À cause de toute cette histoire, il avait une dette envers Falcone. Il lui devait tout simplement la vie. C'est surtout pour ça qu'il avait fait profiter l'Albanais de son succès, de son ascension fulgurante, parce que des types comme lui, sinon, ça ne manquait pas, par ici. Il le connaissait par cœur. Falcone était fiable. Il faisait bien son boulot. Il ne buvait pas, ou alors sans excès, ne parlait pas à tort et à travers. On savait ce qu'on perdait, mais rarement ce qu'on allait trouver. Dante préférait tenir que courir.

	— Adamat aime l'argent, poursuivit-il, il est presque aussi radin que toi. Tant qu'il pourra se pavaner à son aise au village et narguer tous ces péquenots qui lui servent du Monsieur Duzha à toutes les sauces, il sera aux anges, crois-moi.

	— Tu comptes lui dire la vérité un jour, au gamin ?

	— Chaque chose en son temps. Je lui parlerai plus tard. Quand ce sera un homme. Ça pourrait lui causer un traumatisme, d'apprendre que je suis son père.

	— Ça, y a pas de doute. Ça foutrait les jetons à n'importe qui. Et ta mère ?

	— Quoi, ma mère ?

	— Ça m'étonnerait qu'elle voie tes projets d'un bon œil. Elle m'a toujours eu dans le nez. Elle me laissera jamais l'emmener.

	— Elle le fera.

	— Si tu le dis. Entre nous, j'aimerais pas avoir les flics au cul.

	— Laisse-moi m'occuper d'eux aussi, fais-moi confiance. T'as déjà eu le moindre problème, jusqu'ici ? Écoute, Falcone, le petit t'apprécie. Il est sauvage, mais entre vous, ça fonctionne plutôt bien. Il a pas froid aux yeux. Il passe son temps à se battre. C'est pas un lâche, et il est teigneux. Je voudrais qu'il utilise son énergie à autre chose. Tu sais que j'ai confiance en toi. Seulement, si tu acceptes, lui bourre pas le crâne avec la vendetta et toutes vos traditions de mafieux, tu m'entends ? M'en fais pas un Albanais. Et surtout, Falcone, écoute-moi bien : tiens-le éloigné de la drogue. Cette saleté fait trop de ravages. C'est un business qui porte la poisse. Je veux que ce soit bien clair entre nous.

	Du regard, toujours fébrile et agité, Falcone semblait scanner le paysage, en analyser chaque parcelle, chaque recoin. Ses yeux consentirent enfin à se poser sur Dante.

	— Je travaille parfois avec les clans, pas pour eux, sinon, on n'aurait pas fait équipe pendant toutes ces années. Ce sont des partenaires comme les autres, point. Je suis pas lié par des serments à la con, la race ou la religion.

	— Oui, oui, je sais. Mais les temps changent, mon frère. Bientôt, tu seras peut-être obligé de choisir ton camp.

	— Comment ça ?

	—Je te l'ai dit, les Albanais commencent à ruer dans les brancards. Tes compatriotes vont arriver en masse dans le pays. L'UCK a essayé de prendre la ville d'Orahovac, et les Serbes ripostent. Ils font pas dans la dentelle. Votre armée de libération n'est plus considérée comme un groupe terroriste par les Américains. Tu sais ce que ça veut dire ? Les grandes puissances vont s'en mêler. Ça sent le chaos, Falcone. Et à Ohrid, on est mal situés.

	— Je comprends rien à tout ça. Je crois que tu réfléchis trop. Ça nous dépasse, ce genre de choses. Et puis les guerres, c'est bon pour les affaires.

	— Tu l'as déjà dit, et je te le répète : pas pour les miennes.

	— T'es pas devin !

	Chose rare, Falcone se mit à rire. Il tapa du plat de la main sur la table.

	— Eh ! en parlant de devins, tu te souviens de Saranda ?

	Penchant la tête en arrière, Dante aspira une longue bouffée de son cigare et la recracha en direction du ciel.

	— Comment je pourrais oublier ?

	— T'en tenais pourtant une bonne, ce soir-là.

	— C'était le bon temps.

	— Elle t'avait prédit que les femmes te perdraient, tu t'en souviens, de ça aussi ?

	— Et à toi, que ton fils te tuerait. J'ai toujours eu de la mémoire.

	— Quelle conne ! fit Falcone. J'ai pas d'enfant !

	— C'est pas encore trop tard.

	— Y a pas de risques.

	— En attendant, me confonds pas avec cette vieille sorcière. On est sur une poudrière et ça sautera dans pas longtemps.

	— Moi, tant que je le vois pas de mes yeux…

	Dante ne répondit pas. C'était inutile. Ce qu'il savait, il le savait de source sûre. Tout ça allait finir en guerre civile.

 

	Dante hésitait à partir depuis un moment. Depuis qu'Ange Piétri, un Marseillais, lui avait promis la lune en France. Dante avait fait sa connaissance au cours d'une soirée réunissant armateurs grecs, banquiers, politiques, flicards et riches industriels dans un restaurant de la vieille ville. Les douanes avaient saisi un yacht, un superbe Codecasa Flybridge équipé de deux moteurs de six cent quatre-vingt-quinze chevaux. Pas loin de trente-cinq mètres de long. Une sacrée bête. Dante servait d'intermédiaire. Il connaissait l'ancien propriétaire, un électron libre qui voulait se lancer dans le trafic de drogue, et il n'était pas pour rien dans son arrestation.

	Après des enchères animées, le Marseillais avait raflé la mise en arborant un sourire modeste. Il avait offert le champagne, des fontaines, et les deux hommes avaient rapidement sympathisé. Depuis ce jour, ils étaient restés en contact. Et Piétri n'avait pas cessé de faire miroiter à Dante monts et merveilles en France.

	Tout ce chaos dans les Balkans venait résoudre son dilemme. Dante avait pris sa décision. Les Albanais prenaient trop de place en Macédoine et ça irait en empirant. Ils avaient déjà cinq ministères, et depuis le référendum de 1991 sur la question de leur autonomie où le « oui » l'avait emporté, ils accentuaient leur pression.

	Dante aurait bien emmené son fils, Alkan, avec lui, mais il était trop jeune. Autant qu'il fasse son éducation ici, en Macédoine, à la dure, et le rejoigne aguerri. Les premiers temps en France risquaient d'être difficiles. Nul besoin de s'encombrer d'un enfant.

	Sur les eaux calmes du lac, un bateau de plaisance rentrait au port, sa voile blanche tendue comme le ventre rond d'un moine repu. Un banc de mouettes survola la colline, leur chahut rebondissant sur les murs de chaux des rues étroites avant de s'éteindre, laissant planer dans leur sillage un écho moqueur.

	— Alors ? Qu'est-ce que t'en dis ?

	— J'ai le choix ?

	— On devrait toujours avoir le choix. Personne t'y oblige. C'est un service que je voudrais que tu me rendes.

	Falcone observa un instant son vis-à-vis avant de répondre.

	Est-ce qu'il avait le choix ? Sûrement pas. Jusqu'ici, Dante s'était montré généreux. Jamais Falcone n'aurait eu ce train de vie ni cette belle cagnotte de côté sans le Macédonien. Mais avec ce fric en plus, il pourrait rebondir. Investir. Pour le môme, Dante pouvait compter sur lui. Il allait lui apprendre les ficelles.

	L'Albanais finit son verre, ferma les yeux et fronça le nez.

	— C'est vraiment à chier, ce truc ! fit-il, s'essuyant la bouche du revers de la main.

	Puis il regarda à nouveau Dante bien en face.

	— J'accepte. Pour tout ce qu'on a vécu ensemble.

	— Merci, Falcone. J'oublierai pas.

	— Moi non plus, répondit celui-ci d'un ton étrange.

	Empochant les clés, il se levait pour prendre congé quand Dante ajouta :

	— Dis…?

	— Quoi ?

	— Qu'Alkan ne sache jamais rien, OK ? Pour tout le monde, je suis et je reste son oncle. J'ai ta parole aussi pour ça ?

	— Si ça fuite un jour, ça pourra venir que de Moza, ta mère ou Adamat.

	— Bien. Alors merci, mon frère. Je t'appelle bientôt.

	Ils s'embrassèrent, se regardant une dernière fois. Qui saurait jamais ce que contenait cette fugace étreinte ? Une foule infinie de choses. Bien trop pour en faire la liste.





	1.  Marque de cigarettes.
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FALCONE, NORHEQ ET SLAIG

Février. Vingt-cinq ans plus tard. 

	Samedi. 17 h 15.

 

	L'immense casse était déserte. Reléguée dans un coin perdu de la Zone Périphérique Intermédiaire (IPZ), on ne pouvait s'y rendre que par un chemin étroit et tortueux qui longeait des champs en friche. La nuit était déjà tombée. Février faisait régner sa dictature, balayant le pays de son souffle polaire. Le temps, véritable fléau depuis des semaines, avait détrempé le sol, transformant la terre en marécage. Sous un vent fou, il avait plu ou neigé sans discontinuer pendant des jours. Les arbres de la forêt toute proche se tenaient raides, au garde-à-vous. Un instant ébranlés par les violentes rafales, ils reprenaient vite leur position de sentinelles immobiles, tronc et branches dégoulinant de pluie. Pendant la nuit, ils se pareraient de leur robe de givre, émergeant dans la brume du matin comme de sinistres épouvantails.

	Dans l'enceinte soigneusement clôturée, les carcasses de voitures s'entassaient par centaines, parfois jusqu'à plusieurs mètres de hauteur. Des pneus par milliers, tumulus noirs et luisants, bornaient les quatre coins de cet enclos à ferrailles. C'était un véritable labyrinthe, un dédale d'allées anarchiques bordées de murs de tôle.

	Dans un des angles, la compacteuse trônait, sinistre forme, et c'est dans sa gueule béante que finissaient leur vie les bagnoles estropiées qui échouaient ici. À l'occasion, on abandonnait un pauvre type à l'intérieur, au volant ou dans le coffre. La dernière fois, il était même encore vivant. Il se prénommait Omar.

	Sur le terrain adjacent, contredisant le sentiment de solitude qui émanait de ce lieu déprimant, tranchant avec l'aspect dévasté de la casse, une spacieuse demeure de plain-pied reposait sa masse sombre. Dans son dos, on devinait la silhouette de tous ces mausolées de rouille à l'aura maléfique, montagnes de fer qui se dressaient, leur corps tordu se détachant sur le ciel torturé.

	Les feux d'un Porsche Monte-Carlo apparurent au bout du chemin et approchèrent en tressautant, éclairant le décor de façon anarchique pour venir se fixer sur la façade en stuc de la maison lorsque Falcone immobilisa le véhicule devant le portail.

	Falcone avait vraiment eu du flair, en reprenant cette casse. Alors qu'il végétait à Paris, mis à l'amende et à l'écart par Dante, un compatriote dans l'embarras lui avait cédé l'affaire pour une bouchée de pain. Une véritable aubaine. C'est à partir de là qu'il avait tout construit. Sa petite entreprise ne payait pas de mine, mais elle était parfaitement située et lui rapportait même de l'argent de façon légale. Épaviste. C'était son titre officiel. Deux de ses employés étaient chargés de ramasser les cadavres de tôle signalés par la Milice. Ensuite, il revendait les véhicules tels quels ou en pièces détachées, suivant l'état. Une couverture confortable. Falcone avait un contrat en bonne et due forme. Pour le reste, c'était de l'activité clandestine, voire ultraconfidentielle.

	C'était dans certaines de ces épaves démembrées, dans les entrailles de leur moteur ou un repli de leur carrosserie torturée, que Falcone cachait sa came. Son arme de destruction massive. L'outil de sa vengeance.

	Jusque-là, Dieu merci, la Milice n'avait pas mis son nez dans ses affaires. Mais de toute manière, il aurait fallu que les flics se lèvent tôt et qu'ils en aient quelque chose à foutre, pour retrouver quoi que ce soit dans cette décharge à ciel ouvert.

	Falcone ne s'en sortait pas si mal, dans l'ensemble, mais il était haineux. Il avait dû quitter Ohrid en catastrophe après l'arrestation d'Alkan, en Macédoine, et il ruminait, mâchant et remâchant sa rancœur envers Dante et son fils. Mais le dénouement était proche, maintenant. Les pendules se remettaient à l'heure chaque jour un peu plus. Falcone n'avait plus que des comptes à régler. Plus aucun à rendre. Il tenait enfin Alkan à sa merci, et Slaig « le Boiteux », dernier obstacle à sa prise de pouvoir dans les Secteurs Nord, gisait inanimé dans le coffre de la bagnole.

	Tout le monde se droguait, dans ce pays de dégénérés. De quoi faire sa fortune. Sa vie allait bientôt changer, on allait l'appeler « Monsieur ».

 

	Vêtu d'un survêtement bleu marine, chaussé de ses Nike Fever et doudoune à capuche fourrée sur la tête, Norheq sortit du véhicule en faisant attention à ne pas mettre les pieds dans une flaque d'eau. Mais ce fut peine perdue, et Falcone l'entendit pester quand, ripant sur une congère, son pied s'enfonça dans la boue. L'Albanais, qui mâchouillait sa Partizani au volant, ricana, pensant qu'il fallait juste être complètement con pour jouer les play-boys en godasses haut de gamme avec un temps pareil. Lui ne portait rien d'autre que des rangers. Le quatre-quatre des pompes. Depuis toujours. Le treillis et les rangers. Comme un mécano porte une salopette ou un infirmier une blouse blanche.

	Norheq s'approcha du portail en claudiquant, déverrouilla et ouvrit les battants.

	Son moral n'était pas au beau fixe, mais presque. Falcone s'était révélé prudent. Norheq avait mis plus de temps que prévu à le convaincre, à le pousser à franchir le pas et s'attaquer de front à Alkan. Mais enfin… il y était parvenu.

	Falcone avait changé depuis la Macédoine. Désormais, lorsqu'il avait trop bu ou qu'il avait pris de la coke, il avait tendance à être bavard. Il n'avait pas pu s'empêcher de cracher sa rancœur et déblatérer sur Dante. Entre Falcone, Dante et Alkan, le feu couvait depuis un bail. Depuis cette sombre histoire de trahison en Macédoine. Alkan, son élève, son associé, presque un fils, l'aurait donné aux flics, le forçant à s'enfuir et quitter le pays en quatrième vitesse. Norheq ne savait pas si c'était vrai ou pas et il s'en foutait. Mais il y avait de quoi l'avoir en travers de la gorge. Alors Norheq, depuis, l'aiguillonnait. Il attisait sa vindicte, stimulait son ambition. C'était le stratège du duo. Trois des douze Secteurs Nord étaient enfin à leur portée, et ce n'était pas Slaig, ce connard d'infirme coincé dans le coffre, qui viendrait dire le contraire.

	Il fit signe à Falcone de rentrer la voiture.

	Il était impatient de voir comment tout ce cirque allait tourner. Falcone n'avait pas encore ouvert la bouche à propos de son rendez-vous avec Alkan un peu plus tôt. L'Albanais avait joué leur joker et Norheq craignait qu'il n'y ait eu un problème. Il sourit en pensant à la tête qu'Alkan avait dû faire en voyant les photos et en entendant ce que l'autre avait à lui dire.

	Tandis que Falcone manœuvrait pour se garer dans la cour, il referma le portail. L'Albanais se positionna en marche arrière, le coffre face aux marches du perron, éteignit le moteur et descendit du véhicule. Norheq le rejoignit à grands pas, frigorifié.

	— J'ouvre et on le sort, dit Falcone, le cou rentré dans le col de son caban.

	— On le met où ?

	— Au sous-sol.

	— Pourquoi tu l'as pas plombé direct ?

	— Tu me fatigues. Le Libyen doit passer d'une minute à l'autre et après je dois régler des affaires dans les Secteurs Nord. Ce soir, y a le combat. Les flics et la Milice seront occupés ailleurs et on pourra le coller dans le parc sans risque. Laisse-le mariner. On pourrait apprendre des choses utiles, on sait jamais.

	— Slaig est pas du genre à se mettre à table. Et il nous apprendrait quoi, qu'on sait pas déjà ?

	— Où il met son blé, par exemple. Ou le nom de ses grossistes. Ça serait pas du luxe, si les mecs ruaient dans les brancards. Sans Slaig et ses Hyènes pour fourguer leur dope et avec nous pour leur faire de la concurrence ils vont perdre un paquet de fric. Bref, on verra. Au moment de rejoindre ses ancêtres, on est souvent plus bavard. Des vraies pipelettes, des fois.

	Norheq haussa les épaules. Qu'est-ce qu'il en avait à foutre, après tout ? Mais en y pensant, Falcone avait raison. Ça lui donna même une idée. Il faudrait qu'il ait un petit tête-à-tête avec le Boiteux avant ce soir.

	Falcone pénétra dans la maison et désactiva l'alarme. Il traversa le vestibule, alluma la lumière du salon, puis passa dans la pièce mitoyenne et ouvrit la porte de la cave. Il éclaira l'escalier avant de revenir sur ses pas.

	Norheq le précéda pour rejoindre la voiture et faillit s'étaler en glissant sur une des marches du perron. Il se rattrapa de justesse, jurant entre ses dents.

	— T'as acheté les bêches ? demanda Falcone, tandis que Norheq déverrouillait le coffre.

	— Ouais. Elles sont déjà en bas.

 

	Slaig le Boiteux avait les yeux bandés et un bâillon lui sciait les joues. L'ancien caïd de Paul Road était dans le cirage.

	Avant de se retrouver inconscient, ligoté et muselé dans ce coffre, il était à la tête d'un des plus importants gangs de Hyènes des Secteurs Nord. Il avait eu la brillante idée de faire dealer pour son compte ces troupeaux de gosses en haillons. Malheureusement pour lui, Dante l'avait appris. Autant dire que chatouilleux comme il l'était pour tout ce qui concernait les drogues illégales, il n'avait pas apprécié. Il avait chargé Alkan de lui donner un avertissement. Le genre censé calmer même les plus intrépides. Une balle dans la rotule. Pourtant, ça n'avait pas servi de leçon à Slaig, sinon il n'aurait pas recommencé et ne serait pas là, entravé et bâillonné dans un Monte-Carlo rutilant garé au bout du monde.

	Dans la rue, la roue tourne vite. Slaig à l'hosto et les Hyènes livrées à elles-mêmes, Norheq avait exposé son plan tordu à Falcone, qui lorgnait sur les Secteurs Nord depuis des lustres. Il s'était vanté de connaître un moyen infaillible pour prendre non seulement Paul Road, mais tout le Secteur de l'Échafaud. Et sans se fouler. Un plan censé ruiner Slaig en deux temps trois mouvements en leur ramenant des clients à la pelle. La combine de Slaig d'utiliser les Hyènes comme fourmis lui avait donné des idées et Falcone était le partenaire idéal pour tenter l'expérience.

	Appâté par la perspective de gagner un maximum de fric tout en gangrenant le District de Dante, l'Albanais avait daigné prêter l'oreille. Il avait financé toute l'opération. Aujourd'hui, il ne regrettait pas d'avoir accepté. Tout fonctionnait à merveille.

 

	Les deux hommes agrippèrent le Boiteux, toujours dans le cirage, et le portèrent dans la maison. Ils eurent un mal de chien à ne pas le laisser tomber dans l'escalier qui menait à la cave, abrupte succession de marches en spirale étroites et inégales. L'hématome sur la tempe de Slaig s'était étendu sur sa joue comme une tache d'encre sur un buvard.

	— Putain, il est lourd, ce con !

	— Pose-le près des caisses, là.

	Ils firent quelques pas et lâchèrent le corps sans ménagement avant de se regarder. Falcone s'était chopé une suée. Il était en nage.

	— Une bonne chose de faite, déclara Norheq.

	— Ouais. Ce soir on sera débarrassés de cet abruti. Ça devrait refroidir les Hyènes.

	Falcone sortit son paquet de Partizani et alluma une cigarette.

	— Tu sais quoi ? fit Norheq, ôtant ses gants en reniflant, moi, je l'aurais foutu à la casse, cet enculé. Comme Omar. Il a fait cramer trois de nos types par les Hyènes. Si la Milice s'en était mêlée…

	— Non. Il faut que ça se sache. Que ça soit officiel. S'il disparaît sans laisser de traces, ça calmera pas les gamins. On le met dans le parc, comme on a dit. Ils tomberont forcément dessus. Au besoin, on les aiguillera un peu.

	Ils remontèrent. Falcone éteignit la lumière et referma la porte.

	Son dos le faisait souffrir, et sa douleur à l'épaule, vieille blessure, le lançait sourdement. L'humidité. L'âge, aussi.

	Après s'être mis à l'aise, les deux hommes passèrent dans le salon.

	— Alors, tu vas me laisser mariner longtemps ? Tu l'as pas ouverte, depuis que t'es revenu. Y a eu un problème ?

	— À quel sujet ? demanda Falcone.

	— « À quel sujet ?» l'imita Norheq. D'après toi ? Il a dit quoi, Alkan ? Il a dû masquer sévère, non ?

	— Il a fait la même tête que toi quand tu niques tes pompes neuves.

	— C'est ça. Tu sais combien ça vaut, des Fever, au moins ?

	— Je m'en fous. Attrape des bières et rapplique.

	Norheq exaspérait Falcone, la plupart du temps. Et c'était réciproque. Ils n'avaient absolument rien en commun. À part le crime. Pour ça, ça fonctionnait à merveille.

	Norheq savait pertinemment que Falcone ne le portait pas dans son cœur, mais il était parvenu à se rendre indispensable. Si l'Albanais était expéditif et tuait quand il le fallait sans état d'âme, il n'était pas très malin. Il avait vieilli. La soixantaine approchait. Et puis c'était un solitaire. Il n'avait aucun appui, aucun soutien sérieux. Une grave erreur, en ces temps troublés où chaque groupuscule revendiquait son appartenance à une communauté. Même s'il fréquentait quelques Albanais dans le District, c'était resté un franc-tireur. Il n'avait pas beaucoup changé, depuis la Macédoine.

	Norheq se rendit dans la cuisine et prit deux Sun Light dans le réfrigérateur. De retour dans le salon, il en tendit une à Falcone.

	— Alors ?

	— Il a pas aimé. Quand j'ai dit le nom de l'hôtel, il a failli faire dans son froc. Mais il voulait quand même pas y croire. Il a fallu que je lui montre les photos, pour le convaincre. Il a assuré, ton bonhomme. Tout en 3D. Ce putain de cliché où il lui roule une pelle sur la terrasse… c'est quelque chose !

	— Et ?

	— Ça l'a calmé aussi sec. Ces photos, si Dante les voit, ou pire, son beau-père, il est mort. Il peut plus se passer de notre came, en plus. Tu sais ce que pense Dante de la dope. Si toute cette histoire s'ébruite, Alkan saute. Il va être obligé de céder. Il a pas le choix. T'es sûr que personne d'autre est au courant ?

	— À part Karsher, puisque tu lui as tout balancé, personne.

	— Karsher peut pas sentir Alkan. Et il m'a à la bonne. Il dira rien. En plus, il sait que dalle pour le chantage. Ni pour les migrants.

	Norheq comptait bien se charger lui-même d'ébruiter cette affaire, quitte à mouiller Falcone au besoin. Il savait beaucoup de choses sur l'Albanais, ses planques, ses réseaux, et il avait la ferme intention de s'en servir pour se faire bien voir de Dante si l'occasion se présentait. Parce qu'un jour, peut-être plus proche qu'ils ne le croyaient, tout leur petit trafic allait se casser la gueule. Il n'y avait pas d'autre issue, et si Falcone n'avait pas été aveuglé par sa vengeance, il l'aurait compris aussi. Mais l'Albanais était rongé par le mal dévastateur de la rancune, entretenue longtemps, bridée, brimée.

	— T'as pas peur que Dante découvre tout ?

	— Et toi ? répliqua Falcone.

	Norheq fit la grimace, rentrant les épaules. Il n'avait pas envie de subir le sort de Slaig, c'était certain. Ça pourrait même être pire, cette fois. La patience n'était pas la qualité principale des Barons.

	— Si, carrément.

	— T'es une fiotte ! Y a que le Libyen qui nous connaît. Au pire, si Dante en chope un, ça passera pour un business de migrants. Et puis bientôt, ils seront trop nombreux. Même lui, il pourra plus les stopper. C'est par centaines, qu'ils débarquent chaque jour. Ils sont dans tous les coups pourris. Un vrai cancer.

	— T'es comme eux, Falcone. Tu crois quoi ? On est tous comme eux. Moi, je suis né là, mais j'étais dans la même galère. On est tous des putains de migrants ! Tous dans des coups pourris !

	— Qu'est-ce que tu connais, toi ? T'as encore de la merde au cul. Tu sais rien. On t'a pas arraché à ton pays, que je sache.

	Norheq fit la moue. Il passa une main dans ses cheveux gominés.

	— Ouais, t'as raison. Mais j'en ai chié quand même, fit-il, obstiné.

	Il tira une chaise, s'assit à califourchon et leva sa bouteille, préférant parler d'autre chose avant que l'Albanais parte en sucette, comme à chaque fois qu'on abordait le sujet sensible de son exil forcé.

	— Bon, ça se présente plutôt bien, non ? Je vais les mettre au pas, ces saloperies de Hyènes, tu vas voir. Ils feront pas le poids, face aux réfugiés. Ils seront obligés de lâcher l'affaire ou de bosser pour nous. S'il faut en buter d'autres, on se servira des clandestins pour le faire. Ils attendent que ça. Mais de savoir Slaig dans un trou, ça devrait les calmer un moment. On pourrait même leur souffler que Dante en a eu marre et qu'Alkan l'a plombé. Après ce qu'il lui a déjà fait, ça étonnerait personne.

	— T'as raison, c'est pas con, ça. J'ai un écusson macédonien avec des têtes de pavot dessus. On lui foutra dans la bouche. Et pour les clandestins, hors de question qu'ils se fassent justice eux-mêmes. Ils obéissent et ils la bouclent. Pas de vagues.

	— De toute façon, ils seront obligés de faire avec. Tu te souviens des putes de Paul Road ? C'était pareil. Elles ont pas pu lutter contre les Africaines. Un vrai raz-de-marée. Au début elles s'entre-tuaient et maintenant elles tapinent toutes ensemble. On va se faire de la grosse caillasse, Falc. La vie en rose, je te dis.

	Falcone le fit redescendre de son nuage en le mouchant comme le morveux qu'il était.

	— Personne connaît l'avenir. Tu le vois rose parce que t'es encore qu'un gamin. Ça te donne des ailes. Mais t'envole pas. C'est grâce à moi, que t'es là, l'oublie pas. Ça peut se finir aussi vite que ça a commencé.

	Norheq se fit la réflexion que Falcone ne croyait pas si bien dire.

	L'Albanais secoua la tête :

	— Ça doit être une manie que j'ai, de former des mômes débiles.

	Il pensait à Alkan. L'erreur de sa vie. À l'abruti qu'il avait été d'accepter ce deal avec Dante. Pas loin de trente piges, et le souvenir demeurait intact. Ohrid, la terrasse, le lac, son serment.

	C'est la perspective de tout ce fric, de la villa pour faire le beau, qui l'avait rendu trop optimiste. Mais qui aurait pu prévoir une telle dégringolade ? La véritable gamelle. À cause de ce camé d'Alkan ; et de son fumier de père, surtout.

	— T'oublies que l'idée des migrants, la dope, les photos, c'est grâce à moi, lui rappela Norheq.

	— J'oublie rien du tout. Au contraire, même. Tu sais quoi ? Je me demande bien où t'as eu ces photos d'Alkan et de la gamine. C'est pas le gérant de l'hôtel. J'ai vérifié, fit Falcone, en lissant sa moustache. C'est un des employés ?

	Ça lui aurait arraché la bouche de reconnaître que c'était grâce à Norheq et sa combine qu'il touchait enfin au but. Par contre, il n'arrêtait pas de le relancer à propos du type qui avait balancé Alkan. Norheq ne se démonta pas et lui fit, en gros, la même réponse qu'à chaque fois.

	— T'es relou, à force. Le mec veut pas que ça se sache. Il joue son cul. Il est tombé là-dessus par hasard, c'est tout. Il veut rien. Pas d'argent, que dalle. Juste qu'on le laisse tranquille. J'ai donné ma parole.

	— T'as une parole, maintenant ?

	Norheq fit le sourd. Il jeta un œil sur sa montre à écran tactile Android Wear, une Fossil Q Founder en acier presque massif.

	— Il passe à quelle heure, l'autre truffe ?

	— Le Libyen ? Il devrait arriver, répondit Falcone.

	Au même instant, ils virent une paire de phares blancs tressauter sur le chemin. Un véhicule approchait. Falcone se saisit de son portable et se connecta à la caméra thermique située à l'extérieur.

	— Va chercher le paquet. C'est lui.

	Norheq s'éclipsa et descendit à la cave. En passant près de Slaig, il lui mit un coup de pied et ce dernier grogna. Norheq s'arrêta.

	— T'as émergé, charlot ? T'es dans la merde, mon pote, je te le cache pas. Tu te rappelles, au Brain Dead ? Je t'avais prévenu, pourtant. Je t'ai pas pris en traître. Mais non, monsieur voulait buter tout le monde. T'es beau, tiens ! Quand on joue avec le feu, faut pas venir pleurer si on se crame.

	Norheq se mit à rire. Un rire grinçant. Désagréable. Dans lequel ne transparaissait aucune gaieté.

	— Elle est pas bonne, celle-là ? Quand on joue avec le feu…

	Le Boiteux remua, aveugle sous le bandeau, muet sous son bâillon, tirant sur ses liens. Pas sûr qu'il se tordait de rire.

	Norheq se rendit dans un coin de la pièce et écarta le panneau de la fausse cloison. Il tendit le bras et se saisit d'un paquet soigneusement scotché. Leur bombe atomique. Deux cents grammes. Et il y en avait encore deux kilos au milieu des épaves de bagnoles. Enfin, « bombe atomique » c'est la rumeur qui courait, car Norheq n'avait jamais goûté à cette dope. Il n'en avait aucune envie, d'ailleurs. Elle était réservée au business. C'était un produit tout à fait spécial, et il n'était pas peu fier de l'idée qu'il avait eue de concocter ce mélange mortel. C'était délicat, mais si on n'avait pas la main trop lourde ça fonctionnait à merveille. Les clients n'y voyaient rien et se multipliaient. Ils étaient fidèles. L'argent coulait à flots. Quant à le faire distribuer par les migrants, ça, c'était du pur génie, à son avis.

	Norheq était toujours très content de lui.

	Il referma le battant, le sourire aux lèvres, et revint se poster au-dessus de Slaig. Il avait deux mots à lui dire.

	Les yeux posés sur le corps du Boiteux, il passa une main dans ses cheveux blonds soigneusement peignés, sages et disciplinés grâce au gel. C'était une manie. La raie, comme une fine tranchée, semblait partir du haut du sourcil et filer tel un trait de lame jusqu'au sommet de sa tête. Sous ses cils, presque invisibles, son regard laissait une impression de malaise. Le regard d'un crotale dans un visage fin et tout en angles. Sur le côté gauche de son cou, comme sur celui de Slaig, une petite guillotine tatouée. Le signe de l'Échafaud.

	Il s'accroupit de façon à ce que Slaig l'entende bien.

	— On en a chié pour te mettre la main dessus, mon salaud. Tu croyais vraiment t'en tirer ?

	Aucun signe de vie.

	— Ouais, t'as pas envie de parler. Moi, c'est pareil. Quand j'ai les boules, faut pas me soûler.

	Norheq lui colla une bourrade.

	— Tu veux fumer un bédo ? Ça va te détendre.

	Slaig ne manifesta rien. Son gosier semblait obstrué par de la laine de verre, tant il avait soif. Il aurait voulu hurler. Ou savoir prier. Mais il était bâillonné et ne croyait en aucun dieu.

	Norheq le gifla comme on balance une calotte à un gosse insolent.

	— Eh ! Tu m'entends ?

	Slaig, bien que sans beaucoup d'entrain, eut l'air pourtant d'acquiescer. Ou bien Norheq l'imagina dans son cerveau malade.

	— Ouvre pas ta grande gueule, OK ? Sinon, je te pète le nez. Faut qu'on parle, moi et toi.

	« Faudrait savoir », aurait pu lui rétorquer le Boiteux, lorsque Norheq lui ôta son bâillon. Mais bon, là, il avait perdu le sens de la repartie. Il avait les lèvres sèches et craquelées et un vilain hématome sur le haut du crâne, à l'endroit où Falcone avait abattu la crosse de son arme.

	— De l'eau…, croassa-t-il tout simplement.

	— De l'eau ? T'as soif ?

	Slaig hocha faiblement la tête, épuisé.

	Norheq se leva, attrapa un seau qui traînait, et alla jusqu'au robinet pour y mettre un fond d'eau.

	— Ouvre la bouche !

	Slaig s'exécuta. Norheq amena le bord du seau jusqu'à ses lèvres. Le liquide se répandit sur le torse du Boiteux, qui parvint à en avaler deux ou trois pauvres gorgées au passage.

	— C'est bon ?

	Norheq n'attendit pas la réponse et posa le récipient à ses pieds. Il prit un joint dans sa poche, l'alluma, et dit :

	— Tu vois, je peux être cool. Mais je peux aussi être un cauchemar, je t'apprends rien. Alors je voudrais que tu me dises un truc tout simple. C'est qui ta nourrice aux Catacombes ?

	— Tu peux crever ! cracha Slaig.

	Norheq se releva et s'approcha de l'établi. Il hésita, fouillant au milieu de tout le bordel qui encombrait le meuble. Il attrapa la scie, la tourna dans tous les sens, la reposa. Puis il se saisit d'une pince-monseigneur rouillée.
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