Andy Weir

Artémis

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Nenad Savic

Bragelonne

Pour Michael Collins, Dick Gordon, Jack Swigert,

Stu Roosa, Al Worden, Ken Mattingly et Ron Evans.

Parce que ces gars n’ont pas la reconnaissance qu’ils méritent.

1

Je bondissais sur le terrain gris et poussiéreux vers l’énorme dôme de la bulle Conrad. Le sas cerclé de lumières rouges me paraissait tellement loin.

Pas facile de courir avec cent kilogrammes de matériel sur le dos, même dans la pesanteur lunaire, mais vous seriez étonné de voir comment on peut cavaler quand sa vie en dépend.

Bob courait à mes côtés. Sa voix me parvenait par radio.

— Laissez-moi relier mes réservoirs à votre combinaison !

— Pour que vous mouriez aussi ?

— C’est une grosse fuite, protesta-t-il. Je peux voir le gaz qui s’échappe dans votre dos.

— Merci de me remonter le moral.

— Le maître en AEV, c’est moi, insista Bob. Arrêtez-vous et laissez-moi nous interconnecter !

— Négatif, répondis-je sans cesser de courir. J’ai entendu un claquement juste avant le déclenchement de l’alarme. Problème de fatigue de la valve métallique, à mon avis. En interconnectant, vous risqueriez de crever votre conduit sur un bord dentelé.

— Je suis disposé à prendre le risque !

— Pas moi. Faites-moi confiance, Bob. Le métal, ça me connaît.

J’allongeai ma foulée, avançant par bonds réguliers. J’avais l’impression d’évoluer au ralenti, mais c’était la manière la plus efficace de se déplacer avec tout ce poids sur le dos. L’affichage tête haute de mon casque m’indiquait que le sas se trouvait à cinquante-deux mètres. Je jetai un coup d’œil aux indicateurs sur mon avant-bras. Mes réserves d’oxygène baissaient à vue d’œil. Je préférai regarder ailleurs.

Mes longues foulées portaient leurs fruits car j’avançais vraiment bien. Bob, le plus grand expert en AEV sur le Lune, était distancé. J’avais trouvé l’astuce : il suffit de prendre un peu plus d’élan chaque fois qu’on touche le sol. Les bonds sont délicats à gérer, toutefois. Si on merde, on risque de s’étaler de tout son long et de finir par une belle glissade. Les combinaisons sont solides, mais mieux vaut ne pas trop les râper sur le régolite.

— Vous allez trop vite ! Si vous tombez, vous risquez de casser votre visière !

— C’est ça ou respirer du vide. Il me reste une dizaine de secondes.

— Je suis loin derrière. Ne m’attendez pas.

Je ne me rendis compte de ma vitesse que lorsque les panneaux triangulaires de la bulle Conrad emplirent mon champ de vision. Ils grossissaient très vite.

— Merde !

Pas le temps de ralentir. J’effectuai un bond final et enchaînai avec une roulade, mes pieds heurtant la paroi. Le timing était parfait,  mais c’était un pur hasard. Bob avait raison, j’étais arrivée bien trop vite.

Je retombai en arrière et me relevai tant bien que mal en agrippant la roue du sas.

Mes oreilles se bouchèrent, et des alarmes hurlaient dans mon casque. Le réservoir marchait sur trois pattes ; il n’était plus capable de pallier les effets de la fuite.

J’ouvris le sas et m’écroulai à l’intérieur. Comme je suffoquais, ma vision se brouilla. Je fermai la porte d’un coup de pied, tendis le bras vers le réservoir de secours et arrachai la goupille.

Le sommet du réservoir sauta, et le compartiment s’emplit d’air. Celui-ci jaillit si vite qu’il se condensa partiellement en gouttelettes de brume, une expansion brutale s’accompagnant toujours d’un refroidissement. Je restai allongée, à demi-consciente.

Ma respiration était rapide et superficielle, tandis que je réprimais une envie de vomir. Le sport, ce n’était pas pour moi. Une migraine provoquée par le manque d’oxygène était en train de s’enraciner durablement dans mon crâne. J’avais réussi à attraper le mal des montagnes sur la Lune.

Le sifflement s’atténua, puis se tut bel et bien.

Bob arriva enfin devant le sas. Je le vis regarder à l’intérieur par le hublot.

— État ? demanda-t-il par radio.

— Consciente, haletai-je.

— Vous pouvez vous lever, ou je dois appeler de l’aide ?

Comme j’étais équipée d’une combinaison abîmée, Bob n’aurait pu me rejoindre dans le sas sans me tuer. En revanche, n’importe lequel des deux mille habitants de la ville aurait pu ouvrir l’écoutille intérieure pour me secourir.

Je me mis d’abord à quatre pattes, puis me levai, m’appuyant sur le panneau de contrôle pour lancer le cycle de nettoyage. Des jets d’air pressurisé me frappèrent sous tous les angles. La poussière lunaire grise tourbillonna tout autour de moi, avant d’être aspirée par les filtres sertis dans les parois.

Une fois le cycle terminé, la porte intérieure s’ouvrit automatiquement.

Je sortis dans l’antichambre, refermai le sas et m’affalai sur un banc.

À son tour, Bob entra dans le dispositif, quoique d’une manière moins théâtrale que moi et mon réservoir percé, qui devrait d’ailleurs être remplacé. Il suivit la procédure normale, en actionnant des pompes et des valves, tout simplement. À la fin du cycle de nettoyage, il me rejoignit dans l’antichambre.

Sans dire un mot, je l’aidai à se débarrasser de son casque et de ses gants. Laisser quelqu’un se déséquiper seul, cela ne se fait pas. C’est possible, bien sûr, mais c’est emmerdant. La tradition impose qu’on s’entraide, et Bob me rendit la pareille.

— Fait chier ! lâchai-je comme il soulevait mon casque.

— Vous avez failli mourir, lança-t-il en sortant de sa combinaison. Vous auriez dû écouter mes instructions.

Je me tortillai pour sortir de la mienne, dont j’examinai ensuite le dos. Je désignai un morceau de métal dentelé, qui fut autrefois une valve.

— Une valve pétée. Comme prévu. La fatigue du matériau.

— D’accord, concéda-t-il. Vous avez eu raison de refuser l’interconnexion. Bien joué. Mais ça n’aurait quand même pas dû arriver. Où est-ce que vous avez trouvé cette combinaison ?

— Je l’ai achetée d’occasion.

— Quelle idée d’acheter une combinaison d’occasion !

— Je n’avais pas vraiment le choix, si vous voyez ce que je veux dire. J’avais à peine assez d’argent pour celle-là, et vu que vous n’acceptez dans la guilde que les gens qui possèdent leur propre matériel…

— Vous auriez dû attendre d’avoir assez d’argent pour vous en payer une neuve.

Bob Lewis est un ancien marine. En plus d’être direct, il est le formateur en chef de la guilde des AEV. S’il doit répondre au grand maître de cette dernière, c’est lui et lui seul qui décide si vous méritez de devenir membre ou pas. Et si vous n’êtes pas membre, vous n’avez pas le droit d’effectuer des sorties en solo ni d’accompagner des groupes de touristes dehors. Voilà comment fonctionnent les guildes. De vrais connards.

— Alors, verdict ? m’enquis-je.

— Vous rigolez ? renifla-t-il, méprisant. Vous avez échoué, Jazz. Et en beauté.

— Mais pourquoi ?! J’ai réussi les manœuvres requises, accompli toutes les tâches et terminé la course d’obstacles en moins de sept minutes ! Et quand un incident fatal est survenu, j’ai réussi à ne pas mettre mon partenaire en danger et je suis rentrée en un seul morceau.

Il ouvrit un placard et rangea ses gants et son casque.

— Votre combinaison est sous votre responsabilité. Elle a merdé, donc vous avez merdé.

— Comment pouvez-vous me rendre responsable de cette fuite ? Tout était nickel quand on est sortis !

— Dans ce métier, on a une obligation de résultat. La Lune est une vieille salope. Le pourquoi du comment de la fuite, elle s’en fout. Elle se contente de vous tuer. Vous auriez dû inspecter votre équipement plus consciencieusement.

Il suspendit le reste de sa combinaison au cadre prévu à cet effet.

— Bob, s’il vous plaît !

— Jazz, vous avez failli y passer. Comment voulez-vous que je vous donne votre sésame ? (Il ferma son placard et tourna les talons.) Vous n’avez qu’à repasser le test dans six mois.

— C’est ridicule ! m’écriai-je en lui bloquant le passage. Il faudrait que je mette ma vie en pause à cause de règles arbitraires et complètement débiles ?

— Faites plus attention à votre équipement, dit-il en me contournant pour quitter l’antichambre. Et ne regardez pas à la dépense quand vous ferez réparer cette fuite.

Je le vis s’éloigner, puis je m’affaissai sur le banc.

— Putain !

***

Je traversai d’un pas lourd des couloirs en aluminium pour rentrer chez moi. Au moins, ce n’était pas très loin, la ville ne mesurant qu’un demi-kilomètre de diamètre.

J’habite sur Artémis, la première – et pour l’instant la seule – ville construite sur la Lune. Elle est constituée de cinq grosses sphères appelées « bulles ». Celles-ci sont à moitié enterrées, aussi Artémis ressemble-t-elle exactement aux villes lunaires des bouquins de SF : c’est un ensemble de dômes. Les parties souterraines sont invisibles.

La bulle Armstrong est sise au centre du complexe, entourée d’Aldrin, de Conrad, de Bean et de Shepard. Les bulles sont reliées à leurs voisines par des tunnels connecteurs. Je me rappelle avoir fabriqué une maquette d’Artémis à l’école élémentaire. Cela n’a pas été très compliqué. Quelques balles et des bâtons. Une dizaine de minutes de travail.

Rejoindre Artémis coûte très cher ; quant à y vivre, je ne vous en parle même pas. Cependant, une ville ne peut pas être uniquement habitée de riches touristes et de milliardaires excentriques. Elle a aussi besoin de gens qui travaillent. Richard de Saint-Pognon III ne va quand même pas déboucher ses chiottes lui-même, si ?

Je fais partie de ces petites mains.

Mon adresse, c’est Conrad -15, une zone pourrie du quinzième sous-sol de la bulle Conrad. Si mon quartier était un vin, les connaisseurs le décriraient ainsi : « merdique, avec des accents d’échec et de décisions de vie calamiteuses ».

Je longeai un alignement de portes carrées très rapprochées jusqu’à atteindre la mienne. Au moins bénéficiais-je d’une couchette « inférieure », où on entrait et d’où on sortait facilement. J’agitai mon Gadget devant la serrure, et la porte s’ouvrit. Je rampai à l’intérieur et refermai derrière moi.

Je m’allongeai sur ma couchette et m’abîmai dans la contemplation du plafond, situé à moins d’un mètre de mon visage.

Techniquement, il s’agit d’une « capsule domicile », mais tout le monde les appelle les « cercueils ». Une couchette avec des parois autour, voilà ce que c’est. Les cercueils ne servent qu’à une chose : dormir. Enfin, on y pratique aussi un genre d’activité horizontale que je ne vous décrirai pas ; inutile de vous faire un dessin.

J’ai un lit et une étagère, et c’est tout. Il y a une salle de bains commune au bout du couloir et des douches publiques à quelques blocs de là. Mon cercueil n’est pas près d’être photographié pour Maison et Jardin lunaires, c’est certain, mais je n’ai pas les moyens de m’offrir mieux.

Je regardai l’heure sur mon Gadget.

— Meeeerde !

Pas le temps de bouder. Le cargo de la KSC devait se poser dans l’après-midi, et j’aurais pas mal de boulot.

Juste pour être claire : notre après-midi n’a rien à voir avec le soleil. « Midi » ne survient que tous les vingt-huit jours terriens, et on n’en profite pas vraiment. Chaque bulle est constituée de deux coques de six centimètres d’épaisseur séparées par un mètre de roche pilée. On pourrait canarder la ville avec un obusier sans risquer de créer la moindre brèche. La lumière du soleil ne nous atteint donc jamais.

Sur quoi se fonde-t-on pour mesurer le temps qui passe, dans ce cas ? Le Kenya. Quand c’est l’après-midi à Nairobi, c’est l’après-midi chez nous.

J’étais en sueur et dégueu après avoir failli y passer lors de mon AEV. Je n’avais pas le temps de me doucher, mais je pouvais toujours me changer. Allongée sur le dos, je me débarrassai de mes vêtements thermiques et enfilai une combinaison bleue. Je serrai ma ceinture, m’assis en tailleur et me fis une queue-de-cheval. Puis j’attrapai mon Gadget et sortis.

Il n’y a pas de rues à Artémis, simplement des couloirs. Installer des habitations sur la Lune coûte un paquet de pognon, qu’on ne gaspille pas en construisant des routes. On peut toujours avoir un chariot électrique ou un scooter, mais les couloirs ont été conçus pour les piétons. La pesanteur est égale à un sixième de la pesanteur terrestre ; autant dire qu’on ne consomme pas beaucoup d’énergie en marchant.

Plus le quartier est pourri, cependant, plus les couloirs sont étroits, et ceux de la moitié inférieure de Conrad rendent carrément claustro. Ils sont juste assez larges pour que deux personnes puissent s’y croiser de profil.

Je longeai les couloirs en direction du centre du niveau -15. Comme il n’y avait pas d’ascenseur dans les parages, je montai les marches trois à trois. Au centre, les escaliers sont comparables à ce qu’on trouve sur Terre, avec des marches de vingt et un centimètres seulement. C’est pour faciliter la tâche des touristes. Dans les zones où il n’y a jamais d’étrangers, les marches atteignent un demi-mètre de hauteur. À cause de la pesanteur lunaire. Bref, je gravis les escaliers pour touristes jusqu’au rez-de-chaussée. Grimper quinze étages à pied, cela peut sembler beaucoup, mais ce n’est pas si terrible. À l’arrivée, je n’étais même pas essoufflée.

Les tunnels connecteurs débouchent tous au rez-de-chaussée. Naturellement, tous les magasins, boutiques et autres pièges à touristes sont concentrés là. À Conrad, il y a surtout des restaurants vendant de la Bouillie aux touristes qui n’ont pas les moyens de se payer de la vraie nourriture.

Une petite foule se massait à l’entrée du tunnel conduisant à la bulle Aldrin. Ce connecteur est le seul moyen de passer de Conrad à Aldrin – à moins de faire un détour par Armstrong –, aussi est-il constamment embouteillé. Je passai à côté de l’énorme écoutille-bouchon circulaire. Si le tunnel devait être endommagé, l’atmosphère qui s’échapperait de Conrad la refermerait aussitôt. Tout le monde, dans la bulle Conrad, serait sauvé. Quant aux personnes restées coincées dans le tunnel… eh bien, tant pis pour elles.

— Eh, mais ce ne serait pas Jazz Bashara ?! lança un connard tout proche.

Il se comportait comme si nous étions amis. Nous n’étions pas du tout amis.

— Dale…, répondis-je sans m’arrêter.

— Je suppose que tu attends l’arrivée du cargo, insista-t-il en me rattrapant. Il faut au moins ça pour convaincre la feignasse que tu es d’enfiler un uniforme.

— Eh, tu te rappelles la dernière fois que j’ai eu quelque chose à foutre de ce que tu avais à dire ? Ah, merde ! au temps pour moi, ça n’est jamais arrivé.

— J’ai entendu dire que tu avais foiré ton test d’AEV, fit-il semblant de regretter. Pas de bol. Moi, j’ai réussi le mien du premier coup, mais on ne peut pas tous être moi !

— Va te faire foutre.

— Parce qu’il faut que je te dise : les touristes paient très bien pour qu’on les promène dehors. À ce propos, je file au Centre des visiteurs pour organiser quelques sorties. Je vais me faire des couilles en or.

— Quand tu seras dehors, n’oublie pas de sauter sur un rocher bien pointu.

— Ne t’en fais pas pour moi. N’oublie pas que j’ai eu mon exam du premier coup.

— C’était pour rire. Ce n’est pas comme si les AEV étaient un vrai boulot.

— Tu as raison. D’ailleurs, je rêve de devenir livreur un jour, comme toi.

— Coursier, grommelai-je. On dit « coursier ».

Il eut un sourire suffisant, qui me donna envie de lui en coller une. Heureusement, nous avions atteint la bulle Aldrin. Je le dépassai en le bousculant pour sortir du connecteur. L’écoutille-bouchon de la bulle Aldrin montait la garde comme celle de la bulle Conrad. Je pressai le pas et tournai brusquement à droite dans l’espoir de semer Dale.

Aldrin est l’opposé de Conrad, et ce à tous les niveaux. Conrad est pleine de plombiers, de souffleurs de verre, de métallurgistes, d’ateliers de soudure, de réparateurs, et j’en passe. Aldrin est une station de vacances, avec ses hôtels, ses casinos, ses bordels, ses cinémas et même un parc pourvu d’herbe authentique. Des touristes fortunés originaires de toute la surface de la Terre y séjournent en moyenne deux semaines.

Je traversai l’Arcade. Ce n’était pas le chemin le plus court, mais la vue me plaisait.

New York a sa Cinquième Avenue, Londres a Bond Street, Artémis a l’Arcade. Les boutiques ne s’y donnent pas la peine d’afficher leurs prix. Si vous avez besoin de demander, c’est que vous n’avez pas les moyens. Le Ritz-Carlton Artémis occupe un bloc entier sur dix niveaux, dont la moitié en sous-sol. Une seule nuit dans l’établissement coûte 12 000 GPD : plus que mon salaire mensuel de coursière, même si j’ai d’autres sources de revenus.

Malgré le prix des vacances lunaires, la demande excède toujours l’offre. La classe moyenne terrienne peut se les permettre une fois dans la vie, à condition de contracter un crédit. Ils descendent dans des hôtels miteux, dans des bulles miteuses telles que Conrad. Les riches, en revanche, viennent une fois par an et fréquentent les plus beaux établissements. Et mon Dieu, qu’est-ce qu’ils consomment !

Aldrin est l’endroit où l’argent entre à Artémis.

Dans le quartier commerçant, tout était trop cher pour moi. Un jour, cependant, je comptais bien avoir assez de pognon pour m’y sentir à ma place. C’était mon objectif, en tout cas. J’embrassai les lieux du regard une dernière fois avant de prendre la direction du Port des entrées.

Aldrin est la bulle la plus proche de la zone d’alunissage. Pas question de forcer les riches à traverser des quartiers pourris ; ils risqueraient de se salir. Non, ils débarquaient directement dans les coins les plus jolis.

Je passai sous la grande arche et pénétrai dans le port. L’énorme sas était la deuxième plus grande salle de la ville ; seul le parc Aldrin était plus grand. L’endroit fourmillait d’activité. Je me faufilai entre les travailleurs qui slalomaient dans tous les sens. En ville, il faut marcher lentement pour ne pas bousculer les touristes mais, dans le port, on ne croise que des professionnels pressés maîtrisant le long pas d’Artémis.

Du côté nord du port, quelques usagers attendaient près du sas du train. La plupart se rendaient à la centrale nucléaire ou à la fonderie d’aluminium situées à un kilomètre au sud. Cette dernière génère un maximum de chaleur et utilise de vilains produits chimiques, d’où son éloignement. Quant à la centrale et à ses deux réacteurs… eh bien, ce sont des réacteurs nucléaires. Mieux vaut ne pas habiter à côté de ce genre de truc.

Dale glissa vers le quai. Il était sans doute en route pour le Centre des visiteurs d’Apollo 11. Les touristes sont fans de ce lieu. Le trajet d’une demi-heure leur permet d’admirer les environs, et le complexe offre une vue parfaite sur le site d’alunissage sans jamais avoir à quitter les zones pressurisées. Et pour ceux qui voudraient le voir de plus près, il y a Dale et les autres maîtres en AEV.

Devant le sas du train, il y avait un gigantesque drapeau kényan sous lequel on lisait : « Vous êtes arrivés sur la plate-forme offshore kényane Artémis. Celle-ci est la propriété de la Kenyan Space Corporation. Les lois maritimes internationales s’appliquent. »

Je fis les yeux noirs à Dale, qui ne le remarqua pas. Merde, je venais de gâcher un super regard assassin.

Je vérifiai le planning des alunissages sur mon Gadget. Pas de livraison de viande ce jour-là. De passagers, comme on dit. Les touristes ne viennent qu’une fois par semaine, et les prochains n’étaient pas attendus avant trois jours. Dieu merci. Il n’y a rien de pire qu’un gosse de riche à la recherche d’un plan cul lunaire.

Je me dirigeai vers le sud, où le sas du fret était prêt. Le sas pouvait contenir jusqu’à dix mille mètres cubes de marchandises par cycle, qu’il fallait un temps fou pour sortir. Le pod était arrivé depuis des heures. Les maîtres en AEV l’avaient poussé dans le sas, avant de le nettoyer avec des jets d’air haute pression.

Nous faisons notre possible pour...