Patrick PAPAZIAN

PARLEz-MOI D’AMOUR !

Un sexologue raconte…

© Les Éditions de l’Opportun

16, rue Dupetit-Thouars

75003 PARIS

www. editionsopportun.com

Éditeur : Stéphane Chabenat

Suivi éditorial : Clotilde Alaguillaume / Servanne Morin (pour l’édition électronique)

Mise en pages : Emmanuelle Noël

Conception couverture : MaGwen

ISBN : 978-2-36075-449-6

« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »

Ce document numérique a été réalisé par Pinkart Ltd

« Your body isn’t a temple.
It’s an amusement park.
Enjoy the ride. » *

Anthony Bourdain,
Kitchen Confidential :
Adventures in the Culinary Underbelly

* Votre corps n’est pas un temple.
C’est un parc d’attractions. Amusez-vous.

Préliminaires

Plongez.

Plongez dans la sexualité qui se murmure, se raconte, se livre ou s’esquive dans une consultation médicale. Oubliez la théorie et découvrez les pratiques. Venez vous baigner dans les mots crus d’hommes et de femmes qui se mettent à nu pour mieux aimer. Parler de sexe étouffe la raison, venez vous enivrer de cette folie.

Partagez… l’angoisse d’un médecin qui dédie son art aux choses de l’amour. Comprenez les possibilités et les contours de la sexologie afin de mieux décoder cet oxymore « médecine sexuelle ».

Naviguez… d’une anecdote à l’autre, ou dans le dédale des « Et si ? ». Il n’y a pas de début, il n’y a pas de fin à cet ouvrage. Apprendre à se faire plaisir, à faire confiance à sa spontanéité : voici le premier conseil d’un médecin sexologue. Laissez-vous aller.

Et inspirez.

Inspirez-vous des récits de vie dont les plus éloignés de votre vie personnelle sont peut-être les plus proches. Dont les plus courts sont parfois les plus profonds. Inspirez, aussi, cette fragrance. Celle d’une sexualité agréable, détendue, sans complexe. Ce délicat parfum qui peut apporter tant de plaisir et d’apaisement aux êtres humains. Ce parfum que j’aime faire découvrir, par quelques mots, par un sourire ou un schéma, par une prescription ou une explication, à mes patients.

Rivière

Un patient réservé, d’une soixantaine d’années, que j’essaie de mettre à l’aise pour me parler de sa sexualité. Il me dit : « Docteur, je vais me mettre à nu devant vous, sans exhibitionnisme mais sans fausse pudeur, vous êtes la rivière dans laquelle je vais me baigner. »

Redressement

Un homme ce matin :

— Docteur, rien ne va depuis quelques semaines… brûlures urinaires, maux de tête, nausées, insomnie... j’ai bien une explication mais... comment dire... je n’arrive même pas à en parler…

Moi :

— Allons, allons, vous pouvez tout me dire, j’en ai entendu d’autres. Des rapports sexuels à risque, des prises de drogue ?

Lui :

— Oh non, pire. Un contrôle fiscal.

Délation

« Docteur, je ne voudrais pas cafter, mais la patiente qui passe après moi, elle disait à sa copine qu’elle aurait préféré avoir une médecin femme. »

« Docteur, je sais que c’est gratuit ici mais j’ai une très bonne situation, l’argent n’est pas un problème, donc faites-moi tous les tests, je peux même payer en liquide si vous préférez. Mais ne le répétez pas, ça reste entre nous. »

Rocco

Un couple entre dans le cabinet.

À peine assise, Madame me gratifie d’un : « Voici donc à quoi ressemble un sexologue ! Vous avez l’air plutôt normal, je m’attendais au pire ! » tandis que Monsieur, renfrogné, marmonne dans sa barbe grisonnante : « Tu t’attendais à quoi ? Rocco Siffredi en blouse blanche ? »

Et si… Sexologue était
une vocation ?

Je suis devenu sexologue pour faire jouir les gens. Le sentiment que le monde serait meilleur si les gens prenaient davantage de plaisir dans leur sexualité s’est imposé à moi il y a une quinzaine d’années, sans que je comprenne les raisons de cette conviction. Si je prends un peu de recul, je peux rationaliser la démarche mais j’aimerais parvenir à comprendre mes motivations les plus profondes pour épouser une profession qui me donne davantage de points communs avec les prostituées qu’avec les médecins.

La sexualité crée des injustices insupportables : elle offre ses plus beaux joyaux à quelques heureux élus et leur retire le droit au plaisir brutalement ou, plus souvent, progressivement, pour les plonger dans un abîme de doute et de frustration. « Au-delà de cette limite, votre ticket n’est plus valable ». Pour certains, elle ne se révélera jamais et suscitera regrets et résignations. Mais ce n’est rien au regard de la violence qu’elle peut générer, abus, emprises, mutilations, meurtres. La sexualité est une source de domination et de manipulation, d’affirmation contre l’autre alors qu’elle devrait être une révélation partagée. Que de vies brisées dès l’enfance pour des gestes déplacés, de couples chahutés par des compréhensions différentes du désir et du plaisir, de tristesse et d’ennui générés par le sexe ! Le sexe devrait être simple, évolutif, partagé, il devrait être vivant, tout simplement. Vivant et gratifiant.

Ne dites pas à mes parents que je suis médecin sexologue, ils croient que je suis ophtalmologiste à Nevers.

Tout

Tout, tout, tout, vous saurez tout sur (les patients qui viennent consulter pour) le zizi.

La technicienne :

— Docteur, faites-moi un dépistage hépatite C directement par PCR, le test ELISA n’est pas assez fiable. Pareil pour le VIH, Western Blot direct. Oui, je suis étudiante en biologie, pourquoi ?

Le paranoïaque :

— Vous me proposez tous ces prélèvements parce que je suis Camerounais, c’est ça ?

L’enthousiaste :

— J’adore venir ici, on voit des gens sympas, on prend des préservatifs gratuits, on parle cul, c’est cool !

La romantique :

— Il m’a envoyé des lettres d’amour pendant un an avant que je lui cède. Et c’est à notre premier rapport qu’il m’a refilé la syphilis. Mais si c’était à refaire, je le referais. C’était merveilleux.

Le précis :

— Docteur, quand vous appuyez sur le testicule gauche, cela déclenche une douleur dans le testicule droit. L’inverse n’est pas vrai.

J’ai vu tous ces patients ce matin même, en l’espace de quelques heures. Fascinante humanité, non ?

Instagram

— Docteur, je viens vous voir pour un sujet très délicat. Je crois que j’ai trouvé le clitoris de ma femme. Elle-même n’est pas bien sûre. Bref, on est un peu dans le flou. J’ai pris une photo avec mon iPhone, vous voulez bien regarder ?

Fabrique

Une patiente brésilienne qui maîtrise mal le français :

— J’ai des douleurs dans le sexe quand je fabrique l’amour.

— « Faire l’amour », vous voulez dire ?

— Je ne sais jamais comment on dit. Mais j’ai mal quand même, Docteur !

Bon sens

Un jeune homme :

— J’ai eu des rapports non protégés avec un homme en Chine.

Je l’interroge sur les raisons de cette prise de risque.

— La Chine, c’est tellement loin de la France…

Une femme de la soixantaine venant sans rendez-vous :

— Je n’ai pas eu de rapport sexuel depuis dix ans, Docteur. Mais je veux faire tous les tests possibles. Avec ce qu’on entend à la télé, Ebola et compagnie, vous comprenez...

Un homme :

— Je suis marié, j’ai des rapports à côté, avec des hommes, mais je suis hétérosexuel à 100 %, Docteur.

Samedi

Une patiente, dont l’élégance et le sourire illuminaient la salle d’attente, se livre peu à peu en consultation :

— Mon mari est séropositif, je l’ai toujours su, nous prenons nos précautions. Il y a six mois, il m’a violée. Sans raison. Et sans se protéger. Entre le journal télévisé et ses émissions débiles du samedi soir. J’ai porté plainte trois mois plus tard. Trois mois trop tard. Il y a eu confrontation dans le bureau de l’officier de police, dans les yeux il m’a dit que j’étais folle. J’avais été violée, adolescente, mais je n’avais rien fait, c’était un ami de la famille. Je divorce et j’ai enfin trouvé un logement. Pour tourner définitivement la page, je viens vérifier qu’il ne m’a rien transmis.

Je suis resté près d’une demi-heure avec elle.

Le patient d’après :

— Docteur, ça craint l’attente là, franchement. J’ai pas que ça à faire, je suis dans le privé moi, pas fonctionnaire. Ça me brûle atrocement quand j’urine !

Je lui ai prescrit un prélèvement urétral. C’est un peu douloureux mais un prélèvement urinaire me semblait insuffisant.

— On n’est jamais trop prudent, lui ai-je expliqué.

Rires, larmes

D’abord l’amusement de constater, en lisant le dossier d’un patient, qu’il a eu « quatre partenaires féminines et demie » depuis un an.

— Et demie ?! m’exclamé-je en riant.

Il me répond, tout gêné :

— Oui, le demi c’était une transsexuelle. Votre collègue, moins ouvert que vous semble-t-il, m’a dit que ça ne rentrait pas dans les cases et l’a du coup comptabilisée en demi-femme...

Ensuite la tristesse de dialoguer avec une jeune femme africaine, séropositive, qui me raconte que son mari, resté au pays, lui donne l’ordre de déchirer son résultat, de tout oublier et de ne revoir aucun médecin. Ça ne sert à rien. L’important est qu’elle puisse avoir des enfants.

Plus de quarante-cinq minutes de consultation pour la remettre dans le circuit de soins. Et une salle d’attente prête à me lapider pour toute récompense, l’une des personnes à qui j’annonçais que tous les tests étaient négatifs me disant même : « Encore heureux, il ne manquerait plus que j’attende pour des mauvaises nouvelles ! »

Australie

Un patient cet après-midi :

— En Australie il y a plein de belles femmes mais peu de structures pour soigner les infections sexuellement transmissibles. En France, c’est l’inverse, elles sont moches mais c’est facile de se faire traiter !

Élégant…