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			“Actes Noirs”

			série dirigée par Manuel Tricoteaux

			LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

			Où l’on retrouve Madeline Dare, l’héroïne de
				Champs d’ombres, précédent roman de Cornelia Read. Madeline a fini par quitter son
				trou de Syracuse et, après quelques ennuis avec la justice (elle a quand même abattu
				un homme), la voilà dans les monts Berkshire, Massachusetts. Campagne tranquille et
				belles demeures. Son mari adoré ayant perdu son boulot, elle doit accepter un poste
				de professeur d’histoire à la Santangelo Academy, établissement privé pour
				adolescents à problèmes.

			Derrière les grilles ornementées et les rideaux d’arbres,
				Madeline découvre un univers étrangement perturbé, composé d’individus – élèves
				comme profs – qui tous cachent quelque chose, ne fût-ce qu’un profond malaise
				personnel. Santangelo règne sur les lieux, impose ses méthodes, ses interdictions
				sélectives de gros mots, et oblige les profs à des entretiens psychologiques. Le
				malaise s’installe entre une équipe enseignante à côté de la plaque et des élèves
				aussi fragiles que retors.

			Alors, quand deux adolescents se suicident, les pires
				craintes de Madeline se confirment, et c’est presque à son corps défendant qu’elle
				se lance dans une enquête qui révélera bien des secrets enfouis sous le vernis d’une
				société aussi policée que pourrie de l’intérieur.
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			A tous
					les élèves de l’école Desisto 
et surtout à ceux que j’ai eus en classe,
					
merci pour tout ce que vous m’avez appris.

		

	
		
			

			PREMIÈRE PARTIE

			Massachusetts occidental,
				1989

			— J’ai d’ailleurs ma théorie
					là-dessus. Mon angoisse a toujours augmenté en
					proportion directe de l’absence de Richard Nixon dans ma
				vie.

			Julie se met à sourire. Elle devine
					où je veux en venir.

			— Lorsqu’il était en scène,
					mentant, trichant, essayant de détruire la
					Constitution, j’étais furieuse, mais je n’éprouvais aucune angoisse. Puis il a démissionné, en 74, et c’est alors que mon état
					anxieux a commencé à
					s’aggraver. Je parie d’ailleurs
					que je ne suis pas la
					seule personne psychologiquement handicapée par
					l’absence de Richard Nixon dans la
				vie.

			Barbara Hordon, 

			Barbara dans
					la nuit,

			Plon, 1980, p. 241.

		

	
		
			

			1

			Un bon mois avant Noël, Forchetti formula
				l’évidence :

			— T’es à chier, comme prof.

			Les six autres gamins la bouclèrent aussitôt, leurs regards
				allant de lui à moi. Pour une fois tout s’arrêta : le tortillage de
				cheveux, le mâchouillement de crayon et la démangeaison liée à l’angoisse
				adolescente.

			Forchetti fit éclater son chewing-gum et le bruit résonna entre
				les parpaings d’un jaune bilieux.

			La salle était affreuse. Déprimante. Moi non plus, je n’avais
				pas envie d’être là, mais on n’est pas censé dire ça quand on est le seul adulte
				présent.

			Dehors, les arbres perdaient leurs dernières touches de
				cuivre rouge et de laiton poli. Les feuilles désolées étaient prêtes à se
					laisser tomber du haut des érables, des ormes et de Dieu sait quel autre genre
				d’arbres de la côte est dont je ne connaissais toujours pas le nom,
				douze ans après avoir quitté la Californie.

			Je me détournai lentement de la fenêtre et je croisai les
				bras.

			— Tu l’as lu, ce foutu chapitre ?

			Forchetti grimaça pour extirper la petite boulette de
					Juicy Fruit qu’il avait sur la langue, toute chaude de salive. Il éleva cette
					cochonnerie à la hauteur de ses yeux et fit mine de me viser, en plein dans le
					front.

			Sans me laisser impressionner, je contemplai son visage étroit,
				ces traits poupins écrasés par des sourcils noirs poussés trop vite.

			— Tu l’as lu, oui ou non ?

			Forchetti soutint mon regard et ouvrit une page au hasard.
				C’était Je sais pourquoi chante l’oiseau en cage, de
				Maya Angelou. Il jeta le bout de chewing-gum dans son livre et le referma en le
				claquant contre son pupitre en faux bois.

			— Jamais je lirais cette merde, même si tu te
				mettais à genoux pour me tailler une pipe.

			— Putain, écrase, Forniquette ! siffla Wiesner
					entre ses dents.

			Pas mal, ce Wiesner : un mètre quatre-vingt-quinze, des
				cheveux blond platine plaqués en arrière, les yeux gris avec de longs cils noirs. Il
				venait de faire huit jours en centre pénitentiaire après avoir retenu en otages un
				prof et deux élèves, sous la menace d’un couteau de cuisine, afin d’utiliser le
				téléphone du bureau du directeur pour passer un appel longue distance à sa petite
				amie. Maintenant, il assistait à deux de mes trois cours.

			Forchetti se mit à admirer la moquette.

			— Mais elle est vraiment à chier, comme prof, gémit-il. Et
				toi, Wiesner, tu dois un dollar à SOS-Femmes violées parce que t’as dit un gros mot.

			Il avait raison. A l’académie Santangelo, on
					ne rigolait pas avec ça, parce que le Dr David Santangelo
					estimait que “putain” était un juron fondamentalement lié à la violence infligée
					aux femmes.

			C’était en fait le seul mot que les élèves n’avaient pas le
				droit de prononcer. Pas plus que les profs.

			Wiesner sortit de sa poche un billet de cinq dollars tout
				neuf.

			— Comme ça, il m’en reste quatre.

			Il leva la main droite, agitant les doigts en direction de
				Forchetti.

			— Madeline c’est pas une putain de prof de merde, dit-il en repliant l’index sur le mot accentué.
				Toi, par contre, t’es un putain (le majeur) de sale
				connard et puis, putain (l’annulaire), si tu lui fous
				pas la paix, je te défonce ton putain (l’auriculaire) de
				petit cul de furet la prochaine fois que je te trouve tout seul dans les
				douches.

			Wiesner plia le billet en quatre et le lança aux pieds de
				Forchetti.

			— Allez, fais-moi plaisir, mets-moi ça dans le petit bocal
				de Santangelo.

			Forchetti rougit, mais il ramassa le billet à terre et le
				glissa dans sa poche.

			J’allais dire à Wiesner d’arrêter de menacer un gamin qu’il
				dépassait de trente centimètres et qui pesait vingt-cinq kilos de moins que lui,
				mais Patti Gonzaga commença à grogner, comme elle l’avait fait juste avant de me
				balancer sa chaise à la tête, la première semaine.

			La cloche de midi sonna, Dieu merci. Ils se ruèrent
				dans le couloir, tous sauf Wiesner qui resta à sa place et se contenta d’étirer les
				jambes avec un grand sourire.

			Une dernière porte claqua au bout du couloir.

			Il s’approcha d’un pas tranquille et s’assit sur le bord de mon
				bureau :

			— A quoi tu penses ?

			— Je pense que tu vas être en retard à la cantine.

			— J’avais envie de t’accompagner, dit-il.

			— Je dois encore vous noter tous.

			A la fin de chaque cours, nous étions censés attribuer une note
				à chaque gamin en fonction de son comportement. Forchetti se ramassait uniquement
				des zéros depuis trois semaines, record insurpassé et inégalé.

			Wiesner s’accouda :

			— Je peux attendre.

			J’ouvris le premier tiroir pour trouver un crayon.

			— Ils ne seront pas contents si tu n’es pas là pour les
				médocs.

			— T’as pas l’air dans ton assiette, dit-il d’une voix
				caressante. Je voulais être sûr que tout allait bien.

			Le tiroir était plein de saletés, de souvenirs de mes
				prédécesseurs : des trombones, des barrettes, du fil dentaire, un demi-tube de
				cachets pour les brûlures d’estomac et un tournevis.

			Généralement, les profs filaient d’ici en vitesse.

			Wiesner se pencha pour inspecter le contenu du tiroir. Je
				relevai la tête :

			— Evidemment, pas un seul putain de stylo !

			Il sourit, tirant un bic de son blouson :

			— Je te l’échange contre le tournevis. J’ai un coup de fil
				à passer.

			Escortée par Wiesner, je traversai la pelouse en
				direction du réfectoire. Je n’avais pas envie d’y aller. Je voulais sortir pour
				fumer une cigarette, toute seule dans la forêt, mais je ne pouvais pas parce que les
				autres profs auraient senti l’odeur sur moi et m’auraient dénoncée.

			J’enfonçai la main dans la poche de mon blouson de cuir,
				partant à la pêche à travers la doublure déchirée pour attraper mon vieux paquet de
				Camel sans filtre.

			J’avais oublié les cigarettes depuis la fac. Maintenant,
				elles étaient au centre de mon existence, avec la caféine. Ça aussi, c’était
				interdit, ce qui ne m’empêchait pas d’avaler de grandes tasses du déca tiède
				autorisé par l’établissement, dans le vain espoir que les fabricants auraient
				oublié d’émasculer un grain ou deux.

			Après une semaine de pluie, l’air qu’on respirait à l’académie
				Santangelo était frais et piquant, avec une pointe de feu de bois et un soupçon de
				feuilles pourries. Il y avait même un petit arrière-goût de cidre qui arrivait du
				verger envahi par les mauvaises herbes, planté à l’époque où cette propriété
				était la résidence secondaire d’un nouveau riche bostonien, avant la guerre de
				Sécession.

			Le paysage était superbe, ici, dans les Berkshires. C’était au
				moins une chose.

			— J’aime bien ce bouquin, l’Oiseau en
					cage, dit Wiesner.

			Il mentait. Je n’aurais pas dû relever.

			— La dame qui l’a écrit, dis-je, je connaissais son frère,
				Bailey. Il venait souvent chez nous.

			Je m’apprêtais à raconter à Wiesner qu’un jour, quand j’étais
				petite, peut-être en 1970, Bailey m’avait vue en train d’enlever des champignons sur
				un tronc d’arbre avec un couteau économe. Il m’avait promis de m’apporter un cran
				d’arrêt comme cadeau, le prochain week-end où il reviendrait de Berkeley. Il
				voulait être sûr que je serais prête “quand la révolution viendrait”, vu que j’étais
				plutôt fortiche pour une petite Blanche.

			Je n’avais jamais eu mon cadeau. Il n’avait jamais eu sa
				révolution.

			Wiesner me donna une bourrade dans le haut du bras :

			— Alors, tu te l’es tapé, son frère ?

			— Bon sang, Wiesner…

			Il m’adressa un grand sourire.

			— On me la fait pas, à moi.

			— J’avais quoi ? Huit ans ?

			— Ben voyons, dit-il en éclatant de rire. Huit ans, tu
				parles.

			J’arrêtai de marcher.

			— Je te jure.

			Il me tapota la tête.

			— Et puis merde, tu penses à ce que tu dis ?
				m’exclamai-je en écartant sa main. Et à ta prof, en plus ? Tu sortirais
				une connerie pareille à Mindy, à Gerald ou à Tim ?

			— Je suis pas débile.

			— Alors pourquoi à moi ?

			— Peut-être parce que t’es chouette avec ta petite
				jupe, parce que t’es une blonde aux yeux verts, parce que t’as mis des santiags et
				parce qu’il fait beau aujourd’hui.

			Je roulai de gros yeux et me remis à marcher.

			— Tu veux vraiment savoir pourquoi ? me
				demanda-t-il par-derrière.

			— Ça m’est égal.

			— Retourne-toi.

			Je pressai le pas.

			— D’accord. T’as un aussi joli cul de loin que de
				près.

			Je me retournai. Wiesner souriait encore.

			— On est en retard. Si tu as quelque chose à me dire qui
				ne soit pas uniquement pour m’emmerder, je te donne dix secondes.

			Il baissa les yeux, un peu gêné.

			— Si je te sors des conneries comme ça,
				Madeline, c’est parce que je sais qu’avec toi, je peux, tu
				vois ?

			Je fus touchée.

			— Parce que tu me fais confiance.

			— Non, parce que t’es trop dingue pour imposer des
				frontières relationnelles.

			Il releva les yeux, mais je regardais ailleurs. Je regardais
				les arbres, n’importe quoi.

			J’avais toujours reproché aux psys d’avoir assassiné le
				langage. Quand on fait bouillir tous les mots, la précision, les métaphores et la
				beauté s’évaporent, et il ne reste plus au fond de la marmite que des blocs de
				jargon carbonisés.

			— T’as un problème d’autorité, poursuivit-il.
					J’imagine que c’est pour ça que t’es ici.

			— C’est pour ça que toi, tu es
				ici, Wiesner. Je suis ici parce que c’est un boulot comme un autre.

			Il haussa les épaules.

			— Quand tu seras prête à accepter ta merde, tu sauras
					vraiment pourquoi t’es ici. Ça sert à ça.

			— Ouais ! dis-je. “C’est bon pour la maladie.”

			— C’est censé vouloir dire quoi ?

			— C’est dans un livre, La Montagne
					magique.

			— Les bouquins, ça sert à rien.

			— Tu serais surpris, répondis-je, alors que je n’avais
				jamais réussi à lire le roman de Thomas Mann jusqu’au bout, quand j’étais
				étudiante.

			Il me prit par le coude et nous remit en marche.

			— On me la fait pas, à moi.

			Pas sûr, Wiesner.

			J’étais ici parce que j’avais tué un homme. Et je n’en
				vivais plus.

			Je l’avais tué alors qu’il essayait de me tuer, ce qui ne
				m’aidait pas vraiment à dormir mieux depuis.

			Et d’être ici, ça ne m’aidait pas non plus.

		

	
		
			

			2

			Le réfectoire avait l’acoustique d’une
				patinoire de hockey : les voix d’une centaine d’élèves et d’une trentaine de
				profs rebondissaient entre la moquette mince et la voûte basse du plafond.

			Je m’assis avec les profs. Wiesner s’assit ailleurs.

			Il ne restait qu’une place à côté de Mindy, qui essayait
				d’expliquer à tout le monde autour de la table que son SADAM la reprenait. Elle pouvait à peine entrouvrir la bouche.

			J’ai une copine qui avait eu le même syndrome algo-trucmuche de
				l’articulation machinchose.

			— SADAM, ce sont les
				initiales de quoi, déjà ? demandai-je.

			Mindy se tourna vers moi en battant des paupières deux fois de
				suite.

			— Soudain arrêt de l’action des mâchoires,
				répondit-elle, en prononçant le dernier mot “mochoires”.

			— Je suis vraiment désolée pour toi.

			— Ça, c’est trop gentil de ta part, dit-elle en battant de
				nouveau des paupières, deux fois.

			Quand son SADAM ne la faisait
				pas souffrir, Mindy mâchait du chewing-gum la bouche ouverte. Elle venait de
				l’Ohio. Dans son appart sur le campus, chaque centimètre carré disponible était
				rempli d’animaux empaillés, tous rose vif. Elle avait même fait venir de Dayton le
				lit à baldaquin que ses parents lui avaient offert pour ses seize ans.

			Elle ne pouvait pas me voir en peinture, mais je la détestais
				encore plus. Elle était tellement superficielle qu’elle était incapable de haïr
				comme il faut.

			Je méprisais son menton fuyant, sa permanente grotesque, ses
				pulls débiles en angora rose, son gloussement de pétasse. J’étais contente
				qu’elle soit grosse, puisque j’avais perdu dix kilos depuis que j’étais à Santangelo
				(j’étais trop malade pour manger beaucoup de quoi que ce soit).

			Je poussais dans mon assiette les petits tas de salade et de
				fromage, rien que pour l’agacer.

			— N’oublie pas qu’on voit Sookie tout à l’heure, juste
				après le déjeuner, dit-elle.

			— Merci, Mindy, je sais qu’on voit Sookie tout à
				l’heure.

			Je préférais penser que notre haine réciproque n’était pas la
				raison pour laquelle nous avions été toutes deux confiées au même thérapeute, mais
				cela ne m’aurait pas étonnée. Nous y passions une heure deux fois par semaine, avec
				Tim.

			Mindy tendit en avant son cou de tortue pour parler à mon
				voisin.

			— Je sais que toi, tu n’auras
				pas oublié, Tim. Tu n’es pas passif-agressif comme certains.

			Battement de paupières. Battement de paupières.

			Tim, un petit bonhomme inoffensif, avait la peau et les cheveux
				si pâles qu’il était pratiquement transparent.

			Sookie ressemblait à un labrador jaune : elle était
				blonde, avait de grosses pattes et débordait d’une affection aveugle.

			Dans cette école, tout le monde devait se soumettre à la
				thérapie officiellement approuvée : pas seulement les gosses, mais les profs
				aussi, le personnel administratif et tous les parents d’élèves. Nos séances à nous
				avaient lieu sur le campus, mais Santangelo disposait d’une équipe de psys ambulants
				qui rencontraient les parents dans tout le pays. Quand ils manquaient une séance, on
				les privait pendant un mois de contact avec leur gamin, par courrier ou par
				téléphone. Je ne pouvais pas admettre que ce soit légal, mais ils étaient assez
				désespérés pour tout encaisser sans protester.

			Ces parents voulaient aider leurs enfants à devenir
				meilleurs, ils voulaient croire que Santangelo avait le remède miracle, qu’il
				arrangerait tout et que leurs gosses résisteraient au suicide, à l’héroïne, à la
				schizophrénie, au besoin de sniffer de la colle, de l’essence, de la laque pour les
				cheveux ou de ce truc qu’on vaporise sur les disques pour enlever la
				poussière.

			Je voulais croire que Santangelo arrangerait tout pour moi, tant qu’il y était. Qui parmi nous n’a pas envie
				d’être absous, de tout confesser, dans l’espoir d’en sortir pur et comme
				neuf ?

			C’est juste que, dans mon cas, j’étais déjà la deuxième
				génération, un de ces enfants embarqués par des parents qui essayaient d’atteindre
				la vitesse de libération, à l’institut Esalen, à Woodstock ou, Dieu nous protège,
				dans la secte de Jonestown.

			Fouillez dans les caisses à bières pendant n’importe quel
				vide-grenier d’une banlieue pavillonnaire et vous tomberez sur au moins l’un de nous
				en photo : des gosses blonds et nus qui gambadent sur la couverture écornée
				d’un vieil album rayé. Eat a Peach. McCartney.

			Nous étions les bébés mignons, idéaux, qui devaient hériter de
				leur nouvel éden après la guerre du Viêtnam, après Nixon, quand tous les vieux cons
				aigris arrêteraient de vouloir bétonner le paradis, construire des parkings et des
				conneries comme ça.

			Cela dit, je ne peux rien reprocher à mes parents. Qui
				n’aurait pas voulu échapper à Eisenhower ou à Levittown, la gentille banlieue-trou
				noir ? Comment ne pas fuir la pulsion de mort des républicains et la trompette
				latino de Herb Alpert ?

			J’en étais donc là, en novembre 1989 : Madeline Dare,
				vingt-six ans, complètement perdue, perchée sur une colline des Berkshires.

			Les gens du coin l’appelaient Wifflehead Mountain :
				un pic unique coincé entre les collines verdoyantes et les canyons à l’ouest de
				Stockbridge, un mini-Cervin qui attirait depuis un siècle toutes sortes de
				garçons perdus et d’hommes en quête de vérité, d’aventurières et d’esprits païens,
				un défilé d’Enfants Adultes assez riches pour se rebeller contre le fardeau de
				l’âge et de la responsabilité, de la mortalité et de la méthode
				scientifique.

			Le “pensionnat thérapeutique” Santangelo n’était qu’une des
				facettes de l’industrie locale.

			Il y avait le centre de yoga où on payait mille dollars par
				semaine pour se nourrir de jus de fruits très dilué et pour dormir sur un matelas
				pas plus épais qu’une serviette de toilette.

			Il y avait les grands sanatoriums victoriens qui avaient essoré
				les ivrognes et les drogués les plus artistiques du pays, dont il restait une
				réserve suffisante pour fournir aux Berskhires une alimentation régulière en épaves
				bohèmes.

			Il y avait les reliefs de communautés et d’utopies
				innombrables, depuis les shakers partisans du célibat, dont la secte s’était
				éteinte faute de pouvoir perpétuer la race, jusqu’aux plus récents accros au LSD, totalement dévergondés, qui n’avaient rien
				laissé d’autre que leurs puces, des jardinières en macramé inachevées et des
				pelouses jonchées d’appareils électroménagers cassés.

			Et puis il y avait cette école dont le portail de pierre était
				surmonté d’un ridicule arc de cercle de papillons en fer forgé, mascottes qui
				voltigeaient autour de la devise de l’établissement : “Libre de vivre.”

			Je repoussai ma salade sans y avoir goûté et, tout à coup
				épuisée, je tendis la main en direction de la cruche de faux café.

			Mindy plaça un bras autour de mes épaules.

			— Tu vas parler à Sookie de tes problèmes
				alimentaires ? murmura-t-elle, suave.

			— Et toi, tu vas lui parler de tes problèmes à toi ?
				répliquai-je, encore plus suave. J’ai l’impression que tu as laissé un peu de
				glace.

			Même Mindy ne méritait pas ça.

			Elle se dégagea en se tortillant, non sans laisser du duvet
				d’angora rose un peu partout sur la manche de mon pull noir qui n’avait rien de
				duveteux.

			— Mindy, je suis désolée. Je suis dégueulasse de t’avoir
				dit ça. J’ai dû dormir trois heures la nuit dernière et, en ce moment, mon estomac
				est un vrai cauchemar. Ça ne justifie rien, mais j’espère que tu accepteras mes
				excuses.

			— J’accepterai que tu viennes ce soir à la réunion
				pédagogique. A moins que tu n’estimes plus judicieux de te virer toi-même.

			— Elle ne peut pas se virer elle-même.

			Mindy dirigea son regard vers Lulu, assise en face. Lulu
				enseignait l’espagnol, appris pendant un séjour au Pérou quand elle était volontaire
				du Corps de la paix. Une fois revenue au ranch familial, en Pennsylvanie, elle avait
				fini par atterrir ici, le seul autre emploi qu’on lui proposait étant celui de
				réceptionniste au motel du coin.

			Elle était pour moi le seul élément positif à Santangelo.
				Malgré son goût excessif pour les comédies musicales.

			— Et pourquoi Madeline ne pourrait pas se virer
				elle-même ? demanda Mindy.

			Sa mâchoire émettait un cliquetis métallique, comme une boule
				de flipper qui bondit et vient frapper la vitre.

			— Parce qu’elle s’est virée elle-même hier,
				répondit Lulu. Tu ne peux pas te virer quand tu t’es déjà virée la
				veille. Y a que la première fois qui compte.

			— Comme perdre sa virginité deux fois, dit Tim.

			Lulu ferma les yeux, expira par le nez et ébouriffa avec les
				poings ses cheveux bruns hérissés. Non sans un certain enthousiasme.

			Je savais à quoi elle pensait. Elle se disait : Non, Tim, ce n’est PAS DU TOUT comme perdre sa
					virginité deux fois, et tu le saurais si tu n’étais pas COMPLÈTEMENT débile, mais
					tu ne comprends RIEN A RIEN, comme on s’en est tous rendu compte après les conneries que tu
					nous as racontées hier soir, pendant la séance de thérapie de groupe où Madeline
					s’est virée elle-même.

			Elle ouvrit les yeux et me sourit.

			Et nous fûmes sauvés par l’arrivée du Dr Ed, avec sa pile
				d’Assiettes de Médocs.

			Il fit le tour de la table, remettant à chaque prof l’épais
				disque blanc d’une assiette de cantine.

			Chacune était remplie d’un demi-cercle de minuscules enveloppes
				brunes. La dernière fois que j’avais vu ce genre d’article de papeterie, elles
				étaient remplies de marijuana mexicaine totalement sans effet, et se vendaient cinq
				dollars pièce à Manhattan, dans la 14e Rue,
					entre la Deuxième et la Troisième Avenue, vers 1983.

			Dans ma tête, je les appelais encore des “poches à dope”,
				association d’idées dont je ne me sentais pas prête à faire part aux autres
				convives.

			Chaque enveloppe portait le nom de famille d’un gamin et
				l’initiale de son prénom, suivis d’une liste des médicaments contenus à
				l’intérieur : Haldol, Prozac, lithium, Lexomil.

			Lulu, Mindy, Tim, Gerald et le Nouveau reçurent leurs assiettes
				respectives des mains du Dr Ed, en terminant par le Nouveau.

			Le Dr Ed eut une conversation avec lui, en désignant
				successivement chaque enveloppe et son destinataire.

			Le Nouveau l’écouta avec le plus profond sérieux, puis
				son regard croisa le mien et il me fit un clin d’œil. C’était un vrai bébé, avec ses
				cheveux blonds frisés qui me rappelaient ces fragments de ma jeunesse passés à
				bécoter inconsidérément des surfeurs.

			Les porteurs d’assiette partirent faire leur tournée de
				distribution. Chaque gosse devait se mettre les médocs dans la bouche, rendre
				l’enveloppe vide, boire une gorgée d’eau, déglutir, puis se renverser la tête en
				arrière, ouvrir la bouche et promener sa langue de droite à gauche et de bas en
				haut, pour qu’on puisse vérifier que toutes les pilules avaient été dûment
				ingérées.

			Pas question de jouer à cache-cache. Pas question de faire la
				collec et d’échanger les doubles avec ses potes.

			On ne me donnait jamais d’Assiette à Médocs pendant les repas
				parce que j’étais la seule prof à ne pas vivre sur le campus. J’étais trop heureuse
				de foutre le camp tous les soirs mais, ces derniers temps, j’avais du mal à me
				réadapter au monde normal, comme quand on a la peau qui démange parce
				qu’on remonte trop vite à la surface et qu’on n’a pas de chambre de décompression
				pour vider son sang des douloureuses bulles “thérapeutiques”.

			Au moment où je m’adossai à ma chaise pour profiter du soleil
				qui entrait par une verrière, un gros nuage passa devant.

			Génial. Toute la journée allait se dérouler comme ça.

			Le Nouveau remporta le concours d’assiettes vidées. Il revint à
				table et s’assit à côté de moi, à la place de Mindy.

			— Euh… Je crois que c’est la chaise de Mindy.

			— Il y a son nom dessus ? demanda-t-il. J’avais
				l’impression que vous n’étiez pas vraiment les meilleures amies du monde.

			— Euh… Non.

			— Non il n’y a pas son nom dessus ou non vous n’êtes pas
				les meilleures amies du monde ?

			— Les deux.

			— Je ne veux pas que Mindy se mette en colère, c’est juste
				que tu es la seule à qui je ne me sois pas encore présenté.

			Mindy se mettrait en colère de toute façon. Elle passait son
				temps à être en colère.

			— Je m’appelle Madeline.

			— Et moi Pete.

			Il avait un de ces sourires qui se forment très lentement, un
				sourire qui tue.

			A cet instant précis, le nuage s’éloigna du soleil et un énorme
				rayon de lumière chaude vint frapper ses boucles blondes.

			A l’autre bout de la pièce, j’aperçus Wiesner qui faisait
				tinter un couteau à beurre contre son verre. Il nous avait à l’œil.
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			Le bureau de Sookie était une petite pièce
				mansardée, sous les toits du Château.

			Ce nom débile, “le Château”, renvoyait à l’époque où le
				bâtiment avait été construit, au temps de sa splendeur, alors que son propriétaire
				aujourd’hui oublié venait de faire fortune.

			Le blason familial figurait, sculpté dans le ciment, de
				part et d’autre de la porte d’entrée, pour être sûr qu’on ne le manque pas
				même quand on était aveugle d’un œil.

			Santangelo prétendait que le Château avait été l’une des
				cachettes où pouvaient trouver refuge les esclaves fugitifs, mais j’avais du mal à
				le croire. L’intérieur ployait sous la simple masse de sa
				décoration : marbre, parquet, vitraux, chêne sculpté, plafonds
				ornés de fresques pleines d’affreux angelots furieux et entourées de
				cartouches dorés, grand escalier à double révolution, torturé et verni par une
				frénésie prétentieuse.

			J’aimais à me représenter la fuite des descendants honteux,
				horrifiés par cette preuve incontournable de leur trop récente appartenance à une
				élite.

			Depuis, la bâtisse avait accueilli une série de centres de
				thalasso et d’écoles de troisième catégorie, chaque établissement imposant une
				nouvelle couche de panneaux d’amiante ou de gypse, de dalles de faux plafond
				coupe-feu. Le toit prenait l’eau. Les robinets gouttaient. La salle de bal
					puait le moisi et le pipi de souris.

			Je montai quatre à quatre l’escalier menant au bureau de
				Sookie.

			Mindy et Tim colonisaient le sofa. Le dernier arrivé se
				récupérait la chaise branlante réservée aux retardataires, près du radiateur.

			— Bienvenue, dit Sookie. Tim allait justement
				commencer.

			Tim leva lentement une main dont il appliqua la paume au centre
				de sa poitrine.

			Sookie eut un hochement de tête approbateur.

			— Tim sent qu’il a besoin de nourriture spirituelle.

			Mindy lui caressa les cheveux. Nous étions censés nous toucher
				beaucoup.

			— J’ai encore eu une conversation avec mon père, dit Tim
				en observant sa main. Il n’arrête pas de…

			— De critiquer ?

			Le front de Sookie fut plissé par l’inquiétude de la
				guérisseuse. Nouveau hochement de tête, pour encourager Tim à s’exprimer.

			Tim éclata en sanglots et acquiesça, soulagé.

			Mindy lui glissa sur les genoux une boîte de kleenex.

			A Santangelo, il y avait toujours une boîte de kleenex à portée
				de main.

			— Il voulait savoir si j’avais changé l’huile de ma
				voiture. Et je n’ai même pas pu…

			Tim se tamponna les yeux avec une fleur duveteuse de papier
				mouchoir.

			Mindy se réattaqua à ses cheveux :

			— Tout va bien.

			— Sookie ? reprit-il.

			J’aurais voulu qu’il dise un truc qui ne trahisse pas toute sa
				déception. Pour une fois.

			— Tu as le droit d’éprouver ça, dit Sookie. Nous
				sommes là pour toi. Je suis là. Mindy est là. Madeline est là.

			Il ferma les yeux.

			— Maman écoutait sur l’autre téléphone, tu sais. Elle n’a
				même pas… Tu vois, il m’a dit d’aller noter combien il y avait au compteur. Il a dit
				qu’il attendrait que je revienne lui lire le chiffre.

			Je me tournai vers la fenêtre. Pourtant, il me faisait pitié,
				le pauvre. Il souffrait vraiment. La pièce débordait de souffrance.

			— Madeline ? interrogea Sookie.

			Je gardai les yeux rivés à la fenêtre.

			Je contemplais la vitre. Pas l’extérieur.

			— Tu te refermes à nouveau, dit Sookie. Je sais que c’est
				dur pour toi, mais tu voudrais bien laisser tout ça pénétrer ?

			— Sookie, je t’assure que je m’en imbibe.

			— Tu es tellement froide,
				lança Mindy. Je n’ai jamais vu personne d’aussi froid.

			Je me retournai lentement jusqu’à ce que nos yeux se
				rencontrent, sur quoi elle se remit à battre des paupières. Je la
					dévisageai jusqu’à ce qu’elle soit obligée de regarder les kleenex
					plutôt que moi.

			Tu peux toujours battre des paupières, moi, j’en ai rien à
				battre.

			— Concentrons-nous sur Tim, dis-je. C’est lui qui a
				mal.

			Mindy s’empourpra.

			— Comment tu peux dire une chose pareille sans la moindre
				émotion ? Comme si… genre comme si tu n’avais rien
				dans le ventre, rien que des mots.

			Sookie et Tim partageaient leur attention entre Mindy et moi,
				allant et venant de l’une à l’autre comme les spectateurs à Wimbledon.

			— C’est culturel, expliquai-je.

			Mindy se mit à agiter sa main libre, pour essayer d’obtenir le
				soutien des deux autres.

			— Elle est tellement… je veux dire… elle est
				tellement, genre… froide.

			Il y a des gens qui sont bipolaires.

			Moi, je suis simplement polaire.

			Je soupirai.

			— C’est une illusion.

			— Ça me dégoûte, cracha Mindy
				en battant des paupières à l’adresse de Sookie et Tim, à tour de rôle. Madeline, on
				croirait vraiment comme un genre de… de robot qui me dégoûte, beurk.

			Et toi, putain, on croirait vraiment une pauvre connasse pas
				fichue d’aligner trois mots, qui a un goût de chiotte, une sale gamine tarée qui
				passe son temps à faire nananère.

			Sookie se tourna vers moi en chantonnant :

			— Madeline, qu’est-ce que tu ressens quand tu entends
				Mindy dire ça ?

			— Euh…

			Je regardai de nouveau la fenêtre.

			— Dis-nous franchement, insista-t-elle.

			— Bon, d’accord, capitulai-je en baissant les yeux. Quand
				Mindy hurle que je suis “un robot qui la dégoûte”, j’ai l’impression qu’elle prend
				Tim comme prétexte, comme un objet à qui elle peut prodiguer des gestes d’affection
				totalement hypocrites, pour masquer un complexe d’infériorité apparemment écrasant
				derrière un vernis temporaire de fausse sympathie et de fausse compassion.

			Silence.

			— Et ça, poursuivis-je en me
				penchant pour serrer le genou de Tim, ça me rend vraiment, vraiment triste pour elle, tu sais ? Parce que Tim mérite
				d’être écouté.

			— T’es vraiment… Elle est tellement…

			Si elle n’avait pas eu la mâchoire bloquée, Mindy m’aurait
				arrosée de projectiles de salive.

			Sookie revint vers Tim.

			— Tu permets que je m’attarde un peu sur ce que
				Madeline vient de nous déclarer ?

			Il marmonna son consentement.

			— Eh bien, Madeline, comment vas-tu ?

			— Sookie, je suis terrorisée.

			Et mes yeux se remplirent de larmes et mon nez se mit à couler,
				mais cette garce de Mindy ne me proposa pas un seul kleenex.
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			Sookie se pencha en avant et posa la main
				sur mon genou.

			— Terrorisée ? Raconte-nous. Tu as peur de
				quoi ?

			— Je ne sais pas ce que je suis censée faire ici. J’ai
				envie de…

			Ma gorge se noua.

			Maintenant un contact visuel impeccable, Sookie se mit à
				acquiescer, en hochant la tête si lentement que j’eus la vision de ces pompes
				semblables à des oiseaux préhistoriques, qu’on voit le long des autoroutes désertes
				monter et descendre en quête d’une gorgée de brut.

			— Peu importe ce que tu es “censée” faire,
				Madeline. La thérapie est un moment qui t’est réservé, à toi. Il ne
				s’agit pas d’être jugée, de devoir être à la hauteur… pas dans cette pièce.
				Pas avec moi. Jamais.

			Pas tout à fait vrai. Jamais.

			Mais, d’accord, je lui souris.

			— Je te remercie beaucoup, Sookie. Vraiment. Sauf que je
				ne parle pas d’être terrorisée dans cette pièce, ou avec toi.

			— Mmmmhmmm, m’encouragea-t-elle.

			— Je veux parler, tu sais, de travailler ici.

			— C’est de travailler ici qui te terrorise ?

			— Non, je n’ai pas peur pour ma sécurité
				personnelle. En fait, je me demande si je fais ce qu’il faut. Avec les
				gamins.

			— Dis-moi ce que tu ressens à ce sujet-là.

			— Je ne sais pas si je les aide. Peut-être que j’aggrave
				leur cas. Tu vois, les médocs qu’on leur refile au déjeuner. Le lithium, le Prozac.
				Les gosses d’ici ne s’inventent pas des maladies.

			— Et c’est ça qui te fait peur ?

			— Ça compte pour moi, le
					fait que mes élèves sont en crise. Qu’ils souffrent. Je prends ça très au
					sérieux. Je veux leur rendre service, du mieux que je peux.

			C’était reparti, les hochements de tête.

			Je me demandai si c’était un truc qu’on leur
				apprenait à la fac. Licence de psycho, option hochement. Le hochement à
				travers les âges : Freud, Jung, Adler. Hochement et Approbation, une approche
				féministe.

			Sookie m’offrit le Sourire d’Empathie. Enigmatique et
				suave, avec une pointe de tristesse aux commissures.

			— Ce que je t’entends dire, c’est que tu crains de ne pas
				savoir gérer la responsabilité. Tu luttes contre un sentiment d’inadéquation…

			J’attendis le reste. Sans hocher la tête.

			— Et je regarde la manière
				dont tu es assise, Madeline, continua-t-elle. La manière dont tu te présentes
				à nous.

			Elle s’interrompit pour inclure Tim et Mindy, d’un petit geste
				rassembleur.

			Tim tirait sur le rembourrage du sofa.

			Mindy se moucha.

			— Tu te tiens droite, reprit Sookie. Une pose très digne,
				très étudiée. Sérieuse. Ton dos ne touche pas le dossier… exactement à quoi
				j’espérais ressembler quand je serais grande.

			Elle pencha la tête sur le côté. Evaluation.

			— Je me demande simplement pour qui tu prends cette pose.

			— Pardon ?

			— Quelqu’un t’a appris à
				t’asseoir comme ça, Madeline.

			Je luttai contre l’envie de me croiser les bras, sachant que ce
				geste jouerait en ma défaveur. Un mouvement défensif. Une prise de distance où
				Sookie verrait la confirmation de son diagnostic.

			Elle eut un hochement sec et resserra le tir.

			— Quelqu’un t’a fait comprendre ce qu’on attendait de
				toi : tu devais te former une carapace affective, lisse et impénétrable. Tes
				parents ?

			Là-dessus, je dressai un sourcil sarcastique. C’était plus fort
				que moi.

			Sookie se pencha vers moi, redevenue tout sucre et tout
				miel.

			— Madeline, as-tu été victime d’abus sexuels dans ton
				enfance ?

			Mindy et Tim tendirent l’oreille, tout à coup.

			Je roulai de gros yeux. Secouai la tête.

			Sookie ne se laissa pas abattre.

			— Je sais que c’est une chose dont il est extrêmement
				difficile de parler. Si tu préfères une séance privée, je peux m’arranger pour
				te prendre demain après-midi.

			— Pitié ! m’exclamai-je.

			Elle se leva et s’agenouilla devant moi, me prenant la main
				dans les siennes pour la caresser.

			— Chhhut, tout va bien, nous sommes là pour toi. Il n’y a
				plus de danger, maintenant.

			— Sookie, je suis sûre que tu es animée des
				meilleures intentions qui soient, mais tu te goures complètement.

			— Tu es dans le déni, Madeline.

			Je tentai d’arracher ma main à son étreinte, mais elle
				s’agrippa de plus belle.

			— C’est parfaitement naturel, vu les circonstances.
				Nous cherchons souvent à exclure les souvenirs les plus pénibles, à les refouler
				pour ne pas céder sous le poids de la honte et de l’horreur.

			— Sookie…

			— L’essentiel, c’est que tu saches que tu n’es pas
				coupable, Madeline. Que toi, tu n’as rien fait pour encourager ton
				agresseur.

			Mindy s’était mise à hocher la tête, elle aussi.

			Génial.

			Je tentai de nouveau de me faire entendre.

			— Sookie, ne le prends pas mal, mais depuis quand le fait
				de se tenir droit indique qu’on a été violé dans son enfance ?

			— En fait, c’est souvent le sentiment d’avoir provoqué les
				incidents qui empêche les victimes de se les rappeler. Et qui les rend hostiles.

			Mindy vint ajouter son son de cloche.

			— Bien sûr que Madeline est en colère, Sookie. Ça doit lui
				faire tellement bizarre de savoir enfin ce qui ne va pas
				dans sa tête.

			— Mindy ? fit Tim.

			Elle se tourna vers lui. Battit des paupières.

			— Hein ?

			— Ta gueule.

			Et il lui planta un doigt dans le gras du bras pour
				accompagner ce conseil.

			J’eus envie d’aller l’embrasser, mais la sonnerie annonçant le
				dernier cours de la journée retentit et tout le monde quitta la pièce, sauf
				Sookie.

			— Reviens demain à une heure, Madeline,
				ordonna-t-elle.

			A mon troisième cours, il n’y avait que des garçons.
				Trois garçons. Le grand retour de Wiesner, mais Forchetti avait disparu, grâce à un
				rendez-vous de dernière minute avec son psy. Histoire des Etats-Unis : de la
				guerre de Sécession au Viêtnam. En gros, on en était à Yalta, mais tout le monde
				s’en foutait.

			J’essayais de comprendre pourquoi Staline, Churchill et
				Roosevelt avaient l’air tout gais sur la photo, à la page 192 de Nous les Américains, le manuel archaïque que Santangelo
				avait dû ramasser lors d’une vente de charité dans un lycée.

			Après le déjeuner, nous dormions tous à moitié. L’atmosphère
				était lourde, la classe sentait le renfermé, avec de petites pointes d’antimite, de
				chaussette où l’on a bien transpiré et de bière répandue par terre.

			Au tableau était accrochée une de ces immenses cartes du monde
				qu’on déroule comme un store. J’avais tellement tiré dessus que, pour la
				convaincre de se rembobiner, je serais sûrement obligée de grimper sur
				une chaise et de la tortiller dans tous les sens, surtout après avoir frappé du
				poing sur la Crimée je ne sais combien de fois, dans l’espoir de faire entrer
				quelque chose dans notre inconscient collectif.

			Yalta, bon sang. Un choix débile
				mais, maintenant que j’étais dedans jusqu’au cou, c’était trop tard pour
				reculer.

			— Donc ces trois-là se sont mis d’accord pour inviter tous
				ceux qui voudraient faire partie des Nations unies, dis-je avant de lire le manuel.
				“Le gouvernement des Etats-Unis d’Amérique, en son nom propre et au nom
				du gouvernement du Royaume-Uni, de l’Union des républiques socialistes
				soviétiques, de la république de Chine et du gouvernement provisoire de la
				République française, invite le gouvernement de… à envoyer des délégués au congrès
				qui se tiendra le 25 avril 1945, ou peu après, à San Francisco…”

			Sam Sitzman leva la main.

			— Euh… Pardon, Madeline ?

			Je l’aimais bien. Il était frisé comme un mouton, avec un air
				de saint-bernard bienveillant. On voyait tout de suite qu’il y avait un cœur bon et
				généreux sous la toison et derrière les lunettes. Surtout pour un New-Yorkais de
				dix-sept ans.

			Surtout ici.

			— T’es d’accord pour que je me lève cinq
				minutes ? C’est vachement intéressant, tout ce que tu racontes,
				mais les médocs me fatiguent un peu, alors je ne voudrais pas que tu le prennes mal
				si jamais je commence à bâiller.

			— Pas de problème, Sitzman. J’avoue que Yalta, ça n’est
				pas vraiment passionnant.

			Il me remercia et se mit debout pour se dégourdir les
				jambes.

			Mooney LeChance s’éclaircit la gorge.

			— Eh, c’est pas à New York, l’ONU ?

			En temps normal, LeChance limitait sa participation au strict
				minimum. Un gosse correct, mais qui ne s’investissait pas énormément. N’importe où
				ailleurs, il aurait été le roi du bal de fin d’année.

			— Si, répondis-je, la première séance est la seule qui a
				eu lieu à San Francisco.

			— Quelle importance ? s’écria Wiesner. Je veux dire,
				Madeline, ça t’arrive souvent de penser à Yalta quand t’as rien d’autre à
				faire ? Tu te demandes pourquoi ils ont choisi San
				Francisco ?

			Je partis ouvrir une fenêtre pour me donner le temps de
				réfléchir.

			— Il me paraît difficile de savoir ce qui a de
				l’importance, Wiesner.

			La poignée de la fenêtre ne voulait pas bouger. J’essayai de
				taper dessus avec le côté du poing deux ou trois fois pour la débloquer.

			— Ce genre d’histoire, c’est beaucoup de détails qui
				s’accumulent, on en oublie la plupart, mais au bout du compte tu trouveras peut-être
				ce qui est important pour toi. Probablement pas
					Yalta en particulier, mais un petit truc que tu ne te souvenais même pas d’avoir
					rangé dans un coin de ta mémoire.

			La poignée céda soudain et mes articulations se cognèrent au
				montant métallique, si brutalement que j’eus envie de me fourrer le poing dans la
				bouche pour calmer la douleur.

			Mais ça valait la peine. L’air frais était piquant, vivifiant
				même.

			Je me retournai vers Wiesner.

			— Tu sais, je n’ai plus la moindre idée du contenu de la
				loi Taft-Hartley et j’ai oublié quel numéro portent les trois quarts des amendements
				de la Constitution.

			— Alors pourquoi on est obligés de se taper tout ça ?
				Pourquoi on nous prend la tête avec ces conneries ?

			— On ne peut jamais savoir ce qui n’aura pas d’importance,
				dis-je en me laissant retomber sur ma chaise. Ecoute, voilà le genre de chose qui me
				revient à l’esprit quand on me parle de l’ONU : le bâtiment est construit au bout de FDR Drive, au bord de l’East River.

			— Tout près de chez mes parents, dit Sitzman.

			— Petit veinard ! Quelqu’un sait ce qu’il y a sous
				FDR Drive ?

			Pas un volontaire.

			— Des débris rapportés de Londres. Des restes de tous les
				immeubles que les Allemands ont bombardés pendant la guerre…

			— Heinkel, Junkers, Messerschmitt ! lança Sitzman
				d’un air tout à coup rêveur, extatique.

			— Des débris qu’on a entassés dans les soutes des navires
				de guerre américains pour servir de ballast à leur retour, poursuivis-je.

			J’interrogeai Wiesner du regard :

			— Et pourquoi leur fallait-il du ballast ?

			Il haussa les épaules, mais il voulait savoir.

			— Parce que les bateaux étaient vides. Tous les chars, les
				avions et les jeeps qu’ils apportaient à l’aller avaient sauté ou étaient restés
				là-bas, au cas où Staline aurait essayé de conquérir l’Europe après la guerre. Et
				beaucoup de cadavres sont restés là-bas aussi. Deux cent quatre-vingt-quinze mille
				Américains ne sont jamais revenus, des gars à peine plus vieux que vous trois.

			Wiesner parut abasourdi.

			— Voilà à quoi je pense quand je roule sur FDR Drive. Et je pense à tous ceux qui sont morts à
				Londres sous les bombardements. Trente-deux mille civils. Des familles. Des
				enfants.

			— Combien de gens en tout ? demanda Sitzman. Pendant
				toute la guerre ?

			— Il doit y avoir les chiffres là-dedans, dis-je en
				prenant le manuel. Page 236 : soixante-deux millions cinq cent trente-sept
				mille huit cents morts au total, militaires et civils.

			Sitzman examina la page :

			— Dont cinq millions sept cent cinquante-quatre mille
				juifs victimes de l’Holocauste.

			— Trois millions rien qu’en Pologne, précisai-je.

			Silence.

			J’entendis des pas dans le couloir.

			— Comment ils ont pu faire ça ? demanda Sitzman.
				Soixante-deux millions ?

			Les pas ralentirent et s’arrêtèrent juste devant la porte de la
				classe.

			— Aucune idée, répondis-je.

			— Et on continue à en tuer, ça n’arrête pas, dit
				LeChance.

			— Mais il y a des gens qui essaient de faire en sorte que
				ça s’arrête. Parce que, même s’il y a eu la Société des Nations après la Première
				Guerre mondiale – vous vous souvenez peut-être, elle n’a rien pu pour empêcher la
				Seconde –, certains étaient prêts à réessayer. Roosevelt, Staline et Churchill, à
				Yalta. Ils ont invité quarante-six pays à San Francisco. Les Allemands
				n’avaient même pas encore capitulé.

			— Pourquoi à San Francisco ? demanda Wiesner.

			— Parce qu’on imagine la Californie comme un territoire
				tout neuf, je pense. C’est là qu’on va quand on veut tout reprendre à zéro, quand on
				veut se débarrasser du passé. La ruée vers l’or… les années 1960…

			Mes parents…

			— Grateful Dead et compagnie, c’est ça ?
				demanda LeChance en souriant.

			— Exact. Tout ça. Les hippies, Peace
					and love, le LSD. Les pèlerins et les
				rêveurs. Les marches pour la paix. C’est le début de l’histoire que j’ai connue
				quand j’étais petite.

			— Raconte-nous ! me supplia LeChance.

			— D’accord. Quand on en sera au Viêtnam.

			Dans le couloir, l’inconnu repartit d’où il venait, sans doute
				soulagé de constater que je ne préconisais pas un génocide
				planétaire.

			Je consultai l’horloge.

			— Plus que cinq minutes, les garçons. Et si on prenait de
				l’avance en finissant le chapitre ? On pourra peut-être en finir avec la guerre
				demain. On commencera à parler des fifties, de la Corée, de McCarthy… la totale.

			Quand la sonnerie fut sur le point de retentir, je leur dis que
				celui qui voudrait bien m’aider à rouler cette foutue carte aurait une bonne
				note.

			Sitzman accepta. Pendant une seconde, je crus que LeChance
				allait m’aider, lui aussi, mais Fay Perry était sur le pas de la porte et le
				cherchait des yeux. Une sylphide dorée aux énormes yeux gris.

			Elle toucha le croissant de lune suspendu à une chaîne d’argent
				qu’elle portait autour du cou – c’est de lui que venait ce cadeau, de Mooney l’homme
				dans la lune – et il fonça la retrouver.

			Dehors, le vent avait fraîchi. Je m’approchai de la
				fenêtre pour la refermer.

			Sur la pelouse, un camion déchargeait des planches
				et des sacs de ciment.

			— Sitzman, tu sais si on va construire un nouveau
				bâtiment ?

			Il leva la tête d’un air songeur.

			— Santangelo achète un hélicoptère. Il lui faut une piste
				d’atterrissage.

			— Je suis contente pour lui.
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			— C’était sympa, ce que tu nous as raconté aujourd’hui, dit Sitzman.

			J’avais fini de leur attribuer la note quotidienne de comportement et rangé le cahier dans mon bureau. Nous étions tous deux debout sur des chaises, de part et d’autre de la carte. Elle refusait toujours de se rembobiner et nous n’avions absolument pas progressé.

			— Merci. J’aime bien l’histoire.

			— Moi aussi. Je pense les mêmes choses que toi, souvent. Et même, des fois…
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