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    LE BRUISSEMENT DES PLUMES BLANCHES


    Les ailes repliées, le cheval d’ivoire se tenait debout à côté de la défunte qui gisait sur le sable.


    Il avait baissé la tête et ses naseaux effleuraient le front de Maryam, couvert de poussière. Il restait immobile, comme s’il s’entretenait muettement avec elle.


    Une rafale de vent souffla de l’est sur le paysage aride. Elle s’abattit en un mugissement sur les sept personnes réunies autour du cadavre. La crinière blanche comme neige du cheval magique se hérissa dans le souffle d’air brûlant, les plumes de ses ailes crissèrent. Ces mouvements le sortirent de sa torpeur, et il n’avait soudain plus rien d’un monument de marbre blanc aux côtés de Maryam. Le bruissement de ses plumes lui conférait quelque chose de fantomatique, de surnaturel. La tête toujours baissée, il recula de quelques pas, comme s’il voulait ainsi permettre aux autres de faire leurs adieux à la défunte.


    Sabatea se demanda s’il y avait quelque chose à faire, à dire, mais sa voix s’y refusait. La tristesse omniprésente semblait aussi tangible qu’une pluie froide sur le désert. Elle saisit la main de Tarik, sentit ses doigts glacés et resta ainsi, tout près de lui. Elle luttait pour garder son calme lorsque son regard tomba de nouveau sur Junis, et la douleur qui émanait de sa posture, de son silence amer, s’empara soudain d’elle.


    Il était agenouillé à côté de Maryam, le buste penché en avant, le visage dissimulé derrière ses longs cheveux noirs. Il ne lâchait pas la main du cadavre. Ses lèvres fissurées bougeaient, mais aucun son ne sortait de sa bouche. Immergé dans son deuil, submergé par la souffrance, il ne semblait pas avoir remarqué le cheval d’ivoire et son énigmatique geste d’adieu.


    Ce serait plus simple s’il pleurait, songea Sabatea. S’il criait, gesticulait, si Tarik et leurs compagnons devaient le maintenir, le retenir dans sa douleur. Le silence et l’immobilité dans lesquels Junis avait sombré depuis qu’ils les avaient découverts, Maryam et lui, dans ce paysage désolé, étaient plus bouleversants que n’importe quelle explosion de sentiments.


    Le tapis décoloré qui les avait transportés par-dessus les montagnes gisait à côté de lui, dans le lit de la rivière à sec. Il les avait emmenés à l’abri des djinns après la bataille dans la chaîne du Zagros,mais leur fuite s’était achevée ici. Le sort qui avait frappé Maryam était irréversible.


    Sabatea clignait des yeux dans la lumière intense du soleil, des cristaux de sable s’étaient immiscés sous ses paupières. Lorsque sa vision redevint plus claire, le vieux tapis s’était rapproché de son maître désespéré. C’était en fait impossible. Mais personne ne l’avait touché et Junis lui-même n’avait pas fait un geste. Pourtant, ses franges en bataille effleuraient maintenant les jambes du jeune homme, se lovaient contre l’étoffe tachée de son pantalon, comme si elles tentaient ainsi de le consoler. Sabatea semblait être la seule à le remarquer.


    Ni Khalis, le magicien de la cour, ni Face de Nuit, ni Ifranji sa sœur, n’y prêtaient attention, et encore moins Almarik, le chasseur d’ifrit de Byzance, qui montait encore la garde sur son étroit tapis, très haut dans le ciel au-dessus de leurs têtes.


    «Junis, dit Tarik en posant doucement la main sur l’épaule de son frère, nous devons partir. Les djinns peuvent arriver d’un instant à l’autre.»


    Junis ne réagit pas. Agenouillé dans le sable, il leur tournait le dos et tenait toujours la main exsangue de Maryam. Elle devait s’être coupé les ongles peu auparavant, ou les avoir rongés, mais le peu qui en restait s’était fendu pendant la bataille contre les princes djinns et les Magiciens des Chaînes dans la chaîne du Zagros. La suie, la crasse et le sang séché formaient des demi-lunes sombres au bout de ses doigts.


    Sabatea se concentrait sur de tels détails, tentant ainsi de se distraire de la tragédie qui se déroulait devant elle, de l’horreur que Junis et Maryam avaient dû vivre et qui les enveloppait encore, comme si un pan du malheur s’était agrippé à eux dans leur fuite. Dans le silence, Sabatea avait l’impression d’entendre le vacarme de la guerre, les cris des mourants, le crépitement de la magie sur les chairs carbonisées. Tout cela n’était que le fruit de son imagination. Et pourtant, elle frissonnait, et le froid de la main de Tarik se propagea de son bras à tout son corps qui se couvrit de chair de poule.


    «Junis, s’il te plaît.» Le ton de Tarik se faisait suppliant. «Nous emportons Maryam avec nous, tu ne dois pas l’abandonner ici. Mais une armée de djinns arrive par le sud, et une autre par l’est. Les premiers ne tarderont pas à apparaître.»


    Junis leva la tête, l’air de vouloir répondre quelque chose. Mais il la baissa de nouveau aussitôt et retomba dans cette torpeur angoissante qui s’était emparée non seulement de lui, mais aussi de tous ses compagnons. Khalis lui-même, ainsi que Face de Nuit et sa sœur, restaient figés, immobiles.


    L’oued dans lequel ils se trouvaient décrivait des méandres vers l’ouest, en direction du ruban argenté du Tigre qui, au loin, découpait le désert. L’air vibrait comme du verre fondu.


    Ils avaient encore vu autre chose du haut de leurs tapis: les traces de griffes d’un oiseau géant qui avait dû emprunter ce chemin des années auparavant. Trois griffes devant et une quatrième à l’arrière de chaque patte. Les empreintes, aussi grandes qu’un cheval, avaient durci sous l’effet de la chaleur du désert. Elles menaient vers l’est, vers un amas rocheux, puis au-delà, en direction des montagnes.


    «Je ne te laisserai pas ici avec elle», dit Tarik d’un ton décidé. Il libéra doucement sa main de l’emprise de Sabatea, contourna la dépouille et se mit à genoux devant Junis. Il prenait grand soin de ne pas regarder le visage de Maryam, le visage de cette femme qu’il avait lui-même aimée autrefois. «Tu pourras la pleurer plus tard. Ce n’est vraiment pas le moment maintenant.»


    Junis leva les yeux vers lui. Sabatea ne pouvait pas voir ses traits, mais sa voix était fatiguée, amère. «Et toi, la pleures-tu?»


    Tarik tressaillit. Peut-être était-ce dû aux reflets du soleil sur sa peau luisante de sueur. Il cherchait les mots qui tranquilliseraient son frère, mais surtout le tranquilliseraient lui. Il devait pourtant savoir que c’était chose impossible. Quoi qu’il dise…


    «Ils arrivent!» cria Almarik en précipitant son tapis à leur hauteur.


    Sabatea vit Tarik haleter. Comme s’il était soulagé d’être dispensé de répondre à son frère.


    «Nous ne parviendrons pas à partir d’ici à temps», gronda-t-il.


    Junis était toujours agenouillé sur le sol et demeurait immobile.


    Le cheval d’ivoire écarta ses ailes et s’éleva dans le ciel.


    Le tapis d’Almarik flottait maintenant à la hauteur de leurs têtes.


    «Il n’y a pas la moindre cachette ici, constata le Byzantin.


    —Si, dit Sabatea. Il y en a une.»

  


  
    LA MARCHE VERS LA CONQUÊTE


    Le nid du gigantesque oiseau occupait une cuvette dans le sable du désert. C’était un anneau de rocailles empilées entre d’imposants restes de becs qui formaient un mur d’un mètre de haut. L’endroit était abandonné depuis fort longtemps. Les branchages et les plumes dont il avait été tapissé s’étaient décomposés avec le temps et les vents brûlants en avaient éparpillé les vestiges.


    Tarik ajusta son cache-œil tout en épiant le désert par-dessus le mur du nid. Le cuir glissait sur sa peau couverte de sueur et il devait plus que jamais prendre garde à ce que la lumière du soleil ne pénètre pas dessous.


    À tout juste cinq cents mètres de là, une troupe de djinns franchissaient les berges tourmentées de l’oued.


    Plaqués contre la paroi rocheuse à côté de Tarik, Sabatea et Almarik ne quittaient pas des yeux la horde de guerriers. Leurs quatre compagnons étaient accroupis au fond du nid et attendaient que Tarik leur signifie la fin de l’alerte.


    Ce dernier se serait presque réjoui de l’arrivée des djinns qui détournait ses pensées de Maryam et de ce qui lui était arrivé. Cela lui épargnait de regarder le visage de Junis et d’y lire les stigmates de la douleur.


    Sabatea repoussa une mèche de ses cheveux noirs sur son front. Elle transpirait, mais pas uniquement à cause de la chaleur.


    «Ce sont juste des pionniers», murmura Almarik.


    Le Byzantin avait enfin enlevé son casque noir orné d’un voile de fines chaînes. Par cette chaleur, la seule vision du métal sombre suffisait à rendre nerveux ses compagnons. Ses cheveux bruns frisés tombaient en brillant sur la cotte de mailles noire. Au moins, Almarik transpirait comme tout le monde. Tarik était persuadé qu’il saignerait également comme tout le monde lorsqu’il lui planterait son sabre dans le corps.


    Il avait juré de tuer Almarik. Et il ne se déroberait pas à cette mission. Son sens de l’honneur l’avait trop longtemps abandonné pour qu’il le remette en question maintenant qu’il lui en revenait de vagues bribes.


    Une fois de plus, il se demanda si Almarik savait ce qu’il avait juré à l’ifrit agonisant: la mort du Byzantin était le prix à payer pour que le cheval d’ivoire les guide jusqu’à Skarabapur à travers les déserts du Sud.


    Tarik regarda en vain autour de lui: il ne voyait pas le cheval. Celui-ci était vraisemblablement trop haut dans le ciel. La vue des djinns n’était guère supérieure à celle des chiens, mais, comme ces derniers, ils disposaient d’un flair si développé qu’ils pouvaient sentir de très loin un être humain. C’est ce qui inquiétait le plus Tarik.


    Almarik lui donna un coup de coude.


    «Là-bas, regarde. Ils ont remarqué quelque chose.»


    Tarik plissa son œil sain. Il distinguait mieux maintenant les points qui flottaient au loin dans le ciel. Une fois de plus, il maudit son cache-œil et Amaryllis, le prince djinn, pour ce qu’il avait infligé à son œil gauche. Avec son seul œil droit, il ne voyait pas moitié aussi bien qu’avec les deux yeux. Il avait parfois l’impression de ne percevoir de loin que le strict minimum, ce qui avait bien failli lui être fatal lors de sa première tentative pour pénétrer dans le palais. Il n’en avait parlé à personne, pas même à Sabatea.


    Tarik ne parvenait pas à accepter l’idée de devoir s’en remettre à Almarik. Le chasseur d’ifrit byzantin ayant longtemps séjourné dans le désert, plus longtemps que Tarik lui-même, il connaissait bien leurs ennemis, leurs forces et leurs faiblesses. Cette supériorité qui le rendait arrogant aiguisait la colère de Tarik.


    Les djinns approchaient à grande vitesse. Ils étaient une vingtaine et n’avaient avec eux ni Grillons Grégaires, ni Papillons des Sables, ni aucune autre créature esclave. Mais ils étaient armés jusqu’aux dents et accomplissaient avec le plus grand sérieux leur mission: reconnaître le terrain pour l’imposante armée qui arrivait de l’est.


    Le groupe se partagea soudain. La moitié des djinns environ se dispersèrent dans toutes les directions. Trois d’entre eux mirent le cap sur le nid abandonné. Ils flottaient une petite dizaine de mètres au-dessus du sol.


    «Une proposition?» murmura Tarik.


    Sabatea essuya la sueur qui coulait au coin de ses yeux gris-blanc.


    «Les tapis?


    —Trop tard», dit Almarik.


    Il n’avait fait qu’exprimer ce que tous savaient depuis longtemps. Pourtant – ou précisément pour cela –, les deux autres lui jetèrent un regard sombre.


    «Que se passe-t-il? grogna Ifranji d’en bas. Ils vous ont découverts?


    —Tais-toi», répondit Face de Nuit en posant sa patte massive sur le bras de sa sœur.


    Almarik tira lentement son sabre. Celui de Tarik, une lame courbe de l’armurerie du palais, gisait à côté de lui. Avec son œil unique, il ferait un piètre combattant. Ifranji jura doucement au fond du nid et sortit son poignard de l’étui fixé sur sa jambe.


    Junis ne se manifesta pas. Il avait déposé le corps de Maryam à côté de lui et attendait, assis sur le sol, à côté du reliquaire du magicien. On avait dissimulé à la hâte le cylindre de deux mètres de haut sous des tapis afin que les reflets du soleil sur le cristal n’attirent pas l’attention de leurs ennemis.


    Les trois djinns suivaient le cours de l’oued. L’un d’eux poussa un cri dans leur langage dur et haché. Les deux autres s’immobilisèrent. Le chef de la patrouille descendit jusqu’à une empreinte de griffe et inspecta le sol, alors que ses deux compagnons, au-dessus de lui, fouillaient des yeux l’horizon à l’ouest, à la recherche de la créature qui avait laissé de telles traces. Ils n’étaient visiblement pas persuadés que le nid fût abandonné.


    Tendu, Tarik fixait les deux djinns dans les airs. Il abhorrait leur peau pourpre aux motifs luisants, leur corps sans jambes qui se terminait aux hanches en un moignon charnu, mais il détestait surtout leurs bras à doubles coudes semblables à des pattes d’araignée. Il avait rencontré tant de djinns, il en avait tué des dizaines, mais la nausée que provoquait leur vue ne le quitterait jamais.


    Sa main droite se posa d’elle-même sur la poignée de son sabre, alors que Sabatea effleurait doucement, très doucement, son autre main du bout des doigts. Il lui était reconnaissant d’être près de lui et il ne la renverrait ni ne l’abandonnerait plus pour la protéger. Elle ne voulait pas de ces égards, c’était lui qu’elle voulait, et c’est précisément à cet instant qu’il s’en rendit compte, à ce moment si peu propice.


    «Comme c’est touchant», feula Ifranji au fond du nid.


    La jeune voleuse avait des yeux partout et ce contact fugace ne lui avait pas échappé. Son frère lui asséna un petit coup moralisateur.


    Junis serra les lèvres et se leva. Il n’était pas armé, mais Tarik comprit qu’il était prêt à se jeter à mains nues sur les djinns si l’occasion s’en présentait. Et même qu’il la provoquerait.


    «Junis! siffla Tarik par-dessus son épaule. Non!»


    Son frère ne l’écoutait pas. Ne se tourna même pas dans sa direction. Ses traits reflétaient une succession de sombres pulsions.


    Tarik regardait anxieusement devant lui.


    Le chef de la patrouille se pencha vers le sol, une longueur de bras au-dessus des arêtes durcies de l’empreinte. Les deux guerriers flottaient une dizaine de mètres plus haut, dos à dos. L’un d’eux regardait exactement en direction du nid.


    Junis se mit à escalader le mur.


    «Junis! intervint alors Sabatea. Reste en bas.


    —J’ai tué un prince djinn.» Il parlait d’une voix atone en regardant à travers elle. «J’ai piétiné son crâne.»


    Almarik se tendit.


    «Ferme-la et assieds-toi, gamin.


    —Combien de princes djinns as-tu tués, Byzantin?» rétorqua Junis.


    Au moins, il réagit de nouveau à ce qu’on lui dit, pensa Tarik.


    «On verra plus tard qui de nous deux est le plus endurci, grogna Almarik d’une voix sombre. Mais pour l’heure, tu retournes t’asseoir et tu te tais!


    —Arrêtez, murmura Sabatea. Tous les deux!


    —Junis, dit Tarik sur un ton insistant, tu auras bien d’autres occasions de venger Maryam.


    —Ne serait-ce pas plutôt à toi de le faire?»


    Tarik ne lui en voulut pas pour cette question. Il n’était pas certain de savoir ce qui s’était réellement passé entre Maryam et Junis, même s’il lui aurait été aisé d’interpréter le comportement de son frère. Il était désolé pour lui, désolé pour Maryam, mais il savait d’expérience qu’ainsi allait la vie pour chaque être humain. Le destin n’était que rarement juste. C’était vraisemblablement pour cela qu’il ne ressentait que de la colère six ans après la mort de Maryam, mais plus de désespoir.


    Le djinn acheva son inspection des empreintes. Junis s’était hissé à la hauteur de Tarik, Sabatea et Almarik. Les muscles de ses mâchoires tressaillirent lorsqu’il s’immobilisa en dessous du rebord de pierre. Il semblait évident qu’Almarik n’hésiterait pas un instant à retenir Junis si celui-ci faisait le moindre mouvement vers le haut. Restait à savoir comment. Tarik espéra que son duel avec le Byzantin n’aurait pas lieu aujourd’hui, qui plus est ici – pendant l’attaque des guerriers djinns.


    «Tu ne rendrais service à personne ainsi, murmura Sabatea. Et encore moins à Maryam.»


    Au fond du nid, Ifranji hocha la tête frénétiquement, mais pour une fois elle n’ajouta rien. Tarik devait se contraindre à tenir les djinns à l’œil, alors que Junis luttait contre lui-même, sans même remarquer que la lame d’Almarik pivotait dans sa direction.


    Tarik regarda le chasseur d’ifrit d’un air sombre. Tous deux savaient précisément ce qu’il allait advenir. Et c’était d’autant plus absurde que la décision ne dépendait pas d’eux, mais uniquement de Junis qui ignorait tout de la tension entre les deux hommes.


    Sabatea retira sa main du bras de Tarik pour caresser la joue de Junis. Un jour, il y avait une éternité de cela, elle avait prétendu avoir des sentiments pour lui – mais, en cet instant, son geste n’était pas un jeu, ses sentiments pour lui étaient bien réels. Elle était sincèrement triste pour lui et pour Maryam, et elle ne voulait pas le laisser courir à sa perte.


    «Ça ne lui rendrait pas la vie», chuchota-t-elle – puis elle se pencha vers Junis et murmura quelque chose à son oreille. Le visage de Junis se figea brièvement dans sa douleur, puis il regarda Sabatea en fronçant les sourcils. Elle acquiesça et murmura de nouveau quelque chose. Le regard flamboyant de Junis effleura Tarik, se posa sur ses autres compagnons de voyage, au fond du nid, et se fixa finalement sur le reliquaire de cristal dissimulé sous les tapis.


    «C’est vrai?» demanda-t-il doucement.


    Sabatea hocha de nouveau la tête.


    Junis se détendit un peu et, pour la première fois, semblait ne plus vouloir bondir d’un instant à l’autre par-dessus le mur.


    Elle le gratifia d’un sourire reconnaissant lorsqu’il redescendit à reculons, sans la quitter des yeux. Tarik soupira de soulagement. Les traits d’Almarik se détendirent, mais son regard ne suivait pas Junis, il restait fixé sur Tarik. Le duel avait été ajourné, indépendamment de leur volonté.


    Les trois djinns échangèrent des paroles incompréhensibles. L’un d’eux montra les empreintes qui menaient au nid abandonné, puis ils décrivirent un virage serré et rejoignirent leurs congénères.


    Peu après, la troupe des pionniers reprit sa route vers le nord-ouest, en direction de Bagdad, invisible dans les lointaines brumes de chaleur.


    «Que lui as-tu dit? demanda Tarik.


    —La vérité, j’espère, répondit Sabatea si doucement que lui seul put la comprendre. Si Khalis est d’accord.»


    Elle se détourna sans lui laisser le temps de la questionner davantage et descendit au fond de la cuvette.

  


  
    L’ÉPREUVE DE FORCE


    «Jamais! hurla Khalis, hors de lui.


    —Maryam gît en pleine chaleur depuis ce midi, rétorqua Sabatea véhémentement. Combien de temps crois-tu qu’elle pourra encore rester ainsi?


    —Je suis désolé de sa mort, prétendit le magicien sans toutefois exprimer la moindre compassion. Mais vous ne la mettrez pas dans le reliquaire de miel avec Atalis. C’est mon dernier mot.»


    Le regard tendu de Junis passa de Khalis à Tarik.


    «S’il existe réellement un moyen de lui redonner vie… à Skarabapur… alors, on doit l’y emmener.»


    Tarik voulut répondre quelque chose, mais le magicien de la cour prit les devants.


    «Ma fille n’est pas morte. Il y a encore de la vie au plus profond d’elle-même.»


    Son pathos avait quelque chose de forcé, comme si, en réalité, c’était son espoir, et non Atalis, qui devait être ranimé.


    Junis tendit le bras en direction du reliquaire de miel attaché sur le tapis de Khalis. Le cylindre étincelait dans le crépuscule comme de l’ambre jaune poli sous les derniers rayons du soleil. Le corps sans vie d’Atalis flottait à l’intérieur, dans une robe blanche moulante sous laquelle se dessinait sa silhouette osseuse. Ses yeux et sa bouche étaient fermés, ses doigts écartés en éventail sur les côtés. Ses cheveux noirs s’étalaient autour de son visage comme des filets de fumée figés. Atalis n’avait pas encore vingt ans lorsque, huit ans auparavant, elle s’était retrouvée ainsi. Khalis prétendait que, depuis, elle n’avait pas vieilli et que ses chairs ne s’étaient pas décomposées. Son corps était maigre, mais son visage paisible et plein lui donnait l’air de dormir.


    «Elle est morte, cria Junis. Et chacun de nous ici le sait. Aussi morte que Maryam!» Il se tourna vers son frère, empli d’une colère désespérée. «Dis-le-lui, Tarik! C’est de Maryam qu’il s’agit, nom de Dieu!»


    Tarik avait lui-même souffert suffisamment longtemps de la perte de Maryam. Mais aurait-elle souhaité flotter ainsi dans le miel pour qu’un jour peut-être le Troisième Vœu lui insuffle une vie nouvelle, ou l’apparence d’une vie – ou pire encore?


    «Personne ne sait ce qu’il adviendra», dit-il à Junis.


    À ses pieds, la moitié du sable s’était écoulée à travers le chas du sablier. «Et même si nous atteignons Skarabapur vivants et que nous y trouvons le Troisième Vœu… et même si nous parvenons à l’atteindre dans le sanctuaire des djinns… même si cela devait réellement arriver, aucun de nous ne sait ce qui se passera après.»


    Junis n’avait visiblement aucune envie d’entendre un tel discours. Il se tourna vers Sabatea et la toisa d’un air accusateur.


    «Tu as dit que le Troisième Vœu pouvait la ramener à la vie!


    —J’ai dit que Khalis voulait le tenter. Mais lui-même ne peut pas te le garantir.»


    Le magicien sembla vouloir la contredire – il y croyait dur comme fer –, mais il se ravisa soudain. Le moment était mal choisi pour défendre coûte que coûte ses propres convictions.


    Ifranji et Face de Nuit étaient assis sur le sable à côté du corps de Maryam. Ils l’avaient tous deux rencontrée, des années auparavant, chez les Seigneurs des Tempêtes. Quelques jours plus tôt seulement, Face de Nuit avait raconté à Tarik que sa sœur avait quitté les rebelles à la suite d’une dispute avec Maryam. La fille à la peau noire avait vraisemblablement quelques bonnes raisons de souhaiter sa mort. Et maintenant, son frère et elle étaient assis à côté du cadavre, comme s’ils voulaient le protéger de Khalis.


    Ifranji avait le don de surprendre les autres, et sa retenue était on ne peut plus étonnante dans cette situation. Elle traçait rêveusement dans le sable des signes avec la pointe de son poignard. Son frère, la tête dans les mains, suivait la conversation en silence.


    Après leur rencontre avec les djinns, ils avaient volé plusieurs heures en direction du sud-ouest, loin de la route qu’emprunterait l’armée des djinns venant de la chaîne du Zagros pour rejoindre Bagdad. Depuis, ils n’avaient pas croisé le moindre ennemi. Mais tous savaient que d’autres créatures étaient aux aguets dans le désert, et qu’une autre armée, venue du sud celle-ci, se dirigeait vers Bagdad.


    Pendant le trajet, Junis n’avait pas cessé de vouloir convaincre Tarik: ils devaient glisser Maryam dans le reliquaire de miel avec Atalis et l’emporter à Skarabapur pour qu’elle y soit ramenée à la vie. Tarik avait enfin compris ce que Sabatea avait murmuré à l’oreille de son frère. Assez bizarrement, il n’y avait pas pensé plus tôt lui-même et il en ressentait un indicible sentiment de culpabilité envers la défunte.


    Indépendamment de cela, le refus obstiné de Khalis le mettait en colère. Rien ne devait venir entacher la pureté de son inestimable fille, surtout pas le cadavre souillé d’une femme du camp des Seigneurs des Tempêtes.


    C’est ce qui l’incita à prendre sa décision.


    «C’est d’accord, dit-il, on l’emmène avec nous.


    —C’est ce qu’on verra», s’emporta le magicien.


    Tarik le toisa placidement.


    «Nous ne sommes pas au palais, Khalis. Ta voix ne compte pas plus que celle de n’importe qui d’entre nous.


    —Doucement, contrebandier», intervint soudain Almarik.


    Le chasseur d’ifrit était un mercenaire, payé pour accomplir une mission. Il parlait sur un ton impassible, quelque peu énervé toutefois à l’idée que l’on passe outre son opinion. Tarik le soupçonnait d’ailleurs de ne pencher ni pour un côté ni pour l’autre. Le destin de Maryam – d’une morte – ne l’intéressait pas davantage que celui de la fille du magicien.


    Tarik décida de l’ignorer dans un premier temps. Il dévisagea froidement Khalis.


    «Tu ne risques rien à donner la même chance à Maryam qu’à ta fille. Cela ne changera nullement l’issue de la situation.


    —Vous ne comprenez toujours pas!» s’écria le vieil homme.


    Il aurait certainement tenté de les intimider avec l’un de ses tours de magie s’il n’avait pas été aussi excédé. Mais, sous le coup de l’émotion, il s’en remettait uniquement à des arguments qu’il estimait imparables. Il était lui-même convaincu de ce qu’il disait.


    «Atalis n’est pas morte, dit-il. Il y a encore de la vie en elle. Et ce n’est pas uniquement le miel qui empêche ses chairs de se décomposer. C’est différent avec cette rebelle. La putréfaction s’emparera de son corps dans les jours à venir et je ne vais certainement pas autoriser sa pourriture à contaminer le corps de ma fille.


    —Tu mens, rétorqua Sabatea. Tu as dit toi-même que c’était le miel qui la protégeait. C’est ce que tu as dit, Khalis, et plus d’une fois! Tu ne veux pas que la présence de Maryam… souille le reliquaire.»


    Junis serra les poings. Il s’avança vers le magicien d’un air menaçant.


    «Almarik, ordonna Khalis avec morgue, j’attends de toi que tu tues quiconque s’approchera du reliquaire à moins de trois pas.»


    Le sabre de Tarik jaillit plus rapidement que celui du Byzantin –Mais qu’est-ce que je fais, nom de Dieu? Cette question fusa dans son cerveau. Ils étaient déjà face à face. L’œil gauche de Tarik palpitait derrière la coque de cuir. Le chasseur d’ifrit et lui-même se ressemblaient dangereusement et, malgré leur aversion mutuelle, ils étaient muettement d’accord sur certains points. Il ne lui en serait que plus difficile de tuer Almarik. Difficile, mais pas impossible.


    Au plus profond de son esprit, le Fou aux Cicatrices se mit à hurler d’excitation.


    Sabatea pivota sur elle-même et escalada rapidement une dune. Tarik n’avait aucune idée de ce qu’elle voulait y faire. Elle disparut de son champ de vision alors qu’il restait lui-même concentré sur son adversaire.


    Junis se précipita vers Ifranji.


    «Ton poignard! exigea-t-il. Donne-le-moi.


    —Non! s’écria Tarik. C’est mon affaire.»


    Le Byzantin restait impassible.


    «Ce n’est pas nécessaire ici. Ni ici ni maintenant.»


    Khalis arracha son turban bleu nuit et le jeta de colère sur le sol. Un peu plus, il aurait sauté dessus à pieds joints.


    «Nous avons besoin du contrebandier, nom d’une pipe!


    —Nous voilà devant un sacré dilemme, dit Tarik avec un rire mauvais. Face de Nuit, combien de temps reste-t-il encore avant que le sable ne se soit entièrement écoulé dans le sablier?»


    Le Noir essuya la sueur qui perlait sur son front.


    «Une bonne demi-heure, pas plus.


    —Nous devrons de nouveau être dans les airs d’ici là. Tous, sans exception. Si nous sommes encore en vie.»


    Almarik soupira.


    «Peut-être me tueras-tu. Peut-être vais-je te tuer. Mais aucun de nous n’y gagnera quoi que ce soit.»


    Ils perçurent alors un ébrouement et Sabatea les appela du haut de la dune.


    «Ça suffit, maintenant. Vous vous comportez comme de vulgaires gamins des rues.»


    Tous levèrent les yeux vers elle. Tous, sauf Tarik et Almarik. Ifranji poussa une exclamation ébahie.


    «Nous ouvrirons le reliquaire de miel, dit Sabatea lentement, et nous y glisserons Maryam. Sinon, personne ne va plus nulle part, si ce n’est, peut-être, à Bagdad.»


    Tarik la regarda du coin de l’œil. À côté d’elle se dressait la gracieuse silhouette blanche comme neige du cheval d’ivoire. Il avait replié ses ailes et ses naseaux vibraient fébrilement. Il faisait confiance à Sabatea – et uniquement à elle. Mais la présence de tant d’êtres humains le rendait nerveux. Il grattait le sol de la pointe du sabot et fixait de ses yeux sombres Tarik et ses compagnons, comme s’il n’avait rien de bon à espérer d’eux.


    «Si je lui demande de faire demi-tour et de nous abandonner ici, il le fera.» Sabatea caressait la crinière blanche du cheval en fixant Khalis. «Nous glisserons Maryam dans le reliquaire de miel avec Atalis. Sinon notre voyage s’arrête ici.


    —Jamais, rétorqua Khalis.


    —Tu ne comprends pas ce que signifie “sinon notre voyage s’arrête ici”, magicien?»


    Elle se pencha au-dessus de la tête de l’animal et murmura quelque chose à ses oreilles attentives. Tarik craignait le pire: il ne savait que trop jusqu’où pouvaient mener ses manigances.


    Le regard d’Almarik se porta sur Khalis.


    «J’ai bien peur qu’on ne puisse rien faire. Le cheval n’obéit qu’à elle.»


    Le magicien fulminait. Tarik redouta qu’il réduise en cendres Sabatea et le cheval d’ivoire d’un tour de magie.


    Mais Khalis n’était pas fou. En tant que magicien de la cour, il avait survécu à trois califes, sans y laisser ni sa position ni sa tête. Il n’agissait jamais à la légère, pas même à cet instant.


    Le cheval hennit doucement lorsque Sabatea passa la main sur son museau. Quelques jours auparavant seulement, Tarik n’aurait pas cru possible une telle complicité entre un être humain et un cheval magique. Il le voyait certes de ses propres yeux, mais ne s’en demandait pas moins si Sabatea ne les abusait pas, tous autant qu’ils étaient, si elle n’usait pas d’un stratagème quelconque. Mais le cheval restait paisible. Le vent du désert bruissait dans les plumes de ses ailes.


    «Je m’en souviendrai, fille d’émir», cria Khalis en direction du sommet de la dune.


    Ce n’était qu’une menace dans le vide, mais Tarik sentit un frisson lui parcourir la nuque. Ni lui ni aucun de ses compagnons ne savaient de quoi Khalis était capable. La seule magie à laquelle il s’était livré devant Sabatea et lui-même avait été un petit tour sans conséquence, lors de leur première rencontre, une illusion qui l’avait fait paraître plus grand et plus impressionnant, et qui, pour quelques instants, avait absorbé tous les bruits alentour. Mais ce ne pouvait être tout.


    Khalis affirmait avoir fait son apprentissage auprès de Qatum – ce même Qatum qui menaçait maintenant de briser le sceau de la bouteille du monde. Qatum, qu’il devait devancer sur la route de Skarabapur, sans même savoir où il était ni à quelle distance il se trouvait du but.


    «Je veux que tu le promettes, Khalis, exigea Sabatea. Que tu promettes que nous conserverons Maryam dans le reliquaire de miel jusqu’à notre arrivée à Skarabapur. En contrepartie, je m’engage à ce que le cheval magique mène à terme sa mission.»


    Tarik n’était pas persuadé qu’elle puisse tenir parole. Et pourtant, elle se tenait là, tout près du cheval, comme si c’était la chose la plus naturelle au monde, et elle semblait presque crédible.


    Khalis fit signe à Almarik de baisser son arme. Le Byzantin obéit en lançant à Tarik un petit sourire: suffisance ou soulagement, qui aurait pu le dire?


    Junis soupira bruyamment. La tension se retira de son corps et, avec elle, la force artificielle qui le maintenait sur ses jambes. Il tomba à genoux en titubant devant la dépouille de Maryam. Elle gisait sur son tapis étendu à terre. Son visage n’était plus couvert et ses traits blêmes et tirés étaient saupoudrés de poussière.


    Face de Nuit se racla la gorge.


    «Le sable s’est presque entièrement écoulé.»


    Tarik acquiesça.


    «Dépêchons-nous.»

  


  
    LA DÉCISION DE JUNIS

    Avant de glisser Maryam dans le reliquaire de miel, Sabatea la déshabilla et la lava un minimum avec un peu de l’eau dont ils disposaient encore. Elle demanda à ses compagnons de s’éloigner, afin qu’ils ne l’observent pas. Ils attendirent impatiemment derrière la dune, Khalis dans une colère muette, Almarik avec un certain amusement, Tarik et Junis, nerveux et irrités. Face de Nuit et Ifranji tenaient des conciliabules.

    Sabatea les appela quand elle eut fini. Elle avait de nouveau revêtu le corps osseux de Maryam avec son pantalon et sa chemise tachés de sang. Le visage semblait intact, à l’exception de la vieille cicatrice qui zébrait son visage, de la pommette au cou.


    À contrecœur, Khalis marmonna une formule magique et le couvercle rond du reliquaire se souleva. À partir d’un tapis volant, Junis fit précautionneusement glisser avec l’aide de Tarik le corps de Maryam à l’intérieur, ses pieds nus en avant. Elle était si légère et si maigre que le miel ne déborda pas, bien que le cylindre de cristal fût rempli presque à ras bord. Ils refermèrent le reliquaire et Khalis le scella avec une nouvelle formule magique. Les deux jeunes femmes flottaient tout près l’une de l’autre, face à face, en une conversation silencieuse.


    Junis avait l’air absent, perdu dans ses pensées. Mais ce n’en était pas pour autant un adieu à Maryam. Peut-être parce qu’il entretenait encore quelque espoir. Peut-être aussi parce qu’il lui avait fait ses adieux beaucoup plus tôt, alors qu’ils étaient seuls dans le désert, avant d’être découverts par Tarik et ses compagnons de voyage.


     


    Jusqu’ici, ils n’avaient jamais fait plus de deux heures de pause – le temps pour le sable de s’écouler à travers le chas du sablier. Tarik tenait toujours à ce que l’on respecte les conseils de son père. Jamal al-Abbas avait prévenu ses fils que toute pause plus longue pourrait leur être fatale au pays des djinns. Mais alors qu’ils s’apprêtaient à partir, le regard de Tarik tomba sur son frère et il se dit que, en cet instant, il y avait peut-être plus important que les règles énoncées par un contrebandier mort, qu’elles soient justifiées ou non.


    Il entraîna Junis à l’écart. Ils traversèrent une bande de sable mou jusqu’à une surface plus dure, à un endroit où les blocs de roche émergeaient du désert comme un enchevêtrement de cadavres d’animaux. Un scorpion, aussi jaune que le sol, se réfugia derrière une pierre.


    « Quelles sont tes intentions ? demanda Tarik en s’immobilisant, face à Junis. Quoi que ce soit, tu y perdras la vie.


    — Je ne peux pas partir avec vous.


    — Pourquoi ?


    — Ça ne regarde que moi.


    — Moi aussi, j’ai connu ce que tu vis maintenant. Pendant six ans, j’ai été persuadé que Maryam était morte. Tu as vu où cela m’a mené ?


    — Qu’attends-tu de moi ? Que je m’excuse ? » Les yeux de Junis lançaient des éclairs. Tout valait mieux que ce vide dans son regard. « Parce que je ne me suis pas donné la peine de te comprendre ?


    — Tôt ou tard, cela m’aurait été fatal, poursuivit Tarik. Les courses de tapis ou un coup de couteau entre les côtes au cours d’une bagarre dans une taverne. Mais toi, tu veux t’engager dans une guerre maudite. Qu’est-ce que tu veux faire ? Affronter seul l’armée des djinns ?


    — Et vous ? rétorqua Junis. Crois-tu que ce que vous faites est plus raisonnable, peut-être ? Vous ne savez même pas ce que vous cherchez vraiment dans le Sud. Sans parler de ce que vous provoquerez si vous le trouvez un jour. Crois-tu peut-être qu’il n’y a aucun djinn à Skarabapur ? Qu’ils sont tous partis à Bagdad et ont abandonné leur merveilleuse arme secrète, seule, sans gardes, dans le désert ? »


    Tarik ne répondit pas. Le problème n’était ni les djinns ni Skarabapur, et son frère le savait aussi bien que lui.


    Junis baissa la voix et fixa le sol.


    « Elle t’était si semblable, dit-il abruptement. À la fin, je veux dire. La vie dans le désert l’avait changée, toutes les épreuves qu’elle avait traversées. Je n’ai aucune idée de ce qu’elle a ressenti pour moi – du moins la plupart du temps, j’étais même sûr de le savoir, parce qu’elle ne cachait pas qu’elle se serait volontiers débarrassée de moi. Mais le soir avant que nous attaquions les djinns, puis, plus tard, mourante… » Il détourna de nouveau le regard et fixa le sud en crispant les mâchoires. « Cela n’a aucune importance. Plus maintenant.


    — Et c’est pour cela que tu veux mourir ? »


    Junis secoua la tête. L’une de ses boucles d’oreille en or avait été arrachée au cours de la bataille et la plaie s’était infectée.


    « Ce n’est pas ça. Je lui ai fait une promesse.


    — Quelle promesse ?


    — Jibril. J’ai dû lui promettre que je tenterais de délivrer Jibril. »


    Tarik garda le silence.


    Son frère eut un sourire amer.


    « Toi aussi, tu as juré quelque...
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