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   Les femmes n’ont jamais voix au chapitre ! Anwen Windham est exaspérée. À La Maison des Orphelins, institution charitable à laquelle elle se consacre corps et âme, ces messieurs du conseil d’administration la traitent avec une condescendance amusée. Anwen est prête à remuer ciel et terre pour ses protégés, mais comment faire bouger les choses quand personne ne vous écoute ?


      Heureusement, un homme va enfin la prendre au sérieux : Colin MacHugh, un Écossais pragmatique bien différent de tous ces dandies anglais. Et son charme et son énergie sont tels que Anwen se découvre bientôt un tempérament sensuel qu’elle était loin de soupçonner…
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— C’est une vérité universelle qu’un homme riche et célibataire…

Winthrop Montague s’interrompit pour beugler :

— Bon Dieu, ça vient cette bière ?

Ses camarades réunis autour de la table – une douzaine de joyeux drilles bruyants et avinés – se chargèrent de compléter sa pensée :

— Détenteur d’un titre de noblesse !

— De belle prestance !

— Et propriétaire d’un magnifique hongre bai qu’il me tarde de gagner aux cartes !

Il s’ensuivit un tohu-bohu ponctué de rires et de vociférations. Lord Colin MacHugh, qui s’efforçait de maintenir un flegme aristocratique, se sentit au bord de la migraine.

Montague faisait de grands gestes sans lâcher la chope qu’il venait de récupérer si bien qu’il éclaboussait la table de bière.

— Comme je le disais, reprit Montague, c’est une vérité universelle qu’un homme riche et célibataire doit prendre maîtresse. Il la choisira belle, passionnée…

— Câline !

— Inventive !

— Il en prendra deux ! Pour ne pas trop les fatiguer.

— Quand on a autant de succès que toi auprès des dames, MacHugh, la moindre des choses est d’inviter ses amis moins chanceux au bordel. Un peu de solidarité masculine, que diable !

Ainsi donc, quand on avait autant de succès que MacHugh, on était censé embaucher tout un bordel pour ses petits camarades ?

La jeune servante épuisée qui s’occupait depuis deux bonnes heures de leur tablée émergea une fois de plus de la cuisine. Elle fit passer plusieurs chopes par-dessus le comptoir, puis, d’une main lasse, coinça une mèche sombre derrière son oreille.

Lord Hector Pierpont l’attira sur ses genoux.

— Je n’ai pas les moyens d’entretenir une maîtresse, ma jolie, mais pour deux sous je peux te faire passer un bon moment.

— Deux sous pour aller sous ses dessous ! brailla le baron Twillinger.

Il avait atteint le degré philosophique de l’ébriété, tandis que son acolyte Pierpont n’en était encore qu’au stade des polissonneries.

Colin, lui, n’était pas ivre. Seulement assommé d’ennui.

La servante gigotait pour tenter d’échapper à Pierpont.

— Pardon, milord, je ne suis pas ce genre de fille.

— Bah, tu l’es forcément, tout dépend du prix qu’on y met, rétorqua Pierpont qui, la bouche en cul-de-poule, essayait de lui voler un baiser. Je n’ai pas raison, messieurs ?

— Si, approuva Twillinger. Et je crois que j’en tiens une bonne.

— Milord, je vous en prie, lâchez-moi ! protesta la servante en se débattant franchement.

— Je te lâcherai dès que tu m’auras dégorgé le poireau, répliqua Pierpont qui lui pétrissait le sein à travers son corsage.

— Voyons, si elle s’occupe d’éteindre votre flamme, elle ne pourra plus nous apporter à boire, pas vrai ? observa Colin avec ce mélange de condescendance, de désinvolture et de fermeté innées chez les véritables aristocrates. Mieux vaut la payer plus cher pour que la bière et le porto continuent de couler à flots.

— Il n’a pas tort, Pierpont, remarqua le baron en levant sa chope. Allons, mes amis, buvons à l’intelligence supérieure de lord Colin !

Pierpont consentit à libérer la fille. Montague adressa un sourire approbateur à Colin pour saluer cette subtile démonstration d’autorité.

Colin hocha à peine la tête, un mouvement infime qui suffit toutefois à capter l’attention de la serveuse. Il avait eu tout loisir de s’entraîner à ce genre d’exercice dans les cantines et les bordels du Portugal, d’Espagne, de France, de Belgique et de Hollande.

La fille s’approcha, un peu méfiante. Elle semblait futée. Et harassée. La beuverie improvisée avait commencé deux heures plus tôt. Pour le moment Colin n’y voyait qu’une perte de temps et d’argent, ainsi qu’un gâchis de bière de qualité correcte. Mais bien sûr il ne pouvait pas le dire. Un jeune lord écossais qui s’efforçait de s’intégrer au gratin de l’aristocratie londonienne ne se conduisait pas ainsi.

— Demandez à un palefrenier de sortir mon cheval de l’écurie, dit-il à mi-voix. C’est un bai cerise d’environ dix-sept paumes, avec deux balzanes blanches. Et dites à votre patron que lord Colin MacHugh préférerait qu’il se charge lui-même de servir cette tablée.

— Mais milord, il va me calotter si je lui demande…

— Si vous cédez à Pierpont, vous allez vous retrouver enceinte, l’interrompit Colin en lui glissant quelques pièces dans le creux de la main. N’ayez crainte, mon frère est le duc de Murdoch et votre patron ne voudra pas me contrarier.

— Le duc Meutrier ?

Hamish avait beau détester ce sobriquet, Colin allait s’en servir si cela pouvait éviter la déchéance à cette pauvre fille.

— Lui-même, acquiesça-t-il. Et si jamais il lui arrive malheur, c’est moi qui hériterai du titre. Maintenant filez, petite.

La servante fit une brève révérence avant de s’éloigner. Et comme Colin faisait désormais partie de l’aristocratie, il feignit de reluquer sa croupe à l’instar de ses pairs anglais.

Puis il bâilla – la première réaction authentique de sa part depuis qu’il était parti en goguette avec Montague et sa troupe.

 

 

M. Wilbur Hitchings exhala un soupir si théâtral qu’Anwen Windham le soupçonna de l’avoir répété devant sa glace.

— On ne devrait pas ennuyer une dame aussi raffinée que vous avec de basses questions financières, reprit-il en feuilletant les documents posés devant lui. Toutefois la conclusion générale est assez simple : les bonnes œuvres ont besoin de bienfaiteurs. Vos efforts sont louables et tout à votre honneur, néanmoins les bonnes intentions ne suffisent pas à payer le chauffage ou à vêtir les orphelins.

Anwen n’avait pas l’intention de rester sagement assise à écouter cet homme pompeux lui infliger un sermon comme si elle était une écolière récalcitrante.

Elle se leva donc et entreprit d’aligner les bureaux et les chaises en une rangée bien droite devant l’estrade. Manifestement, le directeur de l’orphelinat ne jugeait pas utile de ranger sa classe une fois les cours terminés.

— Monsieur Hitchings, vous avez été engagé par le conseil d’administration pour votre expérience dans la gestion des établissements qui accueillent des enfants. Que suggérez-vous pour pallier le manque de liquidités ? s’enquit-elle.

Hitchings la toisa par-dessus ses lunettes demi-lune cerclées d’or.

— Mademoiselle Anwen, j’ai été engagé parce que je sais comment dresser de jeunes chapardeurs pour en faire des êtres utiles à la société. Les décisions financières restent l’apanage du conseil d’administration.

Il est vrai que l’on voyait toujours Hitchings sa badine en bouleau dans une main, sa sacro-sainte Bible dans l’autre. Il ne les lâchait qu’à l’heure des repas pour se resservir plus commodément du vin rouge.

— Nous apprécions à sa juste valeur le travail que vous accomplissez auprès des enfants, assura Anwen. Mais j’espérais que, fort de votre expérience, vous auriez quelques conseils à me donner afin de récolter des fonds supplémentaires. J’aimerais que La Maison des Orphelins accueille bientôt de nouveaux pensionnaires. Sous votre férule bienveillante, cela va de soi.

Elle le laissa digérer cette menace déguisée. Si l’orphelinat fermait, Hitchings se retrouverait sans emploi. Là aussi la conclusion qui s’imposait était assez simple.

Hitchings tira un mouchoir de sa poche et se mit en devoir de nettoyer ses lunettes.

— Il y a les galas de charité, les donations, les parrainages, qui permettent de glaner quelques sous çà et là. Pour être franc, mademoiselle Anwen, c’est l’unique vocation du comité des dames patronnesses. Le charme féminin fait merveille lorsqu’il s’agit d’attendrir les privilégiés qui ne savent plus quoi faire de leur argent. À présent, si vous voulez bien m’excuser, j’ai des cours à préparer.

L’oncle d’Anwen était le duc de Moreland, et sa sœur Megan avait récemment épousé le duc de Murdoch. Elle n’allait pas laisser ce crétin de Hitchings la regarder ranger sa classe en insinuant qu’elle n’avait qu’à faire des effets de corsage pour récolter des fonds.

— Je suis sûre que vos cours peuvent attendre un peu, monsieur Hitchings. Combien de temps nous reste-t-il avant que les caisses soient vides ?

Il rangea son mouchoir, puis ramassa les documents épars sur son pupitre, avant de les rouler ensemble, comme s’il s’apprêtait à chasser un chiot qui traînerait dans les parages.

— Quelques semaines, deux mois au mieux.

Autrement dit, vu que la Saison s’achevait presque, l’existence de l’orphelinat était sérieusement menacée.

— Avez-vous commencé à postuler dans d’autres établissements ? s’enquit-elle de son ton le plus suave. Si vous le souhaitez, je serai heureuse de vous écrire une lettre de recommandation.

Hitchings, qui se dirigeait déjà vers la porte, se figea.

— Une lettre de recommandation ? Pour moi ?

— Vos émoluments font partie de nos plus grosses dépenses, souligna-t-elle.

La rémunération de Hitchings, en plus de ses défraiements pour la bière, les bougies et un costume neuf, dépassait de quatorze livres le budget annuel attribué au chauffage de l’orphelinat.

— Afin de faire des économies, il est probable que le conseil soit contraint de vous remplacer par quelqu’un de moindre envergure.

Hitchings avait dû être séduisant au temps de sa jeunesse. Assez grand, il avait d’épais cheveux bruns qui grisonnaient aux tempes, des yeux sombres et la verve d’un comédien. Mais la quarantaine venant, il avait pris de la bedaine et Anwen ne l’avait jamais vu sourire à une femme ou à un enfant.

En revanche il adressait toujours un sourire jovial aux membres du conseil d’administration, très à l’aise dans son rôle d’enseignant investi d’une mission sociale auprès de jeunes délinquants en puissance.

Il fit claquer le rouleau de papiers dans la paume de sa main.

— Me remplacer par quelqu’un de moindre envergure ? répéta-t-il. Je vois mal où serait le bénéfice, mademoiselle Anwen. Au lieu d’éduquer ces chenapans pour les remettre dans le droit chemin, vous ne ferez qu’engraisser de futurs criminels.

« Et, accessoirement, leur sauver la vie », songea Anwen.

— Je comprends votre point de vue, monsieur Hitchings, mais les membres du conseil sont des gens pragmatiques qui jonglent avec les chiffres bien mieux que moi. Il ne vous sera pas difficile de retrouver un poste digne de vos nombreux talents. En revanche, ces enfants mourront de faim si leur unique foyer disparaît. Il me semble que les administrateurs seront sensibles à cette logique fort simple.

Surtout si elle se chargeait de la leur rappeler à chaque réunion hebdomadaire.

Hitchings ouvrait et fermait la bouche tel un poisson échoué sur le sable. De toute évidence ce n’était pas la question de son salaire qui l’offusquait, mais bien l’incroyable toupet de cette rousse créature de sexe féminin qui osait lui tenir tête.

— Je ne saurais être tenu pour responsable des erreurs de jugement de mes supérieurs hiérarchiques, répliqua-t-il enfin. L’orphelinat a besoin d’argent, mademoiselle. Et c’est au comité des dames patronnesses d’en trouver. Mais vous pourrez broder autant de mouchoirs que vous voudrez, cela ne suffira pas à assainir les comptes.

La cravate de Hitchings était bordée d’un ruban de dentelle de Calais. Son costume sortait d’une boutique de Bond Street, ses bottes de chez Hoby, le chausseur chic. Anwen aurait aimé les jeter au rebut, ses belles fanfreluches et lui.

— Merci de m’avoir exposé la situation en termes accessibles, monsieur Hitchings, reprit-elle avec un sourire ouvertement sarcastique. Je ne vous retiendrai pas plus longtemps. Vous avez des cours à préparer, et il ne faut pas perdre une minute du peu de temps qu’il vous reste pour dispenser vos lumières à ces malheureux enfants.

Comme elle atteignait la porte, elle remarqua la badine appuyée contre le chambranle et la subtilisa au passage, avant de la dissimuler furtivement dans les plis de sa robe.

— Vous devriez finir de ranger les bureaux et les chaises, suggéra-t-elle. Vous insistez toujours pour que le dortoir des enfants soit impeccable, et j’admire le sens de l’ordre chez un homme. Si vous donnez l’exemple, cela les incitera à bien se conduire.

Elle fit une sortie théâtrale malgré la badine qui se prenait dans ses jupes. Mais, la porte à peine refermée, elle se cogna à lord Colin MacHugh et faillit tomber sur son séant.

 

 

Colin aimait la variété, et pas seulement en matière de femmes. La vie militaire lui avait offert cette diversité plaisante. Un jour on levait le camp, le lendemain on installait le bivouac, puis on partait à l’assaut de l’ennemi, avec juste ce qu’il fallait d’imprévus : les rations moisies, le temps qui se dégradait au pire moment, l’issue de la bataille qui virait au tragique…

En outre, l’esprit de camaraderie qui régnait au sein de l’armée et le sentiment de poursuivre un but utile lui avaient été une vraie bénédiction au quotidien.

Assiéger telle ville, acheminer l’intendance à Wellington, réparer l’essieu d’un chariot à cantines, signaler la localisation d’une patrouille française, s’assurer de rester en vie…

En comparaison, la vie d’aristocrate lui semblait fort ennuyeuse.

Sauf quand il croisait Anwen Windham.

La sœur de celle-ci, Megan, venait d’épouser Hamish. Colin avait donc une belle-famille anglaise toute neuve, et parmi tous ces gens, Anwen était assurément la plus intéressante.

Elle le percuta avec la force d’une petite tempête qui s’abat sur le littoral.

Il la retint en la saisissant aux épaules.

— Bonjour, mademoiselle Anwen. Fuyez-vous une troupe de brigands ? À moins que vous ne soyez en retard à un rendez-vous chez la modiste ?

Sourcils froncés, elle recula d’un pas.

— Je viens de disputer un duel en tirant le premier coup de feu en l’air, lord Colin. Et je quitte le pré avant d’être tentée d’abattre l’adversaire.

Diantre. Elle frémissait d’indignation et Colin n’avait pas envie de lui servir de défouloir.

— Que faites-vous avec cette badine ?

— Je l’ai chipée à M. Hitchings. Il devrait s’en apercevoir d’ici un quart d’heure. En général c’est à peu près le laps de temps qui s’écoule entre deux corrections qu’il inflige à ses malheureux disciples.

Ils longèrent le couloir, qui était d’une propreté impeccable mais dont le tapis était usé jusqu’à la trame. Les murs étaient nus, il n’y avait pas même un dessin d’enfant ou un verset de la Bible au point de croix. Les fenêtres étaient dépourvues de rideaux et l’atmosphère générale de l’orphelinat rappelait à Colin ses années de pensionnat.

— Parfois une correction apaise la mauvaise conscience.

À son arrivée à Londres, il s’était essayé sans grand enthousiasme aux turpitudes prisées par les jeunes gentlemen anglais. Très vite cependant cela l’avait assommé. Il s’ennuyait rapidement, et l’idée que les enfants de l’orphelinat n’aient que des coups de badine pour animer leur morne existence lui donnait envie de fuir à toutes jambes.

— Vous n’auriez pas vu lady Rosalyn Montague, par hasard ? reprit-il. J’étais censé la retrouver ici pour l’emmener en promenade au parc.

Mlle Anwen ouvrit une fenêtre et lança la badine sur les pavés en contrebas. Le bâtiment, jadis une magnifique résidence privée, disposait d’une cour arrière et de petites dépendances. Côté pignon, le jardin était en friche. Le quartier était cependant respectable.

La badine rebondit sur le sol, prenant par surprise un chat qui chassait les souris à côté des écuries. L’animal fit un bond en l’air et détala.

— Lady Rosalyn a la migraine, elle n’a pas pu assister à la réunion du conseil d’administration. Et son frère était absent, lui aussi, l’informa Mlle Anwen.

Colin n’aimait guère qu’on lui pose un lapin. Cela le mettait même hors de lui. Dissimulant son irritation, il proposa :

— Il fait beau. Aimeriez-vous que je vous escorte au parc ?

Il ne commettrait pas l’erreur de se rendre là-bas seul. À cette heure de grande fréquentation, il y avait dans les allées bien trop de débutantes en quête d’un mari et de matrones ambitieuses.

Perdue dans ses pensées, ses cheveux roux caressés par les rayons du soleil printanier, Anwen Windham offrait un charmant tableau.

— J’aimerais tant emmener les orphelins au parc, murmura-t-elle. Ils sortent si rarement et ce sont des garçons !

— Au lieu de punir les bêtises par des coups de badine, mieux vaudrait récompenser les bons comportements par des sorties. Vos garnements se transformeraient en angelots comme par miracle. Au moins pour la journée.

— Vous croyez ?

— J’en suis sûr. Bon, que dites-vous de cette idée de promenade ?

Winthrop Montague avait presque supplié Colin d’emmener sa sœur au parc. Et un gentleman rendait service à ses amis, même quand cela lui coûtait. Lady Rosalyn Montague pouvait pérorer des heures sur les sujets les plus insipides – en général les dernières tendances en matière de chapeaux, ombrelles et réticules. Ce genre de conversation finissait par attaquer la raison d’un homme qui devait s’accrocher à la promesse d’un cognac bien fort pour affronter stoïquement l’épreuve jusqu’au bout.

Pas étonnant que Winthrop veuille à toute force refourguer sa sœur à ses amis.

En comparaison, une heure en compagnie d’Anwen Windham serait une bénédiction.

— Volontiers, acquiesça-t-elle en glissant la main au creux de son bras. J’ai besoin de prendre l’air. Si je rentre à Moreland House dans cet état d’énervement, mes sœurs le remarqueront fatalement. Elles me forceront à boire une tisane ou un lait chaud, et cette chère tante Esther insistera pour que j’aille m’allonger et… Je me lamente. Pardonnez-moi.

Mlle Anwen était délicieuse quand elle se lamentait.

— Si je comprends bien, vous venez vous promener avec moi le temps de fourbir sournoisement vos armes afin de faire reculer l’ennemi ?

Elle lui lâcha aussitôt le bras et répliqua d’un ton sec :

— Je ne suis pas sournoise, et insulter une dame n’est pas le meilleur moyen de l’inciter à se promener avec vous.

Sur ce, elle s’éloigna d’un pas vif.

Colin la rattrapa en quelques enjambées, ouvrit la porte au fond du couloir et s’inclina sur son passage.

— Veuillez excuser ces paroles un peu vives. Je suis encore novice dans l’art de la galanterie. Disons plutôt que vous voulez vous laisser le temps d’inventer une petite histoire polie.

— Je ne fais rien de tel.

Mon œil !

— Anwen, quand je vous vois en famille, vous passez pour la parfaite demoiselle, posée et discrète. Mais livrée à vous-même, vous devenez bien plus rebelle. Par exemple, vous chipez des badines.

Si elle se rembrunit, elle parut toutefois plus intriguée que réellement offensée.

— Vous me traitez de voleuse ?

— Voleuse douée. Cela me tenterait bien de chaparder une badine à l’occasion, mais je n’ose pas. Je suis en train de vous faire un compliment, ma chère.

S’il l’avait complimentée sur sa superbe chevelure rousse – autrement plus flamboyante que ses propres boucles auburn –, ou sur sa carnation laiteuse ou encore sur ses yeux bleus lumineux, elle l’aurait probablement remis à sa place.

Avant que sa famille hérite d’une couronne ducale, Colin collectionnait les baisers et les rebuffades. Désormais il aspirait à endosser la panoplie du parfait gentleman, du moins jusqu’à son retour dans le Perthshire.

Mlle Anwen s’était immobilisée devant la cage d’escalier.

— Vous me félicitez pour mes talents de voleuse ?

— Les orphelins vous seront très reconnaissants de ce larcin. À moins qu’on ne les accuse de l’avoir commis.

À ces mots, le visage de la jeune femme se décomposa.

— Seigneur, Hitchings est tellement stupide ! C’est sûr, il va rejeter la faute sur les garçons et se faire un plaisir de les punir. Sapristi, je n’ai pas réfléchi !

Ainsi elle portait un intérêt sincère à ces petites fripouilles. C’était… inattendu.

— Ne vous inquiétez pas, nous allons récupérer cette badine et la remettre là où vous l’avez prise. Hitchings n’y verra que du feu.

— Bonne idée ! Vous aussi, vous savez être sournois quand les circonstances l’exigent, lord Colin. Je vous ai sans doute sous-estimé.

— Comme nombre de gens, rétorqua-t-il alors qu’ils descendaient les marches.

En définitive Mlle Anwen cachait bien son jeu. Et tout à coup jouer les chevaliers servants au parc l’intéressait diablement.

 

 

— Alors Tom l’Indic, quelles nouvelles ? demanda Dickie en écartant d’un geste une mèche de cheveux qui lui tombait dans les yeux.

Dickie-Rhum posait toujours la même question quand Tom rentrait d’escapade, et du plus loin que remontent les souvenirs de Tom, les nouvelles n’avaient jamais été bonnes.

— Hitchings va se tirer en juin, répondit-il.

Ce qui, à la réflexion, n’était pas une si mauvaise nouvelle.

— Alors on sera à la rue cet été ?

Dickie trafiqua la serrure de la porte avec un fil de fer qu’il cacha ensuite entre deux livres poussiéreux sur l’étagère.

P’tit Joe ne disait rien, comme d’habitude. C’était plutôt un bon gars, qui ne rechignait jamais à faire le guet. Et vu qu’il était plus costaud que les autres, il se chargeait également des missions plus sportives, comme hisser un camarade par-dessus le mur du jardin ou endurer placidement les coups de badine de Hitchings.

— Mlle Anwen se fait du souci. On est fauchés et Hitchings sait pas où trouver l’oseille.

Tom venait de résumer l’entrevue qu’il avait épiée, tapi sous la fenêtre de la salle de classe.

Joe restait posté près de la croisée. La salle de punition était idéalement située pour surveiller les allées et venues dans la ruelle, et la gouttière se trouvait à moins d’un mètre de la fenêtre – preuve supplémentaire, s’il en fallait, de la stupidité de Hitchings.

— Joe, recule, conseilla Dickie. On est censés apprendre nos déclinaisons latines.

Comme Joe pointait l’index vers la vitre, Tom s’approcha et émit un sifflement admiratif.

— Bon sang, ça c’est de la voiture !

Le superbe phaéton attirait l’œil avec ses grandes roues jaune vif. Et les deux chevaux bais étaient magnifiques. Tout cela sentait le rupin en balade.

— Mlle Anwen s’est trouvé un galant ! s’extasia Dickie.

— Mate ces affûtiaux, Joe. C’est un costume de Bond Street, ça. Et la plus belle paire de bourrins qu’on ait vue à Tattersalls cette année. Des andalous, je dirais. Pas ces canassons hollandais.

Le rupin fit tourner le phaéton dans la ruelle – ce qui n’était pas une mince affaire – et l’équipage s’éloigna.

— Jamais vu ce gars-là, remarqua Tom, qui était l’informateur officiel du clan et se targuait de ne jamais oublier un nom ni un visage.

— C’est le bon ami de lady Rosalyn, affirma Dickie. Je les ai vus chez Gunter avec M. Montague, la semaine dernière.

Joe lui coula un regard torve avant de s’asseoir par terre sous la fenêtre. Blond aux yeux bleus, il était plutôt joli garçon, mais se faisait souvent bousculer par les autres parce qu’il était mutique. De fait, il arborait un coquard à l’œil gauche.

— Ouais, je sais, j’aurais pas dû sortir seul, grogna Dickie. Mais je deviens marteau à regarder les murs assis sur mon derche pendant que le vieux Hitchings déblatère ! Si Mlle Anwen nous faisait la lecture plus souvent, je me ferais moins la belle.

À dire vrai, tous avaient la bougeotte, nostalgiques qu’ils étaient de la liberté dont ils jouissaient à l’époque où ils vivaient dans la rue, bien loin de Virgile, de la Bible et de la badine de Hitchings.

— Qu’est-ce qu’il va faire Hitchings à votre avis quand il y aura plus de sous dans la cagnotte ? demanda Dickie.

Hitchings n’aurait pas survécu deux jours dans la rue. Mais ici, à l’orphelinat, il était à sa place et savait gérer la boutique.

Tom haussa les épaules.

— Quand le navire coulera, il ira faire la classe aux rejetons d’un aristo. Il leur donnera des coups de badine, les assommera avec son dictionnaire latin et leur flanquera des coups de pied avec ses belles bottes toutes neuves.

Joe gifla l’air de la main pour simuler une calotte.

— Oui, ça aussi, convint Dickie. Et nous… ben, je sais pas ce qu’on fera. Heureusement on est trop grands pour grimper dans les conduits de cheminée.

Joe fit le geste de manier une pelle.

— Travailler à la mine ? devina Tom. Pourquoi pas ? C’est un métier respectable.

Il ne faisait que répéter ce qu’il avait entendu mille fois au pub.

À cet instant John, le quatrième larron, fit une apparition théâtrale à la fenêtre après avoir escaladé la gouttière. Aussi agile qu’un chat, il sauta sur le plancher. Enfermé ici à l’orphelinat, il gâchait ses talents de monte-en-l’air, tout comme Dickie gâchait ses talents de serrurier et Joe ses talents de pickpocket.

— La mine nous tuera, prévint-il. Mes oncles travaillaient là-bas. Au bout d’un an, ils crachaient leurs poumons. Qui veut une brioche ? Il brandit le sachet qu’il cachait jusque-là sous sa chemise.

Joe secoua la tête. John s’assit en tailleur et lui tendit un gâteau.

— Allez, insista-t-il. C’est du gâchis quand on empêche un homme d’exercer son art. C’est ce que disait mon père.

— Oui, avant que les condés l’attrapent, marmonna Dickie en s’emparant de la brioche. Par ta faute on va se faire fouetter jusqu’au sang, John.

La bouche pleine, John rétorqua :

— Plaignez-vous que je vous ramène des trucs mangeables ! Eh, c’était qui ce milord qui est parti avec Mlle Anwen ? Lady Rosalyn va pas être contente.

— Elle s’en fiche. Belle comme elle est, elle aura pas de mal à trouver un autre galant, remarqua Tom en se servant à son tour.

John considéra avec dépit le sachet déjà presque vide.

— J’aurais dû en voler plus.

— Pas de miettes, recommanda Tom. Sinon Hitchings les verra et la prochaine fois il nous enfermera dans le placard à balais.

Lequel puait la crasse et le vinaigre rance. Et ne pouvait contenir qu’une seule personne.

Tom mit John au courant des dernières nouvelles :

— D’après Hitchings, les caisses sont vides.

— Il va pas dire le contraire. Que ce soit vrai ou pas, il faut bien que les rupins continuent de cracher au bassinet.

— Faudrait quand même vérifier, murmura Tom, pensif. Ça fait presque un mois qu’on n’a pas jeté un coup d’œil dans le coffre-fort. Ça peut pas faire de mal de regarder la vérité en face.

Les autres se gardèrent de le contredire, même s’ils savaient bien que parfois… eh bien, si, ça faisait mal.

C’était Tom qui avait découvert sa mère morte dans son lit, après l’enterrement du bébé. Et cette réalité lui faisait encore fichtrement mal quand il y repensait.

— C’est vrai qu’à l’orphelinat, au moins, on a chaud. Se geler dans la rue tout l’hiver, c’est pénible, reconnut Dickie.

Il étendit les jambes devant lui. Son pantalon, bien que trop court d’une bonne dizaine de centimètres, n’était ni troué ni rapiécé. Et il portait des souliers à la bonne pointure, même s’ils étaient dépareillés.

— C’est vrai, ici personne n’est tubard, renchérit John. Quand quelqu’un commence à cracher du sang quelque part, on peut être sûr que tout l’immeuble court droit au cimetière.

— Moi, je pense qu’on devrait aller voir ce qui reste dans le coffre, décréta Tom.

Il se leva devant la fenêtre, puis se plaqua brusquement contre le mur avant de refermer en hâte la croisée.

— Merde, siffla-t-il. C’est Hitchings. Il vient de sortir dans la ruelle.

— Pourquoi il passe pas par la grande porte ? s’étonna Dickie.

Joe se leva d’un bond pour attraper sa grammaire latine. Aussitôt, sans se poser de questions, les trois autres l’imitèrent. Joe avait l’ouïe prodigieusement fine…

Quelques secondes plus tard, un bruit de pas retentit dans le couloir.

Lorsque la porte s’ouvrit, les quatre garçons feignaient de plancher sur leur punition.

Circum porta puella stat… Ou portal ? Portam, peut-être. Bah, quelle importance ? Sauf si la puella était pulchra et amica.

MacDeever, l’homme de charge, s’encadra sur le seuil.

— Hitchings est parti, annonça-t-il. Vous avez une heure de liberté, mais arrangez-vous pour que la cuisinière ne vous voie pas.

Tom était déjà debout.

— Merci, jeta-t-il, avant de se faufiler dans le couloir.

John et Dickie le talonnèrent. Joe sortit le dernier en emportant sa grammaire.

En bon Écossais, MacDeever avait la mine revêche qui allait avec ses sourcils blancs broussailleux et sa moustache. S’il en imposait physiquement, il s’arrangeait toujours pour atténuer les punitions de Hitchings, dans la mesure du possible. Sans doute au risque de se faire virer.

— Une heure, répéta-t-il. Et si jamais je revois quelqu’un descendre par la gouttière en plein jour, je le dénoncerai moi-même à Hitchings. Imaginez le chagrin de Mlle Anwen si on retrouvait l’un de vous la nuque brisée sur le pavé ?

Et qu’aurait pensé Mlle Anwen si elle avait su que, de temps à autre, ses protégés se glissaient dans le bureau pour crocheter le coffre-fort et dresser un inventaire détaillé du contenu ?
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