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Les lourds chariots sortaient de la nuit,

les bœufs pataugeaient et une jeune fille,

pâle comme la mort, fixait les brouillards

qui encombraient le ciel, comme une autre

boue. Le convoi gravit la petite colline

couverte d'arbres, le chemin tourna. On

aperçut les eaux du Danube. C'était

Nikopol.

La jeune fille sauta de son siège et, pré-

cédant la colonne, entra dans une rue en-

dormie. Çà et là, des toiles militaires, des

caisses à moitié pourries montraient encore

les vieilles marques de l'aigle d'Autriche.

Un soldat qui portait sur sa capote de toile

l'écusson de l'infanterie de marine, appa-
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rut. Il agitait le canon de son fusil de
gauche à droite. Il reconnut sans doute le

fanion de la Croix-Rouge, car il s'écarta.

On entendit deux coups de feu qui ve-
naient du fleuve.

Le convoi reprit sa marche et s'arrêta
devant une sorte de marché, à moitié cou-

vert d'un toit de chaume. Un infirmier,

dont la manche bleue s'ornait de grandes

sardines dorées, heurta la porte de l'Hôtel
de Ville. Un homme vêtu d'une blouse

blanche, déchirée par endroits, la tête en-

foncée dans un bonnet de laine jaune,

ouvrit enfin. Une discussion s'engagea dans

un mélange de français, d'allemand et de

jurons. L'état-major d'un régiment de la
coloniale s'était réservé l'endroit un déta-

chement précurseur y cantonnait déjà.

Comme pour donner raison à ces paroles,
un individu très sale, enroulé dans une

couverture, une pipe à la main, descendit

l'escalier de bois qui venait du premier
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étage etbaragouina, avec l'accent corse,

que les ambulances pouvaient retourner à

Salonique et qu'on n'avait pas besoin de

cette charogne à Nikopol.

La jeune fille bouscula le portier, attrapa

le Corse par un bras, puis elle le gifla à

deux reprises. Les gifles résonnèrent dans

le hall. Le sergent revint sur le pas de la

porte et ordonna de débarquer le matériel

de campagne. On apporta des brancards,

des lits métalliques, des cantines. Un infir-

mier noir guida les chariots sous le mar-

ché, détela les bœufs.

La jeune fille avait dégrafé son manteau

de cavalerie. Elle entreprenait de retirer ses

courtes bottes de cuir rouge, pleines de
boue et d'herbe collée à la boue. Elle devait

avoir trente ans. Son visage ovale, pâle,

tout occupé par deux yeux gris et une bou-

che aux lèvres minces, exprimait la fatigue

ou bien cette forme durable de la fatigue

qui s'appelle le mépris. Ses cheveux blonds,
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mouillés, pendaient autour d'un calot mili-

taire de laine bleue. Sous son manteau, on

apercevait une veste de toile, qui avait été

blanche. Elle semblait appartenir à un

autre monde et à d'autres brouillards que
ceux-ci.

Elle releva à peine la tête quand le Corse

qu'elle avait giflé fit une nouvelle entrée.
Il avait revêtu un uniforme de sous-lieu-

tenant. Il l'accabla. Il jura sur les attributs

de Notre-Seigneur qu'elle passerait en

conseil de guerre et qu'il n'avait pas peur

d'elle. Il agrémentait son discours de pro-

pos déshonnêtes où l'alcool de poire, que

fabriquent les Bulgares, s'alliait à la colère

naturelle d'un homme dérangé de son

ivresse, en pays conquis, par une mijaurée
aux yeux d'omelette.

Les infirmiers s'étaient rangés en demi-

cercle pour savourer ce spectacle, délassant

après une marche aussi pénible dans la
nuit, la boue et les tristes chemins des
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ennemis de la France. Mais ils furent pri-
vés de leur distraction.

Une patrouille de trois soldats, baïon-

nette au canon, pénétra dans l'Hôtel de

Ville. Ils poussaient devant eux un jeune

homme maigre, la tête nue, perdu dans
une veste noire aux écussons du landsturm

autrichien. Il tenait dans sa main droite

un bras qui saignait depuis le coude jus-

qu'aux doigts, écrasés dans des chiffons

rougeâtres. Le caporal qui commandait la

patrouille expliqua qu'ils avaient surpris

cet enfant perdu au moment où il tentait de
franchir le fleuve. Ils le conduisaient au

lieutenant Bagiotti pour un interrogatoire

éventuel. L'officier grommela qu'il ne vou-

lait pas de ce clampin. Il en faisait cadeau

au lieutenant Vilmain. Elle pourrait le dor-

loter, le border dans son lit et même y

entrer, si la chose lui convenait et si la

lune le lui permettait.

Celle dont il venait de prononcer le nom
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se leva, donna un ordre. Tandis qu'on

conduisait le prisonnier au premier étage,

elle regarda autour d'elle et demanda une

bassine d'eau froide. Le portier lui amena

un seau rempli jusqu'au bord. Elle arracha

son calot, plongea la tête. Le Corse et le

portier assistaient à cette opération en

ouvrant des yeux très ronds. Elle s'essuya

le visage et les cheveux, respira profondé-

ment avant de monter l'escalier. Elle s'ap-

puyait à la rampe. Elle marchait sur des

chaussettes de laine grise.

Au premier, dans une pièce ornée d'un

portrait de l'empereur d'Autriche, le pri-
sonnier était affalé sur une chaise. Il gei-

gnait, tandis qu'un infirmier tentait de lui

enlever sa veste. En coupant la manche,

on dégagea le bras blessé que la jeune fille

observa d'un œil que l'eau froide des Bal-

kans avait rendu attentif. Elle prit un tam-

pon de gaze qu'elle imbiba d'alcool et elle

commença de laver la plaie. L'ennemi
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s'évanouit. Elle poursuivit sa besogne et

au bout d'un instant il reprit connaissance.

Il poussait de nouveaux cris, quand son

regard bleu, enfantin, mais un peu fripé,

rencontra celui de la Française. Alors il se
contint. La balle avait traversé le bras dans

le sens longitudinal et était ressortie par

le poignet dont elle avait lésé l'articula-
tion.

A midi, d'unevoiture automobile des-

cendirent un officier supérieur, le colonel

V., et trois de ses adjoints. Mais l'ambu-

lance hébergeait déjà un Anglais qui s'était

cassé une jambe en escaladant le premier

mur roumain qu'il avait aperçu deux

Français légèrement blessés par une mine

enfin le jeune Autrichien de l'armée Mac-

kensen, qu'on avait posé sur une civière et

dont personne ne s'occupait plus. L'état-

major s'inclina devant les exigences de la

civilisation, avec une courtoisie qui com-

mençait à reparaître depuis que les bruits
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d'armistice circulaient. Il s'installa dans

une auberge inconfortable en attendant de

camper dans une des capitales de cette

Europe que les Alliés étonnaient par leurs

victoires soudaines et par cet aspect vrai-

ment guerrier que des nations civiles

avaient mis quatre ans à revêtir et qui de-

vait les surprendre elles-mêmes, la paix
revenue.

Dans les derniers mois de l'année mil

neuf cent dix-huit, les Français aux gran-
des moustaches étaient sortis de leurs forêts

et avaient marché sur la Meuse, où le Haut-

Commandement voyait la clé des positions
allemandes. Les armées anglaises du Maré-

chal Haig avaient suivi le groupe Rup-

precht qui se repliait sur la Belgique. Les

Américains, avec les huit cents avions, les
deux cents tanks et les trois mille canons

prêtés par la France, montaient sur Sedan.

Le 2 octobre, la Bulgarie avait déposé
les armes. Un mois plus tard, le jour du
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