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    Présentation

    Pendant longtemps, Canguilhem fut considéré non seulement comme un grand historien des sciences mais aussi, à la suite de Bachelard, comme le philosophe de la rationalité épistémologique. Or les questions de la maladie et de la santé développées dès 1943 présupposent, au fondement d’une telle rationalité, une philosophie première dont dépend l’épistémologie critique.

Cette philosophie réside dans la relation construite par Canguilhem entre vie et norme d’une part, vie et connaissance d’autre part. La vie est création de normes, il n’y a pas une normalité, vitale ou sociale, mais des formes de vie multiples, déterminées et comprises à divers titres par l’appartenance des individus à une société. Comment la critique d’une normalité unique permet-elle d’aboutir à une reformulation philosophique de l’être-en-vie, tant biologique que social, c’est l’entreprise souveraine qui commande le livre de Canguilhem, sans cesse repris et remanié, Le normal et le pathologique, dont nous proposons la relecture.
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Introduction


« Les vivants que nous sommes sont l’effet des lois mêmes de la multiplication de la vie, les malades que nous sommes l’effet de la panmixie, de l’amour et du hasard. »
Le normal et le pathologique, p. 210.

La philosophie de Canguilhem consiste en une réflexion sur la vie et sur la connaissance que nous pouvons en avoir. Les raisons de connaître scientifiquement la vie ne sont pas rapportées à un sujet idéal, situé à l’extérieur de la vie, mais référées à son objet lui-même, le vivant. L’épistémologie que développe Canguilhem, principalement de la médecine et de la biologie, dans ses différents livres, doit ainsi être comprise de manière purement interne, comme l’effort du vivant humain pour saisir la manière dont la connaissance modifie son rapport à la vie. Cet effort pour penser ensemble vie et connaissance est décisif chez Canguilhem. Ainsi que l’explique Canguilhem : « On peut admettre que la vie déconcerte la logique, sans croire pour autant qu’on s’en tirera mieux avec elle, en renonçant à former des concepts. » [1]  La construction des concepts devient la méthode philosophique pour appréhender la vie. Il n’y a donc pas lieu de distinguer en Canguilhem, d’un côté, une philosophie de la vie comprise comme expérience de la santé, de la maladie, des normes et, de l’autre, une épistémologie des concepts scientifiques. Il s’agit au contraire de comprendre comment une épistémologie des concepts construit une philosophie de la vie.

Canguilhem exerça dans l’institution scientifique une autorité croissante puisqu’il devint, après un doctorat en médecine, successeur de Gaston Bachelard à la direction de l’Institut d’histoire des sciences et membre de l’Académie internationale d’histoire de la médecine. Ce trajet correspond à un travail fondateur dans l’épistémologie historique, révélé par ses différents livres, Essai sur quelques problèmes concernant le normal et le pathologique (1943), La connaissance de la vie (1952), La formation du concept de réflexe aux XVIIe et XVIIIe siècles (1955), Le normal et le pathologique (1966), Études d’histoire et de philosophie des sciences (1968), Idéologie et rationalité dans l’histoire des sciences de la vie (1977). L’épistémologie historique de Canguilhem, principalement appliquée aux sciences de la vie, cherche dans la dynamique des concepts les conditions d’apparition des problèmes scientifiques. Ce décalage de l’histoire des sciences, de ses succès historiques vers les problèmes qui les sous-tendent, restitue à cette dernière le terreau pratique, technique, idéologique à partir duquel ces problèmes ont été prélevés. Il existe ainsi derrière l’histoire apparente, linéaire et cumulative, des théories ou des découvertes, une histoire inapparente, problématique, des agrégations de concepts. C’est à partir de cette seconde histoire qu’une réflexion sur la vie peut être conduite.

La vie et le travail de Canguilhem se distinguent par la même rigueur. Né à Castelnaudary en 1904, il entra à l’École normale supérieure en 1924 en même temps qu’Aron et Sartre. Il fut élève d’Alain et devint par la suite professeur de philosophie dans différents lycées, puis à l’Université de Toulouse avant de signifier, dès 1940, au recteur d’Académie, qu’il n’avait pas passé l’agrégation de philosophie pour enseigner « Travail, Famille, Patrie ». Nommé professeur de philosophie à l’Université de Strasbourg repliée à Clermont-Ferrand, en remplacement de Jean Cavaillès et étudiant dans le même temps la médecine, il signa avec Cavaillès le premier tract du mouvement de résistance « Libération ». Il entreprit un doctorat en médecine. Il prit le pseudonyme de « Lafont », sous les ordres d’Henry Ingrand, chef de la Résistance en Auvergne, avant de devenir membre du directoire des mouvements unifiés de la Résistance. Promu inspecteur général, président du jury d’agrégation, professeur à la Sorbonne, il resta un homme de Castelnaudary, venu présider, une année, la cérémonie de distribution des prix au collège dont il avait été l’élève de 1909 à 1921.

La philosophie de la vie que construit Canguilhem tourne autour du concept de norme. Ainsi que l’indique Canguilhem dans les Nouvelles réflexions concernant le normal et le pathologique : « Aujourd’hui comme il y a vingt ans, je prends encore le risque de chercher à fonder la signification du normal par une analyse philosophique de la vie. » [2]  Deux éléments fondamentaux précisent le statut de l’expérience philosophique : 1 / L’analyse philosophique de la vie ne peut se faire qu’à partir du concept de norme ; 2 / Le concept de norme renvoie inévitablement à l’idée de vie. Le binôme vie, norme est donc indissociable. La vie est l’idée que le concept de norme permet de ressaisir.

Nous nous proposons, de ce point de vue, de relire Le normal et le pathologique puisque c’est dans ce livre que Canguilhem analyse la relation de la vie à la norme. Le normal et le pathologique met en lumière les fonctionnements distincts de l’organisme à l’état normal et à l’état pathologique. Le fonctionnement déréglé n’est pas un cas dérivé dont la vérité serait le cas normal. Le pathologique n’est pas absence de norme. Il indique au contraire une configuration nouvelle de l’organisme, une adaptation possible du vivant aux perturbations du milieu extérieur ou intérieur, par la mise en place d’autres normes. La pathologie joue alors un rôle fondamental puisqu’elle suscite un questionnement inédit sur le vivant : que signifie pour le vivant, être malade ? La maladie, symptôme d’un état pathologique, intervient sous une forme concrète, une question d’existence plutôt que de savoir, dans la relation vivante entre le vécu du malade et l’art du médecin. Elle pousse la vie à se comprendre comme création de normes. Le normal et le pathologique est pour cette raison le livre fondateur de la philosophie de la vie selon Canguilhem.

Le traitement de la norme est récurrent puisqu’il est repris explicitement cinq fois ; dans le cours que Canguilhem professe en 1942-1943 à la Faculté des lettres de Strasbourg, intitulé « Les normes et le normal » ; dans l’Essai sur quelques problèmes concernant le normal et le pathologique de 1943, issu pour une large part du cours lui-même ; dans l’article « Le normal et le pathologique » reproduit dans La connaissance de la vie de 1952 ; dans un nouveau cours, professé à la Sorbonne, en 1962-1963, « Les normes et le normal », qui aboutit en 1966 aux Nouvelles réflexions concernant le normal et le pathologique. Ces reprises successives du concept de norme révèlent deux perspectives différentes : tandis que l’Essai et le cours de 1943 cherchent à faire apparaître deux régimes de vie radicalement différents, l’un qualifié de normal, l’autre de pathologique, en opposition au courant positiviste qui prétend annuler le second dans le premier, les Nouvelles réflexions ainsi que le cours de 1966 s’attachent plutôt à dégager le sens social de la norme et à le confronter à son acception vitale.

L’essai sur quelques problèmes concernant le normal et le pathologique (1943) et les Nouvelles réflexions concernant le normal et le pathologique (1963-1966) sont publiés en 1966 sous un même titre, Le normal et le pathologique. La discontinuité historique des deux études ne doit pas dissimuler pour autant la profonde cohérence thématique puisque les deux réflexions sur le normal et le pathologique sont englobées dans un plan général dessiné à partir d’une structure logique soigneusement mise en avant (I : Essai, II : Réflexions), et d’une variété chronologique elle aussi exhibée (1943, 1963-1966).

Ainsi sommes-nous en présence d’un étrange livre composé de deux voix parallèles, rédigé à deux époques différentes. Cette distance temporelle renforce l’acuité du problème de la norme. L’« Avertissement » au lecteur de 1966 indique que les considérations qui suivent l’Essai témoignent de la persistance d’un « problème fondamental » qu’il s’agit de conserver dans le « même état de fraîcheur que ses données toujours changeantes ». La question de la norme est ici renvoyée à un invariant structurant en même temps qu’à une variété de significations qu’exhibe son histoire. Confronter le principe structurant de la norme à l’histoire de sa problématisation, c’est précisément l’enjeu que se fixe Canguilhem dans Le normal et le pathologique.

Ces deux directions abordées par Le normal et le pathologique, sous la forme d’un Essai (1943) et de Nouvelles réflexions (1963-1966) ont de quoi surprendre car elles révèlent une orientation subjective de la pensée (sous la forme de l’essai, de la réflexion) qui cadre mal avec la tentative d’une épistémologie des sciences de la vie. L’Essai et les Nouvelles réflexions renvoient en effet à des formes vives de la philosophie, mettent à jour une appropriation privée. Montaigne déjà nous prévenait dans son « Avertissement au lecteur » que l’essai se proposait une fin « domestique et privée ». Réfléchir, c’est se construire une maison à soi (domus). L’essai caractérise une approche privée et vivante de la philosophie : « Mes défauts s’y liront au vif », écrit Montaigne. Rien de tel en apparence dans Le normal et le pathologique dont le caractère épistémologique, établi à partir de références scientifiques multiples, souligne un territoire public (officium) incompatible avec un exercice de l’essai ou de la réflexion.

Une indication de Michel Foucault dans l’introduction de L’usage des plaisirs nous met pourtant sur la voie : « L’essai qu’il faut entendre comme épreuve modificatrice de soi-même dans le jeu de la vérité… est le corps vivant de la philosophie, si du moins celle-ci est encore maintenant ce qu’elle était autrefois, c’est-à-dire une “ascèse”, un exercice de soi, dans la pensée. » [3]  Michel Foucault définit l’essai comme l’exercice de la vérité. Cet exercice de la vérité aboutit à une transformation de soi. Le travail de la vérité me conduit à me déprendre de mes naïvetés premières : « C’était un exercice philosophique : son enjeu était de savoir dans quelle mesure le travail de penser sa propre histoire peut affranchir la pensée de ce qu’elle pense silencieusement et lui permet de penser autrement. » [4]  L’essai est l’exercice de modification de soi dans le travail de vérité. Jusqu’à quel point puis-je penser autrement que je ne la pense, la relation du normal au pathologique ? Comment me déprendre d’une certaine pensée commune, admise, qui voit dans le pathologique une simple variation du normal ?

Contre tout risque de dogmatisme, les termes choisis par Canguilhem, d’essai et de réflexion, révèlent une orientation libre de la pensée. Une pensée n’est pas faite pour être respectée mais doit être essayée et niée le cas échéant. Penser, c’est alors se mettre soi-même en jeu, tester sa propre force d’endurance et d’adhésion à des problèmes persistants. L’art de l’essai est à comprendre comme une aventure vitale qui engage la totalité du vivant humain du côté de l’épreuve. Comment ne pas penser à la résonance nietzschéenne d’une telle thématique : « Profonde répulsion à l’idée que je pourrais jamais me reposer une fois pour toutes dans une conception d’ensemble de l’univers, quelle qu’elle soit. Charme de la pensée opposée ; ne pas se laisser perdre l’attrait de l’énigmatique. » [5] 

Philosopher, c’est dès lors travailler, en extension et en compréhension, le sens des concepts. La philosophie, définie comme travail, contribue à relativiser la notion d’œuvre. Canguilhem déclina, en ces termes, l’invitation du Collège international de philosophie lors du Colloque qui lui fut consacré : « Il ne m’est pas possible à mon âge de faire autrement que j’ai toujours fait, considérer ce qu’on appelle mon œuvre comme autre chose que la trace de mon métier. » Remarque de fin de vie, formule hivernale qui marque moins l’effacement de la vie derrière l’œuvre que l’ajournement de l’œuvre derrière une vie consacrée à un métier. L’œuvre est moins le fait d’une expérience philosophique que d’une nomenclature externe. Si la vie d’un philosophe se confond avec son expérience conceptuelle, sa philosophie n’est plus à chercher dans une relation fermée à soi, définissable en termes de traité, système ou œuvre, mais plutôt dans un rapport ouvert à une pratique dont l’agencement en livre révèle une contingence en même temps qu’une nécessité. Le normal et le pathologique ne doit pas être compris comme une œuvre philosophique mais participe plutôt d’une stratégie du désœuvrement s’il faut entendre par désœuvrement une disponibilité souveraine de la vie dans l’exercice libre de la réflexion. C’est à la lecture d’un tel livre que nous aimerions procéder.



Notes du chapitre
[1] ↑ La formation du concept de réflexe aux XVIIe et XVIIe siècles, Paris, PUF, 1955, « Avant-propos », p. I.

[2] ↑ Le normal et le pathologique, II, Nouvelles réflexions concernant le normal et le pathologique (1963-1966), Paris, PUF, 1966, p. 173. Le normal et le pathologique se compose de deux parties écrites successivement en 1943, I : Essai sur quelques problèmes concernant le normal et le pathologique, et en 1963-1966, II : Nouvelles réflexions concernant le normal et le pathologique. Toutes les citations renvoient à l’édition de 1966, Le normal et le pathologique, PUF, coll. « Quadrige ». Nous nous contenterons pour les renvois à ce livre de citer, dans le corps du texte, le titre du livre en abrégé (NP) ainsi que le numéro de la page.

[3] ↑ Michel Foucault, L’usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984, p. 15.

[4] ↑ Michel Foucault, ibid.

[5] ↑ Volonté de puissance, Paris, Gallimard, 1995, livre 3, § 378.


Philosophie et norme




Réflexion et problème

L’introduction du livre Le normal et le pathologique peut être lue comme l’annonce d’une réforme de la philosophie, à partir d’une délimitation des concepts de réflexion et de problème : « La philosophie est une réflexion » (NP, 7). Cette réflexion est directement articulée à un problème extérieur à la philosophie, « le problème des structures et des comportements pathologiques chez l’homme » (NP, 7). L’extériorité du problème est la condition de possibilité de la réflexion philosophique. « La philosophie est une réflexion pour qui toute matière étrangère est bonne, et nous dirions volontiers pour qui toute bonne matière est étrangère » (NP, 7). Ainsi, la réflexion trouve son origine dans un problème qui lui est extérieur et se développe par la prise au sérieux de ce problème. La philosophie est la mise en problème de la réflexion. Or le problème se caractérise d’abord par son insistance. Le problème préexiste à la réflexion. La réflexion cherche non pas à faire disparaître le problème mais à le conserver. Canguilhem évoque les « efforts pour conserver un problème ». La rémanence du problème de la norme ne saurait disparaître derrière la variété historique. La réflexion philosophique ne se réduit pas à une histoire des variétés scientifiques qu’a épousé le problème de la norme. Elle vise à restituer une direction. L’analyse philosophique n’a pas pour vocation de révéler la variété des faits scientifiques mais cherche, dans le jeu de la réflexion, à réintroduire des principes d’unité définis comme problèmes.

Le développement de la réflexion se manifeste dans la construction du problème. L’« Introduction » nous fournit ici des indications précieuses : 1 / Construire un problème c’est le créer. Les problèmes ne sont pas posés. Il faut les poser ; 2 / Créer un problème, ce n’est pas inventer de toutes pièces un nouveau problème mais plutôt rouvrir un ancien problème résolu. « En procédant ainsi, nous pensons obéir à une exigence de la pensée philosophique qui est de rouvrir les problèmes posés plutôt que de les clore » (NP, 9) ; 3 / Rouvrir un problème, c’est déplacer le problème du questionné au non questionné, du pensé à l’impensé. Une telle pratique emprunte explicitement à Bachelard [1]  qui démarque l’esprit scientifique de l’opinion. Cette distinction se calque sur une opposition du donné et du construit. Tandis que l’opinion se manifeste selon la marque de l’évidence, la science construit un sens qu’elle affirme comme problème, négativement, à partir de la destruction de la thèse de l’opinion, positivement, dans le mouvement de construction que requiert le problème [2] . Cette séparation, science-opinion, est infléchie par Canguilhem de manière fondamentale puisque l’opposition évidence-problème ne concerne plus les rapports de l’opinion et de la science mais ceux de la science et de la philosophie. Tandis que la science considère comme évidentes certaines acceptions, l’effort philosophique vise à retrouver la nature problématique des énoncés scientifiques. Canguilhem attribue à la philosophie le sens du problème que Bachelard réservait à l’esprit scientifique. L’esprit philosophique, tel que Canguilhem l’envisage, a recours, dans la construction du problème, à l’extériorité concrète déniée par Bachelard. Ainsi, il s’agit moins de chercher dans le lieu philosophique que d’aller à l’extérieur de celui-ci : l’impensé, ce n’est pas un non-pensé virtuel attendant son heure. L’impensé vaut d’abord comme objet radicalement hétérogène à la pensée. Le concret lui-même, disqualifié par Bachelard à titre d’« obstacle épistémologique » est réintroduit par Canguilhem comme condition de la réflexion philosophique.

La médecine fournit ici une méthode susceptible d’être transposée à la philosophie, non pour résoudre les problèmes mais pour les déplacer de l’abstrait vers le concret : « Nous attendions précisément de la médecine une introduction à des problèmes humains concrets » (NP, 7). Si nous prenons au sérieux la possible extension de la méthode médicale à la geste philosophique, force est alors de constituer la réflexion non comme science mais comme art : « La médecine nous apparaissait et nous apparaît encore, comme une technique ou un art au carrefour de plusieurs sciences, plutôt que comme une science proprement dite » (NP, 7). La médecine vaut comme une pratique qui emprunte aux sciences. Elle évalue, à partir du geste de l’intervention, les savoirs dont elle tire une application. La philosophie, identiquement, consiste en une évaluation pratique des discours scientifiques. La réflexion devient l’art philosophique de la position des problèmes, au carrefour de plusieurs sciences mais ne saurait être pensée comme une science proprement dite.

Une rectification du concept de vérité s’impose par là même : si la réflexion est l’art du problème, la vérité ne peut plus être pensée que comme objet scientifique. Canguilhem, dans une discussion organisée le 27 février 1968 à la Sorbonne, le déclara explicitement : « Un jour j’ai scandalisé, paraît-il, tous les élèves de philosophie qui assistaient à une émission de télévision. Les élèves et beaucoup de leurs professeurs, parce que j’ai dit ceci : il n’y a de vérité que scientifique, il n’y a pas de vérité philosophique. Je suis donc prêt à assumer ici ce que j’ai dit ailleurs. Mais dire qu’il n’y a de vérité que scientifique, ou qu’il n’y a d’objectivité que de la connaissance scientifique, cela ne veut pas dire pour autant que la philosophie est sans objet. » [3]  La réduction de la vérité à la science n’annule pas pour autant la fonction de la philosophie. La philosophie ne produit pas la vérité mais cherche à l’évaluer. La formulation d’un problème permet de rendre compte des niveaux de vérité des discours scientifiques. Ce déplacement de la vérité vers le problème, de l’entendement conceptualisant vers la raison réfléchissante aboutit à un nouveau perspectivisme. La philosophie s’intéresse à la mise en perspective des valeurs de vérité inhérentes aux énoncés scientifiques. Retour à Nietzsche donc : la philosophie est l’évaluation des valeurs. Elle désigne une norme de réflexion susceptible de réfléchir les normes de vérité existantes.




Normes et philosophie

G. Canguilhem, dans son cours sur « Les normes et le normal » de 1942-1943, termine une de ses leçons intitulée Du caractère normatif de la pensée philosophique par le paragraphe suivant : « La philosophie est mise en question de la vie et par là déjà menace pour la suffisance de la vie. Dès que l’on cherche ce dont la vie devrait être le moyen en cherchant une raison de vivre, on trouve aussi des raisons de perdre la vie. Rien n’est plus contraire au vivant que de voir dans l’interruption de la vie une valeur et non pas seulement un accident. » Ce texte précise la relation de la philosophie à la vie en termes bergsoniens : la philosophie est l’effort de l’intelligence pour rompre avec la vie car elle inverse le mouvement de l’élan vital. En mettant la vie en question, la philosophie introduit le négatif dans la vie. Dès lors, la vie cesse d’adhérer à elle-même. La vie est ramenée aux dangers qu’elle voudrait fuir. Alors que la vie est à elle-même sa propre fin, la philosophie fait de la vie le moyen d’une raison inquiète. L’intelligence ayant rompu avec la vie cherche dans les raisons qu’elle produit, une...
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