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– Suivez-moi, Miss Rook, m’invita Jackaby en frappant à la porte finement ciselée du 1206 Campbell Street.
Si mon employeur avait été un détective privé ordinaire, ces instructions auraient été à prendre comme telles mais, depuis que je travaille pour lui, j’ai eu l’occasion d’apprendre que très peu de choses sont ordinaires avec Jackaby. Le « suivre » implique d’adhérer à une relation, disons flexible, avec la réalité.
Grand et maigre, Jackaby flottait dans son long manteau marron. Le vêtement en question avait peut-être été coûteux autrefois, mais il était désormais en triste état. Jackaby avait cousu, à l’intérieur comme à l’extérieur, quantité de poches et de petites bourses qui tintaient et cliquetaient, toutes remplies de babioles et d’outils divers qu’il m’assurait être essentiels à son travail. Il avait passé une écharpe autour de son cou, si ridiculement longue que les extrémités frottaient les pavés quand il marchait.
Le pire était cependant posé sur son épaisse tignasse. La casquette de Jackaby était un amas monstrueux et informe de bouts de laine rapiécés de différentes couleurs. Elle jurait avec son écharpe. Elle jurait avec son manteau. Même les bouts de laine multicolores juraient les uns avec les autres. Seule sur un porte-chapeaux, cette horreur aurait paru dépareillée.
Jackaby n’était pas laid. Il veillait à rester rasé de près, et il sentait le plus souvent le clou de girofle et la cannelle. Dans un costume digne de ce nom et avec une cravate, il aurait pu avoir du succès auprès d’un certain type de femmes. Là, pourtant, dans sa tenue préférée, il faisait l’effet d’un lunatique excentrique. Mon employeur me répétait à l’envi que « l’apparence ne fait pas tout », mais j’ose affirmer qu’elle n’est pas rien. Jackaby peut avoir des idées très arrêtées sur certains sujets. La plupart des sujets, en fait.
La femme qui nous ouvrit la porte semblait de toute façon bien trop préoccupée par ses propres problèmes pour se soucier de coiffes ridicules. Jackaby et moi fûmes rapidement invités à pénétrer dans un salon décoré avec goût. La demeure me faisait terriblement penser à ces somptueux manoirs anglais où ma mère me traînait quand j’étais petite. Si mon père était plutôt du genre explorateur (vous avez peut-être lu des choses au sujet de l’intrépide Daniel Rook), ma mère était bien plus intéressée par la tradition et les convenances. Elle exploitait au maximum la notoriété de son époux pour s’immiscer dans quantité de garden-parties à Londres, et m’y emmenait avec elle. Elle espérait que cela m’inciterait à devenir une dame bien comme il faut à mon tour. Le plus souvent, cela me donnait surtout envie d’aller jouer dans la terre dehors, comme mon père.
Par certains aspects, il n’y avait vraiment rien de nouveau dans cette « Nouvelle »-Angleterre. L’allure de la personne chez qui nous nous trouvions indiquait qu’elle se serait parfaitement intégrée aux cercles sociaux fréquentés par ma mère. Elle se présenta sous le nom de Florence Beaumont et offrit de nous débarrasser de nos manteaux. Jackaby déclina sa proposition, tant pour lui que pour moi. J’aurais préféré qu’il s’abstienne, étant donné la chaleur ambiante, qui contrastait avec la température extérieure. Le printemps de l’année 1892 était arrivé à New Fiddleham, mais il n’avait pas encore complètement chassé les derniers vents d’hiver.
Mrs. Beaumont nous conduisit vers un petit renfoncement au fond de la pièce. Il y avait là une pile de couvertures, un collier bleu avec une clochette et deux bols en argent, posés sur des napperons blancs. Dans l’un d’eux, j’aperçus ce qui ressemblait à des restes de thon. L’autre contenait de l’eau, des poils de chat et un poisson qui manœuvrait avec difficulté, vu qu’il était presque aussi large que le récipient.
Jackaby s’accroupit, avant-bras en appui sur les genoux, et resta à observer l’eau. Il regarda le poisson faire quelque tours malaisés, étudiant ses mouvements, puis il attrapa une touffe de poils humides, la renifla, la goûta, avant de la glisser quelque part dans les profondeurs de son manteau.
Je sortis le petit calepin noir que mon employeur m’avait offert à la conclusion de notre première enquête, m’efforçant de cacher à Mrs. Beaumont qu’il était encore vierge.
– Votre message faisait état d’un chat malade ? commençai-je, tandis que le détective tapotait les restes de nourriture collés à la paroi de l’autre bol. Je suis certain que Mr. Jackaby va demander à voir l’animal en question.
– Frimousse, précisa la femme, les lèvres frémissantes.
– Oui, c’est cela. Où se trouve Frimousse à présent ? Mrs. Beaumont voulut répondre, mais ne parvint à émettre qu’un couinement plaintif qu’il me fut impossible de déchiffrer. Elle fit un geste en direction du renfoncement. Jackaby se redressa.
– Frimousse est juste ici, c’est ça ? La femme hocha la tête.
– C’est le poisson, n’est-ce pas ? Elle acquiesça de nouveau.
– Mais c’est tout récent, sanglota-t-elle.
– Je vois, dit Jackaby.
Devant le calme du détective, Mrs. Beaumont laissa libre court à son émotion.
– Vous devez penser que je suis folle ! Je ne savais pas vers qui me tourner, mais votre nom est revenu plusieurs fois. Je reçois, voyez-vous. Des gens de la bonne société viennent à mes soirées. Mr. Spade, le maire, a pris le thé ici pas plus tard que la semaine dernière. Certaines des personnes avec lesquelles j’ai l’occasion de dîner m’ont affirmé que vous êtes un spécialiste des cas… euh… différents.
– C’est le moins que l’on puisse dire, lançai-je.
– Heureux d’entendre que j’ai été si chaudement recommandé, madame, s’enthousiasma Jackaby, avant de se retourner vers le gros poisson nageant dans son bol.
– Oh, je ne dirais pas qu’il s’agissait de recommandations, ajouta-t-elle. Plutôt des anecdotes, dont certaines étaient d’ailleurs des avertissements, en fait…
– Oui, oui, très bien.
L’attention du détective s’était déjà reportée sur son enquête. Il se laissa tomber sur les mains et les genoux pour observer les piles de couvertures.
– J’ai toujours pris grand soin de Frimousse, poursuivit la femme. Elle était régulièrement brossée et lavée, et je lui achète les aliments pour chats les plus onéreux. Je lui prends même du poisson frais au marché Chandler de temps à autre. Au début, j’ai cru qu’elle ne se sentait pas très bien en raison de… enfin… son état. Puis des écailles ont commencé à lui pousser et voilà que… que…
– En raison de son état ? Que voulez-vous dire, exactement ? demandai-je.
– Elle attendait une portée, répondit Jackaby à la place de Mrs. Beaumont.
La femme fit oui de la tête.
– Comment êtes-vous au courant ?
Jackaby souleva un pan de couverture, révélant des chatons assoupis. Çà et là, on apercevait un bout d’écaille saillant entre les touffes de poil. Le plus petit avait des branchies couvertes de duvet, qui se gonflaient et s’affaissaient au rythme de ses légers ronflements, mais il n’en était pas moins adorable.
– Ai-je raison de penser que, jusqu’à très récemment, Frimousse bénéficiait d’une bien plus grande latitude pour se promener une fois le soleil couché ? demanda Jackaby.
La femme cligna des yeux comme pour s’arracher à sa rêverie.
– Oui, oui, c’est tout à fait exact. Je laisse d’ordinaire la fenêtre ouverte quand la nuit tombe. Frimousse aime bien aller faire son petit tour, mais elle est toujours de retour avant l’aube. Il y a un mois, j’ai décidé qu’il valait mieux la garder à la maison, du moins jusqu’à ce qu’elle ait sa portée. Il a fait un froid de canard, de toute façon. Je ne voulais pas que la pauvre petite bête…
– Oui, parfait, l’interrompit Jackaby. Vous avez dit lui acheter du poisson au marché, à l’occasion. Ai-je donc aussi raison de croire que vous lui en avez donné plus fréquemment ces derniers temps ?
– Je voulais simplement la rendre heureuse, enfermée à l’intérieur comme elle…
– Toujours le même poisson ?
– Euh… oui. Du maquereau, que je prends au marché Chandler. Je n’aurais pas dû ?
– Au contraire, madame Belmont…
– Beaumont, le corrigea-t-elle sans animosité.
– Au contraire, madame Beaumont, rectifia-t-il. C’était peut-être exactement ce qu’il fallait faire. Ne vous inquiétez pas. Nous veillerons à ce que ces animaux soient traités convenablement.
– Vous emportez également les chatons ? renifla-t-elle, des larmes lui montant aux yeux, sa lèvre prise de tressaillements.
– Donnez-moi juste un instant pour m’entretenir avec mon estimée collègue, soupira Jackaby, me faisant signe d’approcher tandis que Mrs. Beaumont se tordait les mains.
Il se pencha vers moi et me parla dans un murmure, comme pour susurrer un secret, mais suffisamment fort pour que ma voisine ne puisse faire autrement que l’entendre.
– Miss Rook, sur une échelle allant de 1 à grenadine, à combien estimeriez-vous la dangerosité de la situation présente ?
– La dangerosité ?
– Oui, Miss Rook, insista Jackaby. Selon votre opinion d’experte.
– Euh, sur une échelle de 1 à grenadine ? répétai-je, relisant les notes griffonnées dans mon calepin, avant de répondre très sérieusement, dans mon meilleur murmure audible : Je dirais… courgette. Peut-être même raton laveur. Seul le temps nous le dira.
Mon employeur hocha la tête de manière solennelle.
– Quoi ? Qu’y a-t-il ? Vous allez pouvoir les… euh, remettre sur pattes ? demanda nerveusement Mrs. Beaumont, qui tripotait la dentelle de son col de chemisier tandis que Jackaby réfléchissait à la réponse à donner.
– C’est une contamination, madame. Une infection virale, à n’en pas douter. Vous y avez été exposée durablement, mais ne vous inquiétez pas, vous êtes sans doute porteuse saine, et il est très peu vraisemblable que vous en manifestiez les symptômes vous-même. Ce qui est important, pour l’heure, est de s’assurer que les chatons ne contaminent pas le voisinage.
– C’est vraiment aussi grave que cela ? demanda-t-elle. Devrions-nous appeler la police, ou peut-être… les services vétérinaires ?
– Si vous le désirez, répondit Jackaby, l’air pensif. Cependant, il vaudrait sans doute bien mieux que nous emmenions Frimousse et sa portée, et que nous nous gardions d’ébruiter cette histoire. Je suis loin d’être un expert en mondanités, mais je suis assez convaincu que le fait d’être porteur d’une maladie rare et contagieuse pourrait entacher n’importe quelle réputation. À ce sujet, comment va Mr. Spade, notre cher maire ?
Mrs. Beaumont renifla et assimila pendant quelques secondes les propos du détective.
– Laissez-moi vous apporter un plus grand récipient, couina-t-elle. Que Frimousse soit à son aise, au moins.
Avec un ultime reniflement, elle disparut dans les couloirs de sa demeure.
Certaines jeunes filles sont vendeuses ou fleuristes. D’autres trouvent des maris et restent à la maison. Je suis l’assistante d’un détective fou qui enquête sur des phénomènes inexpliqués… Comme des poissons qui devraient être des chats, mais qui semblent avoir oublié comment faire. Je m’appelle Abigail Rook, et tel est mon métier.
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Quelques minutes plus tard, mon employeur et moi-même étions de retour dans la rue pavée, chargés d’une boîte contenant des petits félins aux allures de poisson et d’un gros bol à punch en cristal rempli d’eau fraîche, à l’intérieur duquel évoluait un maquereau légèrement velu. Jackaby choisit dignement de porter les chatons. La brise de la Nouvelle-Angleterre soufflait par intermittence, sifflant dans les allées étroites et me rendant douloureusement consciente de l’état de ma chemise, de plus en plus trempée par l’eau du bocal.
– Quelle était la signification de ce numéro ? demandai-je en m’efforçant de ne pas trop me mouiller.
– Quel numéro ? s’étonna Jackaby, haussant un sourcil.
– « De 1 à grenadine » ? Et je suis une experte maintenant ?
– De mon point de vue, vous êtes experte, même si votre spécialité est le domaine ennuyeux au possible de l’extraction et de l’étude de vieux bouts de pierre. Je trouve le titre tout à fait approprié en ce qui vous concerne.
– Je suis experte en paléontologie, pas en géologie. J’étudiais les fossiles lorsque nous nous sommes rencontrés, pas les vieilles pierres, merci.
– Ah oui, les fossiles ! En d’autres termes, des ossements qui, au fil des ans, se minéralisent pour finalement devenir… quoi déjà ?
– De la roche.
– Des pierres, donc.
– Oh, d’accord. Je ne sais pas si quelques cours et une expédition ratée suffisent à me conférer le titre d’experte, mais quoi qu’il en soit, je préférerais que vous ne vous serviez pas de mes maigres qualifications pour mentir aux vieilles dames.
– Je m’en souviendrai la prochaine fois que cela me semblera nécessaire.
– Merci, et au fait, cet endroit ne devrait-il pas être mis en quarantaine ? demandai-je en me retournant vers la majestueuse demeure.
– Pour quelle raison ferait-on cela, voyons ? s’étonna Jackaby tout en chatouillant un petit nez rose qui pointait prudemment de la boîte à chatons. Oh, vous voulez parler de cette histoire d’épidémie. Non, non, il n’y a pas le moindre virus. Il ne faut pas vous en faire à ce sujet. Je me suis simplement dit que cette explication serait beaucoup moins perturbante pour la pauvre femme que la vérité.
– Et quelle est donc la vérité ?
– Que nous avons affaire à des métamorphes parasites carnivores. Oh, regardez ! La nageoire dorsale de celui-là est couverte de duvet ! Coucou, mon mignon.
Je m’immobilisai d’un coup en pleine rue, faisant déborder l’eau de mon bocal. Le maquereau continua de tourner sur lui-même, s’en moquant éperdument.
– Vous voulez bien me répéter ça, je vous prie ?
– Ne soyez pas si gênée, dit Jackaby. Je suis heureux de vous expliquer. Le terme « dorsal » fait référence à l’arête qui court le long de son dos. Je faisais simplement remarquer…
– Pas la nageoire ! Les métamorphes carnivores !
– Ah ça ! Il s’agit d’un camouflage somatique. N’est-ce pas merveilleux ? Ces petites bestioles ont des capacités de mimétisme proprement exceptionnelles. Elles peuvent prendre l’apparence d’une source de nourriture environnante, se mêlant ainsi à leurs proies, qui leur fournissent confort, protection et complément nutritionnel. Une fois que les métamorphes ont gagné leur confiance, ils les dévorent. Il semble bien que Frimousse se soit fait des petits en-cas à base de chats, jusqu’au jour où elle s’est retrouvée enfermée chez Mrs. Beaumont.
– Mais c’est horrible !
– Pas du tout. C’est la nature. Les coucous présentent des qualités de mimétisme tout aussi agressives – c’est une espèce parasite –, et pourtant on immortalise ces chenapans sur des horloges finement ciselées.
– Euh… oui, balbutiai-je, observant le maquereau de plus près tandis que nous traversions la rue. L’idée d’un chat rôdant dans les parages pour dévorer d’autres chats a malgré tout quelque chose d’assez perturbant.
– Ce n’est pas du cannibalisme puisqu’il ne s’agit que de camouflage, Miss Rook. Vous avez entre les mains la preuve que la créature en question n’a absolument rien de félin. Dès qu’elle s’est retrouvée contrainte de se rabattre sur une nouvelle source d’alimentation régulière, son corps s’est adapté en conséquence.
– Donc, ces… choses ont la capacité de se transformer et de prendre l’apparence de l’animal qu’elles mangent, comme ça, d’un coup de baguette magique ?
– Ce n’est pas de la magie, Miss Rook, mais de la science. Il existe toute une littérature savante au sujet des créatures qui peuvent s’adapter à leur entourage et s’y fondre. Aristote lui-même a écrit un compte-rendu traitant des mécanismes de camouflage des poulpes. Ils peuvent changer spontanément de couleur de peau.
– Comme les caméléons.
– Précisément. Le processus biologique à l’œuvre ici est de toute évidence plus complexe, mais il n’est pas si différent de celui du caméléon. En fait, Darwin a baptisé ces créatures caméléomorphes, en référence aux petits lézards et à leur technique de camouflage. Une erreur taxinomique, vous l’aurez bien sûr noté, le terme « caméléon » ne faisant pas référence à la capacité d’adaptation, mais renvoyant au latin. Étymologiquement, le caméléon est un « lion qui se traîne à terre », mais la tradition veut qu’on nomme un animal d’après un autre.
– C’est impossible ! Charles Darwin n’a jamais découvert d’animaux capables de changer d’apparence, sinon il les aurait mentionnés dans ses ouvrages.
– Ah oui ? s’étonna Jackaby, alors que nous arrivions au point culminant de Market Street et que nous nous apprêtions à entamer notre descente. Il ne l’a pas fait ?
Il avait dit cela de telle sorte que j’eus envie de l’impressionner. Ce fut peut-être son arrogance naturelle, ou la façon qu’il avait de s’exprimer en toute franchise, sans chercher à me flatter ou à être méprisant, qui me fit réagir. Il est vrai que Jackaby pouvait se montrer brusque dans ses propos, voire franchement insultant, mais je trouvais bien plus insultant de se faire traiter avec un excès de précaution. Je ne voulais rien d’autre que faire mes preuves, et Jackaby me fournissait cette occasion.
Je souhaiterais donc pouvoir écrire ici même que j’opposai à son sourire en coin une réfutation pleine d’esprit ou, à tout le moins, que je ne le laissais pas me tenir la dragée haute lors de la conversation qui suivit. Malheureusement, on n’obtient pas toujours ce que l’on désire dans la vie.
Alors que j’ouvrais la bouche pour répondre, mon talon heurta une pierre désolidarisée, et je basculai en avant sans la moindre grâce, me retrouvant trempée en une seconde. Le bol à punch (et son malheureux occupant avec lui) m’échappa et dévala la pente de Market Street.
Le cristal résista miraculeusement au choc brutal, rebondissant sur la voie pavée et bosselée, avant de glisser comme une luge. Les rues de New Fiddleham ne sont jamais désertes et une demi-douzaine de passants assistèrent à la scène, suivant le bocal du regard jusqu’à l’endroit où la route bifurque vers la droite. Là, il heurta le bord du trottoir. Des badauds bondirent de côté lorsqu’il explosa à leurs pieds, faisant pleuvoir une averse de cristaux sur la devanture d’une petite boutique d’articles de cuir. Les derniers débris étincelants tournoyaient encore quand je me redressai d’un coup et m’élançai.
Le maquereau désemparé se tordait sur les pavés humides. J’étais à plusieurs maisons de là, mais je le vis distinctement se rapprocher d’une bouche d’égout. Je lâchai un juron à mi-voix, implorant le poisson de se tenir tranquille. Était-ce trop demander que, pour une fois, un de mes échecs se limite à une broutille, au lieu de devenir une catastrophe potentielle ? Le temps ralentit et le petit chenapan écaillé se tordit violemment de côté, juste au-dessus de la grille.
À la seconde même où ma déroute semblait totale, mon salut arriva sous la forme d’un individu si massif qu’on aurait dit un ours. Ses doigts épais se tendirent et, avec une adresse remarquable, il attrapa le maquereau par la queue juste avant qu’il tombe et m’arrêta de son autre main. Une fois que j’eus retrouvé mon équilibre, l’homme éclata d’un rire grave et rauque, et me tapa fermement sur l’épaule.
– Ah ! Je vous tiens ! fit-il, un grand sourire venant fendre son épaisse barbe brun-roux aux poils drus.
– Belle prise, Hudson ! lança mon employeur, juste derrière moi.
– Bah. Le maquereau n’est pas mal, mais j’ai l’impression que celle-là n’est pas encore arrivée à maturité. Je vais devoir la rejeter. Ah !
Sur ce, il éclata une nouvelle fois d’un rire sonore et m’asséna une tape si enthousiaste dans le dos que je faillis basculer en avant.
– M’est avis que si les poissons commencent à voler, c’est que vous êtes derrière toute cette histoire, hein ? C’est bon de vous voir, R. F. ! Hé, au fait, faudrait songer à donner à boire à celui-là. Une seconde !
Le colosse passa son énorme tête à l’intérieur de la boutique, tenant toujours le poisson qui se débattait. Ma chemise dégoulinait et j’avais des éclats de cristal sous les pieds quand je me retournai vers mon employeur.
– Monsieur Jackaby, je…
Il me décocha un regard sévère.
– Je suis vraiment désolée, dis-je.
Ses yeux restèrent rivés sur les miens, et il haussa un sourcil de façon imperceptible.
– Je suis vraiment, mais alors vraiment désolée.
– Le nombre de vraiment dans vos excuses n’a aucune espèce d’importance, soupira-t-il. Miss Rook, que voyez-vous lorsque vous regardez ces créatures ?
Il me tendit la boîte. Une petite tête curieuse et couverte de poils en sortit.
– Je vois… un chaton.
– Aimeriez-vous savoir ce que je vois, moi ?
Je hochai la tête. Jackaby n’était pas un détective ordinaire. Les affaires sur lesquelles il travaillait ne ressemblaient en rien à celles sur lesquelles se penchait un enquêteur classique. Toutes étaient des cas extraordinaires, au-delà de l’entendement humain. Ce qui le rendait si à même de déceler le paranormal et le déconcertant, plus encore que sa vaste collection d’ouvrages occultes, plus que sa grande connaissance de tout ce qui avait trait à l’obscur, c’était que Jackaby était lui-même un individu déconcertant et paranormal. Là où vous et moi ne voyions que la surface des choses, lui percevait une réalité plus profonde. Il affirmait que cela faisait de lui un Voyant (avec une majuscule), mais attention à ne pas le comparer avec votre diseuse de bonne aventure ou tout autre charlatan armé de sa boule de cristal. Jackaby voyait derrière et au-delà de toute chose et de toute personne.
– Que voyez-vous ? demandai-je.
– Un potentiel chaotique encore non éprouvé… Ça bouillonne là-dedans. Ce potentiel ne reste pas au-dessus de leur peau comme le fait une aura ordinaire. Il crépite, grésille et ondule. Ils sont adorables pour l’instant, et relativement dociles, mais ils renferment une capacité à causer des dommages inimaginables. Darwin a découvert les petits caméléomorphes lors d’un séjour sur l’île Maurice. Vous ne les trouverez mentionnés nulle part dans les manuels scolaires, mais c’est bien ce qui s’est passé. Une autre espèce vivait là-bas aussi, des oiseaux, jusqu’à ce que quelque chose s’en prenne à eux. Les marins hollandais les avaient surnommés les walghvogels, les « oiseaux répugnants ». À en croire les quelques rares comptes-rendus qui nous sont parvenus, au nombre desquels un dossier secret compilé par Darwin en personne, ces volatiles se dévoraient entre eux. Moins d’une cinquantaine d’années après la découverte de l’espèce, elle avait disparu. Vous connaissez peut-être ces oiseaux sous leur nom familier : les dodos.
– Vous pensez que les chats subiront le même sort que les dodos si je laisse échapper un de ces caméléonesques ?
– Ils présentent aujourd’hui l’apparence de chats, mais comme vous avez pu le voir, ils pourraient ressembler à tout autre chose demain. Ce que je veux dire, c’est que l’introduction d’un prédateur étranger, et tout particulièrement d’une espèce avec un potentiel latent aussi important, pourrait se révéler dévastatrice pour l’écosystème local.
Le grand homme velu émergea alors de la boutique, mettant un terme à notre discussion.
– Hé, Jackaby ! Faudra donner un nouveau seau au type à l’intérieur. Ne vous faites pas de bile, celui-là, je l’ai soigneusement rincé.
Il me tendit un seau en fer blanc bien cabossé, que j’acceptai gracieusement. Le poisson tournoyait au fond, de nouveau à l’étroit mais en sécurité.
– Et vous êtes, jeune dame… ?
– Abigail Rook, monsieur. Je vous remercie du fond du cœur.
– Oh là là, cet accent ! Une Anglaise ! Gare à vous, Jackaby. Vous risquez d’attraper une certaine classe à bosser avec elle. Je m’appelle Hank Hudson, Miss Rook.
Nous nous serrâmes la main. Vêtu d’un épais manteau marron à col ample et chaussé de bottes qui paraissaient suffisamment résistantes pour traverser le continent, l’homme était une montagne de cuir usé, qui sentait le cheval et le feu de bois. Il ressemblait à ces hardis montagnards dont je lisais les exploits lorsque j’étais une petite fille, sauf que Davy Crockett n’avait jamais eu l’air aussi massif dans les pages de mes magazines.
– Mr. Hudson est un trappeur expérimenté et une connaissance chère à mes yeux, Miss Rook. Vous êtes revenu à New Fiddleham il y a combien de temps, mon ami ?
Jackaby cala la boîte contenant les chatons contre sa hanche et tendit à son tour la main, mais Hank Hudson ne la saisit pas. Au lieu de ça, il attira le détective contre lui et lui asséna une tape vigoureuse dans le dos, tandis que mon employeur s’efforçait maladroitement de ne pas laisser tomber son fardeau.
– Je suis juste de passage. Je suis resté un an dans les territoires indiens de l’Oklahoma à faire du négoce avec les Cherokees. Il y a tout ce qu’il faut là-bas pour un chasseur, mais je dois m’occuper de cette cabane à Gad’s Valley. Dès que j’aurai vendu mes marchandises et fait le plein de provisions, j’y retourne. Bien content d’être tombé sur vous ! J’ai déniché quelques herbes qui devraient vous intéresser. Ah, et j’y pense, je me suis aussi dégoté une roue médecine cherokee qui risque bien de vous plaire. Vous êtes chez vous ce soir ?
– Oui. J’habite toujours Augur Lane. Vous vous souvenez de la maison ?
– Et comment… Difficile d’oublier un endroit aussi bizarre que celui-là.
Mr. Hudson fit un petit clin d’œil à Jackaby, ce qui me fit me demander s’il connaissait tous les détails à propos de son étrange demeure.
– On se voit tout à l’heure, donc ! conclut le trappeur. Ravi d’avoir fait votre connaissance, jeune dame.
Il souleva sa toque de fourrure en guise de salut et traversa la rue de sa démarche lourde. Jackaby et moi reprîmes notre chemin vers Augur Lane. Je fis attention à là où je mettais les pieds et à maintenir droit le seau rempli d’eau. J’espérais que mon employeur allait me raconter comment il avait fait la connaissance du trappeur, mais il ne dit pas un mot. J’avais du mal à savoir si l’expression qu’il arborait signifiait qu’il m’en voulait toujours pour ma maladresse, ou si c’était simplement un manque de tact de sa part.
Pas mal de choses m’échappaient chez Jackaby. Il était si abrupt et si direct en permanence que j’avais tendance à oublier que j’ignorais presque tout de lui. J’avais remarqué, par exemple, que Mr. Hudson l’avait appelé par ses initiales, alors que tout le monde disait simplement « Jackaby ».
– Que veut dire « R. F. » ? demandai-je donc alors que nous traversions le quartier des affaires et que nous approchions d’Augur Lane.
Il tourna la tête et me dévisagea pendant quelques secondes avant de répondre :
– Dans la profession qui est la mienne, qui consiste à enquêter sur des phénomènes occultes et toutes sortes d’affaires magiques, il convient de se protéger au moyen de divers garde-fous propres au surnaturel.
– Vous voulez dire comme l’ail et la lavande que vous dispersez un peu partout autour de votre maison ?
– Il ne s’agit pas de lavande, mais de fougère blanche d’Irlande, et oui, ce genre de précautions. Les noms ont du pouvoir. Pour certains colporteurs d’arts très anciens et très maléfiques, détenir un nom qui a été donné de plein gré équivaut à tirer les fils d’une marionnette. J’ai fait le choix de soigneusement veiller sur le mien.
– Je promets de ne pas vous transformer en marionnette, dis-je. Je ne connais rien aux arts occultes, de toute façon. Je ne saurais même pas faire un tour de cartes.
– Aussi rassurant cela soit-il, je pense que je vais malgré tout garder mon nom pour moi. Ce n’est pas de vous que je me méfie, Miss Rook, je suis juste intransigeant sur la question. Même Jenny ne connaît pas mon nom, et pourtant elle est morte, en plus d’être quelqu’un d’exceptionnellement digne de confiance.
Jenny Cavanaugh était l’un de ces détails si particuliers de la demeure d’Augur Lane. La propriété lui avait autrefois appartenu – et elle y était restée après sa mort aussi mystérieuse que prématurée. Mon employeur n’avait pas soulevé la moindre objection, et la spectrale Jenny était simplement devenue un membre à part entière de la maisonnée. En dépit de sa terrible histoire, Jenny était le spectre le plus amical qu’on puisse rencontrer. Elle s’était révélée une confidente très proche, et attisait bien moins ma curiosité que l’énigmatique Jackaby.
– Puis-je hasarder une hypothèse ? demandai-je.
Jackaby roula de grands yeux.
– Vous pouvez faire ce que bon vous semble. Cela n’aura aucune espèce de conséquence sur ma décision.
– S’agit-il de… Richard Frédéric ?
– Non, et je ne vais pas…
– Russell Francis ?
– Non, et vous êtes…
– Rumpelstiltskin Finnegan ?
– Oui, Miss Rook. Rumpelstiltskin. Vous m’avez démasqué. Je suis le nain Tracassin bien connu des contes de fées.
– Ce ne serait pas la chose la plus étrange que vous m’ayez racontée depuis que j’ai commencé à travailler pour vous.
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