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A ceux que j aime et qui ne sont plus la.

A Pauline, Ninon et leur fiere.






Ma mémoire est quasi morte. Je ne me souviens plus
de grand-chose... Alzheimer me guette. Clest en tout
cas ce que je me dis.

Que voulez-vous... Depuis mes débuts dans le
métier, j'ai avalé des somniferes pour trouver le som-
meil. Et les benzodiazépines défoncent la mémoire. Ce
n’est pas une légende.

Oui, ma mémoire est quasi morte.
Mais je vais quand méme tout vous raconter. Ou
presque.






L’AGE DE MON PERE

Je frappe direct I'ceil droit.

Premier coup.

Je vise ensuite la pommette.

Bim, deuxi¢me coup.

Bonne idée, la pommette. Mais ¢a pique un peu.
Troisieme coup.

Ce soir-1a, avant de me coucher, je me fabrique un sale
coquard. Un vrai ceil au beurre noir. Dans ma chambre
d’adolescent de 16 ans, il pleut des coups durs que je me
donne volontairement. Je ne cherche pas 2 me faire mal.
Juste 2 laisser une trace de baston. Clest la premiere fois.
Ce sera la derniere.

Je tape avec constance, plusieurs fois. Ca pique. Je
multiplie les pains, m’y prenant a dix reprises au moins,
en vue d’obtenir un bel hématome. Je le veux d’un bleu
soutenu. Au réveil, aprés une nuit de sommeil, la nature
aura fait son ceuvre.

Le lendemain, au lycée, je raconte a qui me le
demande, intrigué par mon ceil poché, que je me suis
pris la téte place Clichy avec un chauffeur de taxi; je suis
sur ma Mobylette, il se conduit mal, je I'engueule, il sort
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Sans transition

de sa caisse, m’attrape par le col, je lui mets une beigne,
il m’en colle une grosse. Voila, rideau.

Cette histoire inventée a existé si longtemps que je me
la suis presque appropriée.

Voulais-je susciter une attention particuliere ? Changer
le regard des autres sur le petit gars dont on moquait
régulierement la taille, et qui en souffrait? J'imagine.
Seule certitude: je ne me suis pas loupé. Je lai fait.
Comme peut-étre, pour la méme raison, va savoir, jai
fait de la télé.

Capter l'attention des autres.

J'imagine.

La télé en revanche ne laisse pas de marques physiques.

Mon pere est mort en 1984 a 'Age de 52 ans. Ce n’est
pas vieux. Aucun des copains de mon 4ge n’avait de pere
mort. Cétait encore plus lourd pour le jeune homme que
j étais.

«Tu crois que je me serais bien entendu avec mon
grand-pere ?, me demande un jour, en 2010, Ninon, ma
fille de 12 ans, au petit-déjeuner.

— Grave! Il était dréle, gentil. Vous vous seriez
adorés.

— Il est mort a quel 4ge?»

Pour une raison que j’ignore, je ne réponds pas tout de
suite. Il me vient a I'esprit sa date de naissance — 1" jan-
vier 1930... Il est mort le 9 aolit 1984. Je me mets a
calculer. .. A calculer encore... 52, ca ne colle pas... Et je
tourne en rond en refaisant les comptes...

«Tu es dréle quand tu réfléchis!», me dit la petite.
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Lige de mon pére

Vingt-six ans apres sa disparition, je découvre ce jour-
12 que mon pere est mort A 54 piges; en toute « bonne
foi», j’ai donné ce chiffre de 52 a tout le monde pendant
des années.

LA encore, inconsciemment, comme avec mon coquard
bidon, j'aurais truqué la réalité pour que 'on me regarde
avec plus de tendresse et de compassion? J’en ai bien
peur.

Un pere mort a 52 ans, ¢a peut paraitre idiot, mais
c’est plus violent qu’a 54.

Voila. Je rends a César, Ninon en l'occurrence, ce qui
est a César. Ninon grice a qui fut rétablie la réalité des
faits. Ca n’apaisait pas pour autant mon angoisse a I'idée
de ne pas atteindre I'Age de mon pere, drole de sentiment
que partagent ceux qui ont perdu un parent trop jeune.
J’en prenais pour deux ans de plus.

Deux ans de stress de plus.






MA PREMIERE TELE

Lorsque mes parents ont acheté leur premiere télévi-
sion en couleurs, au début des années 70, j’ai hérité avec
bonheur du vieux poste noir et blanc. Le meuble
— Cétait gros comme un meuble — fut installé dans ma
chambre au troisitme et dernier étage de notre petite
maison de Montmartre, rue des Saules. Il était relié a
Iantenne hertzienne placée sur le toit par un cible pas-
sant par une lucarne toute pourrie et traversant le palier.
Les rares fois ol je I'ai branché en dehors des heures
ouvrables — apres le couvre-feu de 9 heures du soir,
javais 12-13 ans —, je me faisais griller: de I'étage du
dessous, mon pere pouvait voir sur le palier le fil blanc
passer vers ma chambre sous les toits.

Alors, pour regarder la télé en douce, je me confec-
tionne mon antenne a moi. Je pique a la cantine de
’école une fourchette en fer-blanc et je pars au BHV
acheter une lime & métal. Je tords les piques avec une
pince, je lime patiemment le manche et le tords pour
larrondir pendant des heures. J’écarte plus ou moins les
dents de la fourchette, teste mon dispositif en introdui-
sant le susdit manche dans la prise antenne de la tél¢, le
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Sans transition

tourne délicatement, affinant mon tour de main...
Bim!, je capte parfaitement les chalnes, certes pas en
HD, mais j’avais la télé. Une folie, pour moi.

Cette fourchette a grandement participé a ma petite
culture du cinéma des années 40-50-60. Le dimanche
soir, vers 23 heures, je regardais Le Ciné-Club sur la
deuxi¢me chaine de TORTF. Quasiment tous les Ciné-
Club. Mélodie en sous-sol et Razzia sur la chnouf avec Jean
Gabin, mais aussi les classiques hollywoodiens, Le Port
de l'angoisse, Douze Hommes en colére, The Misfits de
John Huston, quelle sombre beauté!, Casablanca, avec
Humphrey Bogart — dont ma mére savait «de source
sire» qu’il avait une haleine de poney — et Ingrid
Bergman — laquelle avait d sérieusement déguster en
I’embrassant dans la scéne du baiser —, tous les Dean
Martin, les Franck Sinatra... L'Homme aux bras dor...
Je regardais ces chefs-d’ceuvre collé a I'écran, a quelques
centimetres, le son tres bas car je ne voulais pas que mes
parents, dans la chambre du dessous, découvrent le
« poteau rose ».

J’ai vibré devant des centaines de films dans cette posi-
tion, attendant fébrilement leur dénouement, jusqu’a ce
que ma sceur partage plus tard avec moi une petite théo-
rie qu’elle avait élaborée: selon ses conclusions, les films
américains réalisés les années paires se terminaient par un
happy end, contrairement a ceux des années impaires. Ce
n’était pas tout 2 fait faux, 3 moins que ce soit inexact,
mais ¢a me gichait un peu le plaisir de la fin. Du spoil
avant 'heure.

Le lundi matin, c’est une paire de cernes qui partait a
Iécole. Putain de fourchette!
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Ma premiere télé

Planquée dans le tiroir du bureau d’écolier de ma
chambre, au fond, a gauche, elle n’a jamais été repérée.
Mes parents n’ont jamais rien su de cette secrete
installation.






UN PROBLEME DE TAILLE !

Je ne me souviens plus de son nom mais il habitait
Neuilly. Ce nouveau copain me confie un jour qu’il a des
contacts, en Italie, pour acquérir du mobilier d’hotellerie
a des prix ultra-bas. Un vrai bon plan: de la table de
chevet au bidet, en passant par la lampe de bureau et
jusqu’au verre a brosse a dents, on peut tout avoir pour
trés peu. J’ai 18 ans, et une idée de business marit avec ce
gars-la: acheter ces chouettes équipements bon marché et
les revendre en Afrique de 'Ouest, 2 Lomé, Abidjan ou
Dakar notamment. A I'époque, les hotels y poussent
comme des champignons.

Mais comment se rendre 1a-bas sans thune ? Comment
voyager sans en avoir les moyens? J’ai finalement trouvé :
en devenant steward! L’idée: pendant mes escales afri-
caines, entre les allers et les retours, je rencontrerai des
promoteurs et leur proposerai de meubler leurs chambres
d’hotels a des prix de ouf!

Pour décrocher ce job, je remplis un dossier complet
— 4ge, taille, niveau d’anglais... — afin de participer a une
campagne de recrutement de stewards et d’hotesses de
'air chez UTA, Pancienne compagnie frangafricaine.
Apres six longs mois d’attente, je regois enfin une lettre de
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Sans transition

convocation pour passer 'examen qui se déroule sur deux
jours. Dans la salle, deux cents personnes. Je suis en train
de résoudre, sur ma copie, de bétes suites logiques et
autres tests psychotechniques, des carrés dans des carrés et
des ronds dans des ronds, quand j’entends une voix qui
lance tout haut : « Dechavanne, Christophe. »

Je me signale, le doigt en lair.

« Levez-vous», m’ordonne celui qui surveille les
épreuves.

Dés mon arrivée, ce vieux type m’avait semblé odieux ;
au ton qu'il prend A cet instant, ca se confirme. A ses
cOtés, se tient un jeune dévoué zélé.

«Quelle est votre taille ?, poursuit-il.

— 1,72 metre, monsieur.

— Dans ce cas, pouvez-vous m’expliquer pourquoi,
sur le dossier d’inscription datant du mois de mars der-
nier, il est noté 1,74 metre ? »

(Quelques minutes avant, je venais de marquer 1,72
metre sur la fiche de renseignements aprés avoir lu,
quelques jours avant 'épreuve, que c’était le minimum
requis pour étre accepté comme steward. ]avais évidem-
ment oublié ce que j’avais écrit six mois plus tot...)

«Ha, non... Je ne sais pas... Je fais 1,72 metre.

— Treés bien, nous allons vérifier.

— Pardon?

— Nous allons vous toiser. »

Me toiser !? Devant tout le monde! C’est une blague ?

L’examinateur en chef demande 4 son boy d’aller cher-
cher une toise qu’il accroche a un clou déja planté au
mur. Sechement, il m’invite & m’approcher, a enlever
mes chaussures et 2 m’adosser 2 la cloison... Les boules!
Je m’exécute. La, sous le curseur horizontal, droit comme
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Un probleme de taille!

un I, je me tends comme une arbalete — il etit fallu que
quelqu’un me tire la téte au ciel pour parvenir a plus.

«Un metre soixante et onze ¢t demi, dit le boy, réjoui
par la précision de sa mesure.

— Vous pouvez rentrer chez vous», me dit le boss.

Mon projet en Afrique, préparé depuis des mois?
Décédé.

«Non, je fais 1,72 metre, je vous assure, monsieur.

— Vous faites 1,71 metre ez demi, vous ne remplissez
pas les criteres.

— Clest une blague?

— Est-ce que j’ai l'air de plaisanter?, dit-il en me
regardant méchamment dans les yeux. Ca ne passe pas,
c’est tout. »

Alors mon naturel est ressorti sans prévenir:

«Mais je vais porter des chaussures dans votre avion
tout pourri. Donc, je le ferai votre metre soixante-
douze!

— Monsieur, rentrez chez vous, vous sortez des
critéres. »

Et 14, je sors plutot de mes gonds:

«Mais putain, heureusement que je rentre chez moi.
Parce que vous supporter, partager un voyage sous les
ordres d’un étre aussi infime, serait quelque chose
d’impossible pour moi. Je ne serai pas votre esclave », dis-
je en jetant un coup d’ceil au jeune soumis. J’ajoute:
« Vous étes vraiment un vieux con ! »

Il s’étouffe. Dans la salle, ¢a pouffe. Moi, je pars de la
triste et en colere.

Connard! Abruti! Pour 5 millimetres...

En rentrant chez moi, j’attaque gentiment ma mere. Je
la pourris pour la premiere fois au sujet de ma taille, qui
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me complexait depuis tout-petit et que j’ai concretement
vécu ce coup-ci comme un trauma:

«Mais tu te rends compte? Ma vie est peut-étre en
train d’étre foutue en l'air a cause de toi!

— Je suis vraiment désolée, mon fils, mais on t’a fait
A deux, tu sais. »

Pas faux. Mon pére mesurait 1,68 metre... Mais tres
bien proportionné.

Comme moi.

Ainsi, je suis peut-étre passé «a ¢a» d’une carriere de
businessman international spécialisé dans les chambres
d’hotels clés en main. Mais étais-je fait vraiment pour ¢a?
J’ai mis des semaines a digérer et je m’en suis remis. Mon
pote de Neuilly aussi. Il monta une pizzeria en banlieue
parisienne.

Le jour de Pouverture, nous sommes invités, six
copains-copines et moi, a féter ¢a. Une fois la commande
pates et pizzas faite, il nous annonce qu’il choisit le vin.
«Je m’en occupe. » Ce qu’il a tres bien fait, car nous nous
sommes retrouvés avec une note de pres de 2000 balles,
alcool compris! Sans doute les bouteilles les plus cheres
du resto.

Je ne l'ai plus jamais revu.

Merci les parents de m’avoir fait plutdt petit sur ce
coup-la. Associé a ce mec, je me serais certainement fait
avoir tranquillement.

Fermez le ban.

A T'heure ol je vous parle, apres vingt-cinq ans de
. M z z Zz M \
course auto, six disques vertébraux écrasés et 3 centimetres
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Un probleme de taille!

en moins, je mesure 1,68 metre et demi. Et ce demi-la, jy
tiens comme 2 la brunette de mes vieux.

J’ai passé une jeunesse complexée par ma taille.
«Nain », « nabot » ou « petit d’homme » : je répondais par-
fois a ces insultes les plus courantes avec les poings, mais,
étant en dessous par le poids et par la taille, il m’a vite fallu
trouver autre chose. Les mots pouvaient faire le job, a ceci
pres qu'ils rendaient souvent Iautre plus nerveux encore.
Donc, a quelques couillons pres, on m’a fichu la paix.
Non, Cest avec les filles que ¢a a été plus compliqué. Dur
de demander au moment des slows « tu danses ? » en regar-
dant vers le haut.

Des que j’ai eu du succes a la télévision, ma taille est
devenue un probléme moindre. Je veux dire par [a que
¢a n’a plus été un sujet, notamment avec les femmes.

Comme lorsque je sortais en boites de nuit, qui
m’étaient refusées avant et ol je pouvais a présent entrer
tres tranquillement, les filles me regardaient plus
chaleureusement.

La célébrité rend beau, et grand, donc.






RETARD

Dong, je me prénomme Christophe, du grec Christo-
phdros, celui qui porte le Christ. Baptisé, j’ai eu droit au
catéchisme, et enchainé premi¢re communion et commu-
nion solennelle. Jusqu’a la 6¢, je fréquentais Iécole de la
Maitrise de Montmartre, rue Saint-Vincent, fournisseur
des enfants de la chorale de la basilique du Sacré-Ceeur,
dans laquelle jai interprété '« Alléluia» du Messie en tant
qu’alto-soprano. Je me souviens que notre maitresse,
bonne sceur, Mlle Raspail, plutdt gentille, nous serrait
plus ou moins fort dans ses bras, entre autres, pour nous
sermonner ou nous féliciter. Cest peut-étre de la que
vient ma quasi-phobie de I'odeur acide sous certains bras.
Parce que oui, j’ai du mal avec ca.

Avec I'école catholique de Montmartre, il m’arrivait, le
dimanche, d’officier comme enfant de cheeur, et de jouer
les céroféraires, a genoux, sur les marches froides de
lautel, tenant une longue torchere avec un gros cierge au
bout. Mon pére m’amenait a la petite église Saint-Pierre
de Montmartre, au sommet de la butte, place du Tertre, a
coté de la basilique. Un jour, au lieu de repartir aprées m'’y
avoir déposé, il s’est caché et m’a surpris en train de
m’éclipser une dizaine de minutes apres le début de la
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messe et y retourner cinq minutes avant la fin pour sortir
avec tout le monde. Il a observé tout mon petit manege, et
jai été dispensé d’église a partir de mes 12 ans. Aujour-
d’hui, je suis athée et agnostique.

A Noél, féte que jai longtemps fuie par la suite pour
des raisons qui m’échappent encore, ma mere ne voulait
jamais louper la messe de minuit, la seule de 'année ou
elle se rendait.

Ma mere Muriel, fille d’André et de Jeannette Charley,
ne voulait jamais rater la messe de minuit.

Ma grand-meére Manou, catholique affirmée malgré des
origines ashkénazes — allez comprendre —, m’a grateé le
dos des centaines d’heures pendant mon enfance. Adoles-
cent, je lui confiais mes secrets, de mes premieres amours
a mes petits actes de délinquance. Cavaliere émérite de
1,76 metre, née en 1900, amie de Joséphine Baker, élevée
dans la grande bourgeoisie, premi¢re femme a obtenir son
permis de conduire, mariée deux fois et divorcée, rare
pour I'époque, elle a fini sa vie sous notre toit, ses époux
ayant dilapidé la fortune héritée de son pere, Charles
Charley, exportateur en Amérique et au Canada des pre-
micres voitures Mercedes dont je vous parlerai bientot.

Mon pere Jean-Pierre eut la gentillesse de Iaccueillir
chez nous — tres sympathique d’accepter la présence de sa
belle-mere chez soi, non ? Il lui a aménagé un petit studio
canon, avec kitchenette, au rez-de-chaussée de notre mai-
son de la rue des Saules, 2 Montmartre, d’ot1 'on accédait
par le garage. Sa chambre donnait sur le jardin. Enfant, je
descendais sans cesse la voir dans ses appartements. Elle
me racontait parfois les aventures de Violette et Rose,
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Retard

deux sceurs, une gentille et une méchante, qu’elle inven-
tait. Elle aurait da écrire ces histoires et les publier. Les
gosses auraient aimé. Je les adorais et lui en demandais
tout le temps.

En plus de lui avoir sauvé la mise en 'hébergeant chez
nous, mon pere lui a aussi sauvé la vie. Un soir, décou-
vrant une fuite de la bonbonne alimentant sa petite gazi-
niere, Manou décida de déplacer la Butagaz de la
kitchenette vers les W-C pour évacuer I'exces de gaz en
tirant la chasse, le gaz étant comme chacun sait plus lourd
que l'eau. Sauf que voila: les toilettes se trouvant dans le
méme local que la chaudiere, aprés un temps et malgré
plusieurs tirages inutiles, le petit local se remplit de gaz. Et
lorsque la chaudiere se mit inopinément en marche, on
entendit un énorme BOUM ! Un tremblement de terre.

Vétu de ma robe de chambre en pilou écossais rouge,
j'étais en train de diner dans la cuisine au premier étage
quand mon assiette vola au-dessus de ma téte. Le souftle
de l'explosion provoqua aussi 'ouverture brutale de la
porte du garage et fit décoller une voisine qui passait
devant par hasard. Prisonni¢re des flammes, ma grand-
mere appelait au secours. Terrible. Petit détail, mais qui
peut avoir son importance : quinze jerricans de vingt litres
de fioul étaient stockés dans le local de la chaudiere. Si
mon pere n’avait pas été présent ce soir-1a, le paté de
maisons pétait. Et nous avec.

En tenue de tennis blanche, fagon Wimbledon, il des-
cendit en courant, pénétra sous mes yeux dans le feu,
disparut et sortit de la ma grand-mére, hurlant, pour la
poser allongée sur le canapé de la pi¢ce a la musique, avant
de prendre le tuyau servant d’ordinaire 4 laver les bagnoles
pour éteindre le feu. « Mes jambes! Mes jambes ! », criait
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Manou. Ma mere eut alors le réflexe de lui enlever ses
collants. Et la peau avec.

Mauvaise idée, donc. Manou en garda des séquelles
toute sa vie avec une peau des jambes pas plus épaisse
qu’une feuille de papier a cigarette.

Malgré tout, ma grand-mere en ressortit vivante, et moi
avec I'image d’un pere séverement burné. Que se serait-il
passé s’il n’avait pas été en retard pour sa partie de tennis
du mardi?

Faisons ici 'éloge du retard.

Ca doit étre génétique, ce truc.



PLUS TARD... QUE

Jai été élevé assez tot avec Plutarque. Si, si. Ma mere,
plutét intellectuelle, me racontait souvent l'histoire de
enfant et du renard du désert que le philosophe de I’Anti-
quité grecque a imaginée dans un de ses récits. La voici,
adaptée par ses soins : un jour, sur le chemin de I'école, un
jeune Spartiate trouva un bébé fennec perdu dans le
désert. Transi de froid, il semblait bien maigre: impos-
sible de le laisser ainsi... Comme il était strictement inter-
dit d’aller en classe avec un animal, le jeune Spartiate le
cacha sous sa gandoura. Mais le petit fennec lui dévora la
poitrine pendant la classe du matin sans que I'enfant ne
dise un mot malgré la douleur, refusant d’étre découvert!

Voila, voila... Ma meére m’a élevé dans 'idée de ne pas
me plaindre et de prendre exemple sur le petit Spartiate
— alors que je me plains plut6t facilement maintenant...
Ne pas se plaindre, c’est aussi quelque part ne pas mani-
fester ses émotions ou ses douleurs. .. Et également cacher
sa joie, n’est-ce pas, Muriel? Ah ah, ¢a te faire rire ? Moi
aussi, je t'aime.

Ceci dit, a sa décharge, ma mere, alors enfant, a di
partager son quotidien avec la nouvelle épouse de son
pere, sa propre nounou anglaise, avec laquelle il s’était
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remarié. Celle-ci I'obligeait, en 'enfermant dans les toi-
lettes, 2 manger et tout finir, méme son vomi. Sinon, elle
n’en sortait pas.

Clest dégueulasse.

Ca laisse des traces, forcément.

Je n'ouvre que tres rarement mes cadeaux d’anniver-
saire devant les invités. Je crois bien que ma mere m’a
communiqué une sorte d’'incapacité a extérioriser la joie
— surtout, ne pas montrer son plaisir... Inconsciemment,
je reproduis. Et puis, comme je ne sais pas faire semblant,
et n’aime pas faire de la peine, j’ai également peur de trop
afficher ma déception si 'on m’offre quelque chose qui ne
me plait pas... Pour ces raisons, j'ai développé une vraie
jouissance a patienter avant d’ouvrir les paquets, comme
quand j étais petit et que je les regardais au pied du sapin
de Noél sans avoir le droit de les ouvrir avant minuit.
Aujourd’hui, je fais pareil avec mes enfants et mes petits-
enfants, 2 qui je demande méme, sans succes aucun, de ne
pas aller voir les étiquettes avec les noms dessus !

Méme si c’est carrément autre chose, je place cette
attente au méme niveau que celle de ne pas connaitre le
sexe de son enfant a venir. Je milite — c’est le mot —
depuis toujours pour que les femmes enceintes restent
dans cette ignorance, 2 la condition bien siir que les
parents ne veuillent pas, absolument, un fils ou une fille.
Dans ce cas, il vaut mieux étre au courant quelques mois
a I'avance pour s’y préparer plutot que de faire la gueule
le jour ot le truc arrive! De mon coté, j’ai réussi a garder
le mystere jusqu’au bout avec les trois meres de mes
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Plus tard... que

enfants. Parce que C'est la plus belle des surprises, en fait.
La plus dingue. La plus enthousiasmante.

«Clest quoi? Clest quoi? Oh, y a un petit truc qui
pend, c’est un gargon!

— Non, ¢a, cest le cordon, monsieur Dechavanne...

— Ah, c¢a ne fait rien, je la garde quand méme. »

A propos de cadeaux, il m’arrive de m’en envoyer 2
moi-méme. Lorsque je commande des trucs sur Internet,
tapette 2 mouches électrique en forme de raquette,
veilleuses LED équipées d’'un détecteur de mouvement,
batterie de casseroles anti-adhérentes, joublie ensuite de
quoi il s’agit. Aussi, lorsqu’un colis arrive a la maison,
je ne sais jamais ce qu’il contient. Je I'ouvre chaque fois
excité comme un enfant avec une pochette-surprise.

Sauf que je suis adulte... En principe.

Parce que, quand méme, je trépigne sévere.






ONCLE JACKY

L’impasse Jean-Jacques-Charley se situe dans le
8¢ arrondissement de Marseille, quartier résidentiel, pres
de l'arrét de bus Cadenelle-Charley. Cette jolie voie fleu-
rie porte le nom du frére de ma mere, dernier résistant
mort pour la France a I'dge de 23 ans, en 1944.

Alors que les Allemands sont en pleine débacle, mon
oncle Jean-Jacques, dit JJ, décide d’aller récupérer des
plans dans un bunker a priori déserté par 'occupant.
Malgré les protestations de ma mere et de sa mere
Manou, ma grand-mere, il prend son vélo et part en leur
disant qu’il reviendra dans peu de temps. Promesse qu’il
n’a, hélas, jamais pu honorer. Planqué derri¢re un buis-
son, un soldat de la Wehrmacht I'a tiré comme lapin, une
balle en pleine téte. Quelle violence dévastatrice a bien pu
envahir la vie de ces deux femmes a2 ce moment-la? En
quelques mois, ma grand-mere perdait son frere tué dans
le bombardement de la gare d’Amiens et son fils de
23 ans résistant jusqu’au bout. Trop sympa, la guerre.

Le nom de cet oncle dont je suis si fier figure aujour-
d’hui sur un banal panneau bleu municipal accroché a
un poteau en alu signalant le nom de la voie. Autrefois,
son patronyme apparaissait, au méme endroit, gravé sur
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