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    « Le blast du Chaosmos a pulvérisé l’Amour

J’ai fixé ma plume millénaire à un gun volé hier

Muse, redresse-toi, et plonge avec moi au cœur des
ténèbres

Aide-moi à raconter le Chaosmos, ce grand broyeur
d’os

Alors ensemble, sans jamais demander pardon, nous
nous ferons un nom. »
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Ned Peterson est sur le quai de la ligne F, station
B’way-Lafayette Street, il rentre chez lui à Brooklyn. Il
n’est pas très tard. Si Meryl a envie d’un extra, ils auront
encore le temps d’aller boire un verre au Village ou de
flâner sur les bords de l’Hudson. Ned secoue la tête, puis
il crache en direction des voies, à quoi bon imaginer que
Meryl et lui auront le cœur à aller se promener bras dessus bras dessous alors qu’un quatrième combat de regards
vient de faire un mort de plus à la station Tremont Avenue ?
Et pourquoi pas s’arrêter devant les reflets de la lune et citer
des vers de Virgile, de Blake ou de Yeats tant qu’on y est. Il
regarde son métro sortir du tunnel, puis crache de nouveau
sur les voies une salive trop sèche pour être avalée. Sept
morts en deux jours, dit Ned l’air de ne pas y croire, cinq
duellistes et deux usagers victimes de balles perdues, une
hécatombe que mon service n’a pas su anticiper et qu’il me
reste maintenant à expliquer, mais qu’est-ce qui se passe
putain de merde ?
Le métro arrive à quai, ce fameux métro de NY qui lui
a tant servi durant ses études, et plus tard, pour l’écriture de
ses essais. Ce bon vieux MTA qui brasse tout ce que l’Amérique et le monde comptent d’ethnies, Ned l’a choisi très
tôt comme vivier d’analyse et d’expérimentation, ce n’est
donc pas surprenant que les signaux d’alerte des balises de
vigilance qu’il a créées se soient déclenchés ici même dans
ces souterrains où circulent toutes les tensions urbaines
possibles et imaginables. Il ouvre la porte de la rame d’où
se déversent une vingtaine de personnes qui foncent droit
devant elles, pressées qu’elles sont de se débarrasser au plus
vite de ce temps perdu dans les transports en commun.
Quelle erreur, se dit Ned, de mépriser le trajet qui vous
amène le matin au boulot et qui le soir vous ramène chez
vous, il serait temps de faire une vaste campagne de valorisation des trajets en transports en commun, il faudrait que
j’en parle au nouveau maire, Lars Bradley, un brave type,
il me répondra qu’il n’a pas de fric à mettre là-dedans et
que c’est aux gens de comprendre ce qui leur arrive de bon,
mais ça c’est une connerie monumentale, le bon côté des
choses y’a longtemps que les gens ne savent plus à quoi ça
ressemble. Il trouve une place sur une banquette, s’assure
qu’une personne âgée ou invalide n’en a pas plus besoin que
lui, puis il en prend possession le temps de quinze stations
jusqu’à Bay Parkway. Il pose sa mallette sur ses genoux et
s’adonne à son passe-temps favori, le prélèvement d’indices
comportementaux sur des inconnus qui, parce qu’ils appartiennent à la même espèce de mammifères évolués, les
humains, ne sont pas tout à fait étrangers les uns aux autres.
Pour vivre votre passion du golf, le mieux est encore de
faire un parcours, un dix-huit trous plutôt qu’un neuf trous.
On peut bien sûr lire une revue de golf, la lire avec jubilation
et intérêt, prendre des notes, se lever et mimer un swing ou
deux, le résultat sera très éloigné de ce que vous procure
l’acte sportif en lui-même. De la même façon, pour vivre
votre passion de la plomberie, le mieux pour vous est d’être
à plat ventre sous un évier bouché, là encore il n’y a pas de
faux-semblant, on a les mains dedans ou on ne les a pas, on
est plombier quand on fait de la plomberie, on ne l’est plus
vraiment quand on en parle ou quand on n’en fait pas. Par
exemple, un plombier qui prend le métro ou qui déjeune au
resto n’est plus vraiment un plombier, il ne le redeviendra
qu’au moment où ses mains toucheront le tuyau de raccordement ou toute autre partie d’un réseau d’évacuation d’eau. La
chance de Ned Peterson est de pouvoir assouvir sa passion
de psychologue spécialisé dans les tensions urbaines quel
que soit l’endroit où il se trouve, aussi bien dans son lit que
dans une rame de métro. Les matériaux dont il a besoin ne
sont ni un parcours de golf ni un évier, mais l’humanité dans
son extrême diversité, une humanité qui, contrairement à un
dix-huit trous ou une fuite d’eau, se laisse enfermer dans des
raisonnements théoriques qui la rendent facilement transportable, on ne connaît rien de plus compactable que sept
milliards d’individus. Ned Peterson les porte en permanence
sur lui, vous ne l’entendrez jamais se plaindre de la place ou
du poids que tout ce petit monde prend dans sa tête.
Ned a créé il y a vingt et un ans le premier Institut
de Vigilance des Tensions Urbaines avec le soutien du
maire de New York de l’époque, Nash Hastings, qui avait
été impressionné par la lecture de son dernier essai intitulé
La Rupture amoureuse comme nécessité sociale. Dans cet
essai, Ned démontre que bon nombre de ruptures amoureuses, qu’elles se produisent dans le mariage ou hors
mariage, sont motivées non par le désir d’être plus heureux
ailleurs, mais par le besoin de tester sur autrui notre propre
pouvoir de destruction en réaction à celui qu’exerce insidieusement sur nous la société à longueur de temps. Son
essai traite d’une trentaine de cas, tous différents quant à
l’âge, l’orientation sexuelle, le niveau social ou le milieu
culturel des protagonistes, mais qui tous mettent en scène
des couples qui se sont séparés sans raison majeure, alors
que l’amour paraissait au beau fixe entre eux. La femme ou
l’homme prend subitement la décision de rompre, et rien
ne peut l’en faire changer d’avis, il ou elle paraît comme
possédé (e) par la nécessité de faire aboutir ce saccage
jusqu’à son terme, puisqu’il s’agit en effet de détruire un
monde en place pour la seule satisfaction de trôner sur ses
décombres. Ce que met en avant l’essai de Ned, c’est qu’en
brisant le cœur de l’être aimé, en faisant voler en éclats
leur foyer, ces hommes et ces femmes, tous socialement
intégrés, ont obéi au besoin impérieux de réaffirmer un
instinct de puissance qui s’était étiolé au fil des années au
contact d’une société de plus en plus aliénante et anxiogène. Ces hommes et ces femmes agissent avec d’autant
plus de férocité et d’insensibilité qu’ils sont couverts par la
loi qui ne punit pas le fait de quitter quelqu’un. À la suite
de cette lecture, le maire Hastings invita Ned à dîner, Ned
en profita pour lui exposer sa vision du monde urbain, un
monde qui a de plus en plus de difficultés à évacuer les tensions qu’il engendre, un monde dont les salles de sport, les
quelques zones de verdure, les cinémas, les lieux de culte et
les prostituées sont impuissants à endiguer à moyen terme
une poussée inexorable de violence canalisée jadis par
les guerres. Sa phrase jetée comme une mine incendiaire
au moment du dessert, « le jour où le taux de suicide des
New-Yorkais commencera à baisser il sera trop tard pour
appeler à l’aide monsieur le maire, car cela signifiera que
les gens en ont marre de retourner la violence contre eux »,
décida Hastings à créer à la demande de Ned un Institut de
Vigilance des Tensions Urbaines dont les deux principales
missions sont encore aujourd’hui a) de répertorier tous les
faits de violence, des plus anodins aux plus graves, ayant
lieu sur le territoire de New York, b) de chercher à anticiper
toute poussée de violence collective du type de celle qui
s’était produite à Los Angeles après le passage à tabac de
Rodney King en 1992, une éternité.
Ce qui était nouveau, lorsque cet Institut fut inauguré dans un bâtiment public situé sur Astor Place, par
une belle journée ensoleillée de mars 1999, c’est qu’on
ne considérait plus les tensions relationnelles à NY seulement à travers le prisme des violences de forte amplitude criminogène comme les assassinats, les viols ou les
braquages de banque, mais aussi en tenant compte des
tensions beaucoup plus normalisées, comme les ruptures
amoureuses, ou beaucoup plus discrètes comme les suicides, les violences conjugales, les naissances sous X, la
fréquentation des sites pédophiles sur Internet, ou encore
les insultes raciales qui, même quand elles ne débouchent
pas sur une rixe physique, mettent en évidence une faille
dans le rapport à l’Autre. Convaincu que malgré l’isolement
croissant des individus, et la bunkerisation des lieux privatifs de vie, l’humanité reste à jamais un seul champ de
bataille et de joie hors de toute compartimentation, et que
sur cet open space livré aux quatre vents du possible les
émotions peuvent vous lever une armée d’assassins en un
rien de temps, Ned obtint de la mairie des crédits suffisants
et des locaux bien équipés pour y installer une équipe de
psychosociologues chargés de prendre le pouls de la ville
et de ses humeurs, il les recruta parmi ses meilleurs élèves
à l’université et parmi ses amis professeurs.
Deux ans et demi après la création de ce premier IVTU
eurent lieu les attentats du 11-Septembre. Une paranoïa
endeuillée recouvrit la ville, la méfiance s’installa entre
les habitants en même temps qu’un incroyable sentiment
d’appartenance à une même communauté de destins brisés.
De nombreux incidents furent signalés majoritairement à
l’encontre des populations d’origine musulmane, à la fois
dans le métro, dans les bars, dans les supermarchés, mais
surtout au niveau de Ground Zero dont la béance fumante
canalisa durant des mois l’aigreur de tout un peuple. Ned
eut alors l’idée de créer des escouades mobiles de psychosociologues qui avaient pour but de collecter sur le terrain
les éventuelles poussées de violence liées à ce sentiment si
particulier qu’il appela sentiment de précarité face à l’Histoire, sentiment auquel aucun américain, et donc aucun
New-Yorkais, n’avait été encore confronté depuis la création des États-Unis d’Amérique, pas plus durant la guerre
de Sécession qu’après la défaite au Vietnam. Ils furent
d’abord cinquante agents à arpenter le pavé, tous relevant
de la seule autorité de Ned Peterson, puis soixante-dix. La
crise des Subprimes de 2008 les fit monter de manière préventive à deux cent vingt, les faillites et les expropriations
avaient lieu par dizaines de milliers un peu partout sur le
territoire et faisaient craindre un soulèvement massif des
endettés, soulèvement qu’il fallait être capable d’anticiper.
L’anxiété retomba toutefois dans les rangs des agents
de l’IVTU dès l’année 2009. Corroborant toutes les théories échafaudées par Ned Peterson dès ses premiers essais
publiés dans les années 1990, la société américaine et donc
new-yorkaise était en effet parvenue à assimiler les tensions liées à la crise économique en les recyclant à travers
le réseau de tensions intimes traditionnellement présentes
dans toute société humaine évoluée, à savoir les divorces,
les ruptures amoureuses, les suicides, l’inceste, la maltraitance sur enfants, personnes âgées ou conjoints, les
abandons d’enfants, les naissances sous X, les démissions
professionnelles sans préavis, les échecs scolaires, la boulimie, l’anorexie, l’alcoolisme, le recours aux drogues dures,
le non-paiement des pensions alimentaires, l’endettement
compulsif, etc., etc. Tous les curseurs étaient dans le rouge
mais au moins aucune horde de sans-culottes sans foi ni
loi ne dévastait les galeries marchandes ou les banques,
l’heure du Chaos n’avait pas encore sonné, la population
désenchantée préférait s’automutiler, se consumer dans ses
propres bûchers que de déferler sur la Maison-Blanche. Tout
comme après la gestion politique pourtant détestable de la
tempête Katrina qui avait dévasté La Nouvelle-Orléans,
aucune ambition révolutionnaire ne s’était emparée des
nouveaux déshérités ou des nouveaux sans-logis, pas plus
en 2004 qu’en 2008 et 2009, les Américains comme le reste
du monde frappé par la crise des Subprimes étaient encore
conditionnés à retourner leurs rancœurs et leurs frustrations contre eux-mêmes plutôt qu’à demander des comptes
à qui de droit, mais rien ne pouvait prédire avec certitude
qu’il en serait toujours ainsi.
Les quatre combats de regards qui ont eu lieu ces dernières quarante-huit heures n’ont causé que sept morts, ce
qui ne représente pas un dixième du nombre de personnes
qui vont décéder cette nuit à NY des suites d’une addiction au tabac, mais l’étrange similitude de leur déroulement avec les duels du Far West a de quoi désarçonner Ned
Peterson. Aujourd’hui ce ne sont plus que quatre-vingt-six
agents qui sillonnent en permanence les rames du métro
de NY, mais aussi ses boîtes de nuit, ses jardins publics,
ses salles de spectacle, ses supermarchés, bref, tous les
lieux où la promiscuité peut engendrer du conflit. Leur rôle
n’est pas d’intervenir mais d’interpréter et de décoder les
circonstances exactes dans lesquelles une ambiance s’est
brutalement enflammée. À chaque fin de mois est dressé
quartier par quartier un portrait psychologique de la ville
qui est superposé aux portraits précédents, nul doute que
les quatre combats de regards vont venir troubler la sérénité plastique qui était de mise jusqu’ici.
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Le temps d’une station, Ned a cartographié la partie de la rame de métro présente devant lui. Il a compté
le nombre d’usagers, vingt-huit, dont seize assis, il les a
classés par catégorie ethnique, il y a cinq Asiatiques, trois
Arabes, onze Afro-Américains et neuf usagers de type
eurasien, parmi lesquels cinq Américains pure souche,
trois Hispanos et un Américain d’origine russe. À chaque
arrêt ce panel évolue, des Hispanos sortent de la rame,
des Afro-Américains rentrent, selon une loterie qui ne
répond à aucune logique mathématique, et qui a plus à
voir avec le chaos d’un tambour de machine à laver, Ned
décide alors de se concentrer plutôt sur l’ambiance qui
règne dans sa portion de rame, c’est-à-dire sur le taux de
décontraction de surface qu’il détecte. Ce taux est d’autant
plus élevé que la majorité des usagers présents dans cet
espace confiné s’adonnent à la lecture, à la musique ou
prennent part à une discussion entre amis (des collègues
font aussi parfaitement l’affaire), par ces procédés ils relativisent la présence de tous ces inconnus autour d’eux et
en diminuent l’impact anxiogène. Le choix d’un roman
est important quand on sait qu’une lecture très absorbante
peut vous faire oublier la gêne occasionnée par une mauvaise haleine, une forte odeur de transpiration, jusqu’aux
hurlements d’un bébé. À cet instant, Ned a en face de lui
quatre usagers de plus, ce qui en fait en tout trente-deux,
parmi lesquels il comptabilise douze lecteurs (huit de
journaux, quatre de livres), treize auditeurs chaussés de
casque stéréo de couleurs et de marques différentes, et
sept usagers qui ne font rien, mais qui ont pris l’habitude
de regarder dans le vide ou de zoomer sur un point fixe
aussi inoffensif qu’une poignée de porte ou un marteau
brise-vitre. C’est étrange, note Ned, pas un usager ne promène son regard sur les autres, pas une femme ne regarde
un homme, pas un homme ne regarde une femme, il y a
là-bas deux jeunes femmes en jupe qui en temps normal
auraient déclenché la convoitise fantasmatique de pas mal
de gars, mais là, rien, il semblerait que la nouvelle des
quatre combats de regards meurtriers soit dans tous les
esprits, « cette ambiance est vraiment pourrie, ces gens
sont tous pétés de trouille ou quoi », s’interroge Ned.
Parmi les usagers qui se sont fabriqué une aire
d’isolement sensoriel particulièrement étanche, la palme
revient à trois femmes qui lisent un magazine people et
écoutent de la musique en même temps, elles dodelinent
de la tête tout en lisant du bout des lèvres, elles en font
trop, elles montrent ostensiblement qu’elles sont doublement occupées et qu’elles ne sont donc pas, mais alors
pas du tout, concernées par ce qui pourrait se passer de
terrible autour d’elles. Si Ned en avait le culot, il leur
demanderait quel traumatisme les pousse à se cacher
sous cette double couche d’isolants relationnels, mais il
sait qu’elles répondraient toutes la même chose. Un peu
plus tard, un comportement enfin tourné vers les autres
retient son attention, une femme blanche d’une soixantaine d’années lorgne depuis deux stations une place dans
le coin à gauche occupée par un jeune Afro-Américain
d’une vingtaine d’années. Ned ne sait pas s’il y a matière à
incident, il y a des hommes et des femmes qui n’acceptent
de s’asseoir qu’à une seule place, située très précisément
ici et non là, et qui s’énervent de la voir occupée par un
autre usager, des fixations de ce genre il en existe des
milliers qui peuvent servir de détonateur à une explosion
de stress collectif. Là, ce n’est finalement pas le cas, le
jeune black tout en musculature et aux traits hiératiques
finit par descendre de la rame, suivi du regard par la
soixantenaire qui ne loupe pas une miette de sa démarche
chaloupée, et qui va même jusqu’à se pencher en avant
pour se délecter de son petit cul rebondissant, elle ne
convoitait pas la place mais se délectait de la beauté de
ce corps parfait, Ned prend soin de fermer les yeux au
moment où elle s’assure d’un air sévère que personne ne
l’a vue faire.
Ned n’a plus que quatre stations jusqu’à chez lui, il
prie pour que rien ne se passe d’ici là, il est fatigué, il
a visionné et revisionné des dizaines de fois les bandes
vidéo des quatre combats de regards qui ont mal tourné,
bien sûr il aimerait assister à l’un d’eux en direct pour
mieux en cerner les mécanismes d’enclenchement et
l’impact traumatique sur le reste des usagers de la rame
qui assistent à la tuerie, mais il n’est pas de ces chercheurs
qui considèrent qu’un éclaircissement scientifique vaut le
sacrifice de quelques personnes, aussi est-il bien content
d’arriver sans heurts à sa station de Bay Parkway.
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Meryl l’accueille en lui roulant une pelle. C’est la
règle chez les Peterson, on ne doit pas se retrouver après
une journée de travail sans se rouler une pelle. C’est
Meryl qui a mis ce rituel en place quelques semaines
après leur mariage, elle dit que les couples qui continuent
de s’embrasser avec la langue ont plus de chance de durer,
elle a dû lire ça dans un magazine féminin ou peut-être
pas. Le baiser s’interrompt quand Meryl profite du roulement de langue pour fourrer dans la bouche de Ned son
propre chewing-gum à la menthe, sensuelle façon de dire
à son mari qu’il a mauvaise haleine. Puis elle l’attire sur
le divan pour faire un gros câlin. Elle sait que Ned a eu
une dure journée de travail, plus dure que la sienne, elle
culpabilise un peu de mener une vie dégagée des responsabilités immenses qu’il a à gérer. En le prenant dans ses
bras et en lui caressant les cheveux, elle lui permet de
décompresser et de reprendre sa place au sein de leur
couple cosy.
Ned et Meryl n’ont pas eu d’enfants, mais ils sont un
couple heureux, ils acceptent de ne pas être grand-chose l’un
sans l’autre, voire carrément rien. Meryl est secrétaire dans
une grande entreprise de travaux publics, spécialisée dans
la gestion des stocks de matières premières elle n’a qu’un
impact très indirect sur l’édification de nouveaux buildings
dans tout l’Est américain. Dès leur premier rendez-vous,
Ned l’a pourtant encouragée à s’attribuer une part infime
du mérite qui revient à toute communauté humaine de bâtir
de tels monuments, mais elle n’a jamais voulu le faire, elle
lui a dit : « À quoi bon me mentir à moi-même ? Mon boulot
n’a rien de valorisant, je ne suis qu’une employée anonyme
dans la fourmilière new-yorkaise, je demande juste à être
heureuse en amour, et à ne pas trop souffrir de mon manque
d’ambition professionnelle en rencontrant un homme qui ne
me le fera jamais payer. » Ces paroles ont semblé à Ned
être les plus intelligentes qu’il avait jamais entendues de la
bouche d’un humain, y compris de la bouche de ses profs
d’université, ils se sont mariés trois mois après, par un beau
samedi d’octobre 1991, car on ne peut écouter Meryl parler
de la vie et ne pas vouloir passer la sienne auprès d’elle. Il
n’a jamais aimé qu’elle. Pas une seule infidélité en vingt-neuf ans de mariage, même en pensée, pourtant Ned est
un homme comme les autres, Meryl pourrait en témoigner,
il aime faire l’amour, il aime le faire autant qu’elle, mais
voilà, il est l’homme d’une seule femme, tout comme il est
l’homme d’une seule passion intellectuelle, la psychologie
comportementale. Sa fidélité sans faille à Meryl fait de lui
un homme vertueux, mais il n’est pas que cela, il est également très casanier et féru d’habitudes qu’il aime élever au
rang de rituels. Ned Peterson n’a eu qu’un seul doudou de
un mois à sept ans dont il a pris soin plus que de lui-même,
qu’un seul ami de quatre ans à trente-cinq ans (Ashton
Taylor, mort dans un accident d’alpinisme et jamais remplacé depuis), il n’a jamais habité qu’une seule ville, New
York, qu’un seul quartier, Brooklyn, et il n’exercera jusqu’à
la fin de ses jours qu’un seul métier, celui de psychologue
comportemental. À toute personne qui lui ferait remarquer
l’aspect psychotique du culte qu’il voue au chiffre 1 il dirait
en substance : « Je ne vois pas quel mal il y a à cela, je
vis sur Terre depuis ma naissance sans m’être mis en tête
d’émigrer sur une seconde planète, je n’ai eu que je sache
qu’un père et une mère sans ressentir jamais le besoin d’en
avoir trois ou quatre de plus à ma disposition, pourquoi
n’aurais-je pas le droit de décliner comme bon me semble
ce besoin de constance sur lequel reposent nos vies à notre
naissance ? »
La câlin fusionnel dure le temps qu’il faut, c’est à
Ned qu’il revient de l’interrompre, et non à Meryl dont le
cœur bat la chamade à serrer contre elle l’homme de sa vie
qui dans ses bras se repose de la violence du monde. Elle
aimerait que toute son existence ne soit faite que de tels
moments d’osmose amoureuse.
Ned Peterson a sept ans et demi quand il sort de son
lit pour rejoindre ses parents occupés à regarder la télé dans
le salon de leur petit appartement de Brooklyn (il habite
aujourd’hui à six pâtés de maisons de l’appartement de son
enfance, dans la même rue), il est 22 heures, demain il y a
école, son papa Brian s’impatiente tandis que sa mère Victoria s’assure qu’il n’a pas de fièvre, Non, non, je vais très
bien maman, dit Ned de sa voix suraiguë, enfin pas si bien
que ça, y’a quelque chose qui me chiffonne. Il s’assied sur
les genoux de sa maman, et pose sa joue contre la sienne,
C’est difficile à dire, mais je sens que ça n’ira pas. Qu’est-ce
qui n’ira pas ? demande Brian avec agacement, Je ne sais
pas, tout ça. Quoi tout ça ? J’ai l’impression que ma vie ne
va pas être très drôle la majeure partie du temps. Comment
ça fiston, pas très drôle ? Ned explique qu’il a compris qu’il
ira à l’école pendant de longues années, et qu’il va devoir
apprendre des tas de choses difficiles, et qu’après il devra
travailler, il a aussi vu que papa et maman sont fatigués d’un
bout à l’autre de la semaine, il les a vus se presser le matin
pour ne pas être en retard, et les a entendus parler du chômage comme d’une maladie dégénérative qui frappe leur
pays, il a vu les gens faire de drôles de têtes dans le métro,
il a vu papa regarder chez un concessionnaire une voiture
qu’il ne peut pas se payer, pareil pour maman avec un beau
voyage en Europe, il a assemblé tout ça et ce qui en ressort
c’est que sa vie ne va pas être une partie de plaisir. Je voulais
juste vous dire que je suis désormais au courant et que j’apprendrai à faire avec, je ne sais pourquoi il faut vivre comme
ça, mais si je dois le faire je le ferai tout comme vous, mais
il est possible que parfois je m’écroule, je voulais juste vous
prévenir que dans ce cas j’aurai besoin d’un vrai réconfort
et pas de paroles passe-partout, car la situation n’est pas très
facile, ni pour vous ni pour moi. Sur ces mots Ned est parti
se recoucher.
La bulle de souvenirs d’enfance éclate, le cœur de Ned
s’est remis à battre au rythme de l’angoisse permanente
qu’ont suscitée les quatre combats de regards qui ont fait
sept morts dans le métro de New York, il se redresse et
regarde Meryl en souriant d’un air désolé. Elle comprend
que cette fois-ci le câlin ritualisé ne l’a pas apaisé, elle en
éprouve aussitôt une amère déception. « Ce sont ces maudits duels qui t’inquiètent tant, dis ? » Ned acquiesce sans
rien ajouter. « C’est toujours bon signe quand tu paniques,
chéri, renchérit-elle à la recherche d’une désinvolture qui ne
veut pas venir, ça prouve que tu sais au fond de toi que cette
fois encore tout rentrera dans l’ordre. Le jour où tu seras
résigné et feras ton cynique, là faudra vraiment s’inquiéter. » Ned la remercie de cette confiance en l’embrassant
dans le cou, mais aujourd’hui cette confiance lui semble
excessive. « Cette fois-ci c’est un peu différent, bébé, je ne
comprends pas pourquoi une telle chose s’est passée, pourquoi ces types ont joué aux cow-boys, je te regarde droit
dans les yeux et je te dégomme parce que ta gueule me
revient pas, je sais pas, j’ai comme une mauvaise impression, mais j’espère me tromper. » Il sourit, d’une façon bien
à lui que seule Meryl peut interpréter, il bâille puis se lève
pour aller pisser. En le voyant partir, Meryl lui lance : « Tu
as dit la même chose après les attentats du 11-Septembre, et
aussi quand il y a eu cette vague de pousseurs dans le métro
parisien, berlinois et cairote qui ont fait des dizaines de
morts il y a deux ans, mais à chaque fois la nouvelle forme
de folie finit par être absorbée et intégrée dans l’équilibre
du monde. »
Dans la glace de la salle de bains, Ned contemple
son reflet qu’il trouve prématurément vieilli, il discerne
les quelques rides nées de l’inquiétude chronique qu’il
porte sur l’avenir du monde, il leur fait un doigt d’honneur
rageur, puis il ouvre la porte des toilettes et commence à
pisser. Il sourit en voyant le jet d’urine se dédoubler, voilà
une facétie de son pénis qui le rappelle au bon souvenir de
la dérision de son corps. Sur les murs des toilettes Meryl a
scotché des photos qu’il connaît par cœur, et qu’il regarde
par automatisme comme l’on regarde un paysage se dissoudre dans l’habitude qu’on a de le parcourir.
Ces photos datent des années 2004-2005, à l’époque
plusieurs grandes villes d’Europe, de Russie et d’Asie ont
décidé de copier le modèle new-yorkais d’Institut de Vigilance des Tensions Urbaines que Ned avait créé cinq ans
plus tôt. Les maires savent désormais qu’une élection, et
plus encore une réélection, ne se gagne pas en décorant
les trottoirs avec des massifs de fleurs, mais en donnant à
leurs administrés un des biens les plus précieux qu’aucun
individu, même milliardaire, ne peut acquérir par lui-même, du moins qu’il ne peut acquérir seul : la sécurité.
Londres, Berlin, Paris, Moscou, Saint-Pétersbourg, Pékin,
Tokyo, New Delhi, São Paulo, Mexico, Durban, ce sont en
tout quatre-vingt-douze mégapoles qui ont désormais leur
propre IVTU qui passe au crible les mille et une façons
dont leurs citoyens évacuent leurs tensions. À chaque fois
Ned a été sollicité pour superviser l’organisation interne
de ces IVTU qui étaient autant de franchises du modèle
original qu’il avait eu l’intelligence de breveter. Il était
invité et grassement payé pour faire des conférences sur ce
fameux Indice de Proximité Affective de la Violence qu’il
a conceptualisé en 2003, après avoir analysé l’augmentation du nombre de suicides aux États-Unis lors de la crise
économique de 1929. Tout était écrit noir sur blanc dans ses
essais, mais les gens aiment qu’une théorie soit portée par
la voix de son concepteur, ils ont alors l’enivrante et compréhensible joie de goûter une vérité à sa source, une vérité
dépolluée du parasitage des intermédiaires. Ned avait la
décence de ne pas relire les pages de ses essais et d’apporter quelques réactualisations anecdotiques à sa pensée,
mais globalement ces conférences étaient une vraie partie
de plaisir parce qu’elles ne lui demandaient quasi aucun
travail de fond, à l’autre bout des amphis il discernait la silhouette admirative de Meryl qui lui faisait des petits signes,
il était pleinement heureux. Meryl a beaucoup apprécié
ces voyages à travers le monde, elle aime que les gens de
cultures différentes donnent de l’importance au travail de
son époux, ça confirme l’idée que les Peterson se font d’une
humanité globale, moins fragmentée qu’il n’y paraît, une
humanité homogène qui se met à exister dès l’instant où
on le veut vraiment. Ned n’a pas un rapport paranoïaque
à la sécurité, si tel avait été le cas jamais Meryl ne serait
restée sa femme, elle l’aurait fui comme il convient de fuir
tout intellectuel fascisant, Meryl n’est pas une personne
craintive, elle n’aurait donc pas toléré la peur intérieure qui
préexiste à toute fascisation d’une pensée.
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« J’ai fait des vérifications toute la journée, dit Ned
qui retrouve Meryl dans la cuisine, j’ai demandé au FBI
d’enquêter sur les liens possibles entre les protagonistes des
quatre duels, leur verdict est sans appel, ces huit hommes
ne s’étaient jamais vus trente secondes avant de débuter leur combat de regards, mieux, ils étaient tous sains
d’esprit, ne suivaient aucun traitement pour les nerfs ou
pour une quelconque maladie mentale, des gens comme toi
et moi qui avaient des enfants, une profession, des centres
d’intérêt. Ces gars-là ne traînent aucune casserole derrière
eux, pas de dettes, ni de double vie, rien qui explique ce
basculement dans la violence gratuite de notre bon vieux
Far West. Mais le plus grave, chérie, c’est que l’Indice de
Proximité Affective de ces crimes est le plus bas qui soit
sur l’échelle que j’ai théorisée, il est de 0 et est donc d’un
demi-point inférieur à l’indice qu’on trouve d’habitude dans
les attentats terroristes perpétrés sur des innocents. La circonstance aggravante est que ces hommes n’obéissent ici à
aucune idéologie, ils sont sortis pour tuer un ou plusieurs
inconnus. Tous nos agents sont sur le coup et essayent de
savoir s’il s’agit d’un jeu morbide qui aurait pris forme sur
Internet. »
Ned prend Meryl par la main et la conduit à son bureau,
il pianote sur le clavier de son ordinateur, une image apparaît, assez nette, on est à l’intérieur d’une rame de métro, à
une heure de grande affluence. « L’image a été travaillée
par mes agents, explique Ned en serrant Meryl très fort par
la taille, les deux hommes sont trop éloignés l’un de l’autre,
les caméras n’ont pas pu prendre la scène dans sa globalité,
on a juste opéré un coupage et un rapprochement de leurs
deux sphères d’influence immédiate, c’est cet homme-ci et celui-là qui nous intéressent. » On distingue deux
hommes qui, contrairement aux autres usagers occupés à
lire ou à écouter de la musique, cherchent à se connecter à
quelqu’un. Ils balayent du regard la totalité des passagers de
la rame, mais leur intérêt ne se porte que sur les hommes,
les femmes ne les intéressent pas, ils les zappent, ils posent
leurs yeux de recruteur sous tension sur tel ou tel type qui
immédiatement sur ses gardes refuse leur terrifiante invitation en regardant ailleurs. Leur manège dure quatre minutes
jusqu’à ce qu’ils tombent l’un sur l’autre, ils prennent alors
le temps de s’assurer que chacun a compris de quoi il s’agit.
Une fois certains que l’autre est demandeur de la même
chose, ils se sourient, puis le combat commence. Celui-ci
consiste à obliger l’autre à baisser son regard par la seule
force de votre esprit, le vainqueur peut alors légitimement
se considérer comme détenteur d’une puissance mentale
supérieure. « Regarde, chérie, dit Ned avec enthousiasme,
le plus grand, là, s’appelle Benjamin Kilroy, il est ingénieur
en informatique et père de deux enfants. L’autre, ici, en face
de lui, s’appelle Donovan, Dylan Donovan, c’est lui qui va
être tué dans moins de trois minutes. L’intensité de leur
concentration provoque le vide autour d’eux. Une femme
interrogée, celle-ci je crois (il montre du doigt une femme
hispanique d’une trentaine d’années qui tient un enfant de
cinq ans par la main), a parlé d’une aura malfaisante qui l’a
contrainte à s’éloigner de plusieurs mètres. »
Le rapport de force, même à distance, parce qu’il
n’est que mental, est d’une férocité bien supérieure à celle
d’un combat de boxe. Les deux hommes ne se font pas de
cadeaux, ils s’affrontent dans le saint des saints, sur le ring
suprême, celui où évolue la conscience. « Vois comme leur
figure se creuse et comme leurs poings se serrent, reprend
Ned, en deux trois minutes ces hommes sont à bout, ils
détruisent l’intériorité de l’autre, ses schémas mentaux,
ses représentations du monde, l’âme de l’un pénètre dans
l’âme de l’autre et y saccage tout ce qu’il y trouve, c’est
silencieux comme baston mais les dégâts sont comparables
à ceux d’un viol. » Finalement, Dylan Donovan, dont la
conscience est en train d’être assujettie par celle de son
adversaire, pose la main sur son flingue, mais Kilroy a
anticipé son geste et dégaine le premier sur Donovan qui
a juste le temps de sortir son arme mais pas de l’utiliser.
Cinq balles sont tirées, le vainqueur shoote en avançant en
direction de sa victime, le vide s’est fait autour d’eux, les
hommes et les femmes allongés par terre font mille efforts
pour ne pas crier et attirer l’attention sur eux. Une personne
courageuse actionne le signal d’alarme, le métro s’arrête
dans des crissements suraigus, le vainqueur impassible
arrive à la hauteur de celui qui agonise, il se penche, lui
prend la main et le regarde mourir avec empathie. Quand la
police investit la rame pour l’arrêter, l’assassin est toujours
en train de rendre hommage à son partenaire, il n’oppose
aucune résistance, il se laisse menotter, ne proteste pas,
n’exprime aucune revendication, fin de la séquence.
Ned clique sur son ordinateur pour l’éteindre. « Les
trois autres duels se sont déroulés de la même façon, il n’est
pas nécessaire de les visionner, chérie. » Meryl a porté ses
deux mains à sa bouche, elle vient de voir un homme perdre
la vie pour de bon, on ne parle pas de fiction, là, tout en elle
le sait et se le répète jusqu’à atteindre un point de vertige.
« C’est effrayant, non ? lui demande Ned en la prenant dans
ses bras, même s’il n’y a eu que quatre duels qui n’ont fait
que sept morts, ça fout les jetons qu’une telle chose soit
possible aujourd’hui, non ? » Meryl acquiesce en silence.
Plus tard dans le lit, elle revoit la dureté des traits des
deux hommes, leur détermination à dominer la conscience
de l’autre, à la siphonner, puis la facilité avec laquelle ils
ont dégainé leur arme pour annuler une existence qui à
leurs yeux ne valait plus rien, tout cela défile en boucle
dans son esprit sous forme de flash que les caresses de
Ned ne parviennent pas à arrêter. « Tu as toujours dit que
l’humanité était une et indivisible, chéri », murmure-t-elle
dans le creux de son épaule, tandis qu’il s’apprête à lire le
New York Times. « Mais peux-tu me dire ce qui nous relie
à ces types qui se sont entre-tués sans raison ? » Ned pose
son journal, et regarde droit devant lui.
Meryl n’est pas une intellectuelle, elle ne manie pas
les concepts, ne ressent aucun besoin d’en inventer de nouveaux comme Ned, mais tous deux se rejoignent dans la
dimension de la vraie vie, celle qui s’offre à vous quand
vous acceptez de mettre votre âme à nu face aux sentiments vitaux comme l’amour et la peur qui sont à l’esprit
ce que la faim et la soif sont au corps. Jamais Meryl n’a
autorisé Ned à profiter de sa supériorité intellectuelle
que lui confère son statut de chercheur renommé. Comment s’y est-elle prise ? Le plus simplement du monde, en
évaluant son mari selon un seul critère, qui n’est ni son
intelligence, ni son ambition professionnelle, mais sa capacité à l’aimer absolument, c’est-à-dire sans compromis
ni partage possible. Ned a toujours eu le droit de rentrer
plus tard que prévu de son bureau, mais quand il pose le
regard sur Meryl il a sacrément intérêt à savoir exprimer
à quel point elle sera toujours à ses yeux plus importante
que n’importe quel concept, que n’importe quelle ouverture
d’un IVTU de par le monde, que n’importe quel amphithéâtre bondé en train de l’applaudir à tout rompre. Ils n’en
avaient pas parlé avant de se marier, mais quand Meryl
envisagea d’avoir des enfants, Ned lui rétorqua qu’il n’en
voulait pas, et qu’il ne reviendrait jamais sur sa décision.
Il expliqua qu’il ne supportait pas l’idée de faire naître un
enfant dans un monde aussi anxiogène et décevant, il ne
jugea pas utile d’entrer dans les détails d’une conviction
qu’il savait inébranlable, une conviction qui était constitutive de Ned Peterson plus que ne l’était à cette époque son
amour pour Meryl. Ça, Meryl sut très bien le comprendre,
puisqu’elle-même finit par faire de cette conviction une des
raisons pour lesquelles elle aimerait cet homme jusqu’à la
fin de ses jours. Consciente du sacrifice qu’elle faisait en
renonçant à devenir mère, elle commença à lui faire des
scènes. Elle lui réclama plus d’amour, non pas en quantité,
mais en qualité, et elle se mit à lui expliquer comment il
devait très exactement l’aimer pour que leur union ne la
déçoive pas. Dès qu’elle sentait que Ned assis à ses côtés
pensait à autre chose qu’à leur amour elle partait, elle allait
à l’hôtel pour une ou deux nuits, Ned essayait de la prendre
pour une folle, pour une hystérique, il essayait de lui donner tort pour pouvoir se passer d’elle, mais il n’y parvenait
pas, il revenait toujours la chercher en la suppliant de le
reprendre, ça n’avait rien d’un jeu. Petit à petit Ned comprit
où Meryl voulait en venir avec cette leçon de vie, la seule
qui vaille la peine d’être dispensée selon elle. « Tu es plusieurs. Tu es multiple. Tu te disperses », scandait-elle. Ned
devait apprendre à être à ses recherches de psychologue
tout en étant à elle corps et âme. « Ne deviens pas un fou
de plus qui maltraite ses sentiments, martelait-elle, garde
les pieds bien au cœur de notre amour, alors tous tes actes
seront dignes et glorieux. » Dès que sa quête des honneurs
le rendait impatient ou dédaigneux, Meryl le giflait, elle
disait qu’elle en avait le droit, elle disait que ses regards
prétentieux et hautains la crucifiaient sur place, elle lui
gueulait dessus car il n’était pas à la hauteur de ce qu’elle
lui donnait. 
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