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Vous qui supportez le poids d'un péché qui ne peut seffacer, d’une
ombre qui ne peut sestomper, d’un amour obsédant éclairé par la
lune, d’une erreur irréparable, d’une réputation qui vous colle a la
peau, du manque d’un pére disparu, d’un coeur sombre, des froides
bourrasques de U'histoire, des éclats d’une honte inoubliable, d’un
désir secret que vous fuyez, dune terrible comptine dans la téte, d'une
forme derriére vous dans le miroir, d’une histoire inachevée, d’une
lecon enfin apprise, d’un nom bien choisi qu'on ne prononcera plus,
Le dernier murmure vous est dédié.






Un secret, ce n'est pas quelque chose qui
ne se raconte pas. Mais c’est une chose
qu’on se raconte 2 voix basse, et séparément.

MARCEL PAGNOL

Nous ne pouvons, seulement une heure,
étre bienveillants les uns pour les autres;
nous chuchotons, nous glissons des insinua-
tions, nous ricanons, nous grimagons pour
couvrir de honte un frére. Ah! malgré notre
orgueil, 4 nous autres hommes, que notre
race est petite!

ALFRED LORD TENNYSON






PREMIERE PARTIE

LE DERNIER CHIEN EST DEVENU FOU






Le premier murmure dans le noir.

Ierrier, je suis enceinte.

Je faisais ce réve horrible avec Kimmy. Un souvenir trés
net nourri par mon imagination dérangée. Quand j'étais au
ranch, les autres gars me tenaient a distance et m’obligeaient
a dormir dans une cave meublée d’une couchette a une
place. J'avais tendance a divaguer. Je parlais et je gueulais
dans mon sommeil. Je m'entendais parler et j’essayais de me
répondre. Je la voyais, assise au coin de mon lit, en larmes,
qui détournait le visage. Je tendais la main vers elle et me
réveillais d’un coup, couvert de sueur, la téte bourdonnante.

lerrier, je suis. ..

Je faisais ce réve et ce réve me pénétrait pour la quatrieme
nuit de suite.

On était au Commack Motor Inn, un de ces motels
payables a I’heure ol on faisait étape quand on voulait un
peu de temps en téte a téte. Lintimité et la confidentialité
ne comptaient pas parmi les avantages de vivre dans une
grande maison habitée par une famille de hors-la-loi. A cette
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époque, mon pere avait quitté les chemins de traverse mais
¢a ne le menait jamais nulle part. Ma meére veillait sur Dale,
ma petite soeur encore bébé, et sur Vieux Berger, mon grand-
pére, qui commencgait a s’égarer dans son Alzheimer, sa per-
sonnalité s’écoulant par une vieille blessure par balle a
arriere de son crine. Mes oncles Mal et Grey ne s'éloi-
gnaient pas de la maison pour mener a bien leurs combines
et leurs arnaques. Mon frere Collie était le seul & avoir assez
de respect pour ses mauvais coups ailleurs, de jour comme
de nuit. Et les parents de Kimmy ne pouvaient pas me sac-
quer et me gardaient a I'ceil comme ces retraités a 'affc de
Japonais chargés de surveiller les cotes californiennes en
1942.

On reprenait notre souflle, allongés, enlacés. Ses cheveux
humides me balayaient la joue. J’allumai une cigarette, inha-
lai une longue bouffée. Je soufflai la fumée, lui proposai la
clope. Elle I'écrasa sur le coté de la table de nuit gondolée.
Elle posa ses levres contre mon oreille.

— Terrier, je suis enceinte.

On avait baissé les stores 4 moitié pour atténuer les
lumieres du parking. Lair conditionné poussé au maximum
faisait un boulot de merde. La chambre était plongée dans
obscurité et je ne distinguais pas bien I'expression de son
visage. Des cendres rougeoyaient encore sur la table de nuit.
Sa voix était calme, mais je naurais su dire si elle était heu-
reuse, inquicte ou les deux a la fois. Nous n’avions pas vingt
ans, ni l'un ni l'autre.

— Elle, dis-je, on ne va pas lui donner un putain de nom
de chien.

Cela fit rire Kimmy, et son rire apaisa la tension qui ne
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me quittait jamais. Avant qu'elle m’en soulage, et que, dans
un souffle, mes muscles se relachent et s'alanguissent, je
n’avais pas conscience de cette tension.

— Elle? demanda-t-elle. Donc, tu voudrais une fille?

— Je crois bien.

— Pourquoi?

Je n’eus méme pas besoin de réfléchir.

— Jaime bien l'idée de dire : je rentre voir les filles.

Mes fantdémes me remirent le grappin dessus. Pas moyen
de bouger sans les avoir aux trousses. Ils allaient et venaient,
et me jugeaient. Mes yeux s’ouvraient dans 'aube péle et ils
étaient 2 mes cOtés. Mon frére mort, mes oncles morts,
debout pres de moi, préts a reprendre la lutte. Il y avait aussi
Chub, mon meilleur ami. Il allait mourir si je ne I'aidais pas.
Une part de moi souhaitait sa mort. Le reste savait qu'on
était lié tous les deux par notre histoire commune. Si je ne
parvenais pas a le sauver, je ne me sauverais pas non plus. Il
me regardait calmement. Des bulles de sang perlaient entre
ses levres. Il me dit : Je suis encore en vie, connard.



A nouveau, on était en pleine veillée funébre. Mon frére
Collie avait tenu plus de cinq ans avant d’étre trainé dans
ce couloir de prison au blanc dément. Apres une courte et
inévitable démonstration de défi ol il avait accueilli les
matons a coups de poing et de pied, il avait renoncé a ses
derniéres volontés, s’était retrouvé sanglé sur une table et on
lui avait fait 'injection.

Pendant que son sang s'empoisonnait, je ne le quittai pas
des yeux dans I'espoir qu'il tenterait d’établir le contact avec
moi dans ses ultimes secondes pour m’expliquer ce qui avait
conduit a sa folie meurtriére. Mais dans son regard haineux,
pas un signe, ni aucune trace de remords. Il eut un rictus
méprisant au moment ot le second piston s’abaissait, para-
lysant ses poumons. Son regard resta de pierre, mais pouvait-
on lui en vouloir? Il poussait son dernier soupir devant une
assemblée qui le vouait a 'enfer.

Sa disparition nous laissa sous le choc, et malgré toutes
nos stoiques résolutions, nous étions incapables de faire face
a une nouvelle perte. Mon oncle Mal avait été assassiné
quelques jours plus tot, poignardé dans la cour. D’apres ce

16



que disaient mes parents, mon oncle Grey s'était converti a
la grande arnaque et coulait des jours heureux pleins de sexe
et de satin, peut-étre du cdté d’Atlantic City ou de Reno.

En I'espace d’'une semaine, mon pére avait perdu trois des
plus importantes personnes de sa vie, et voila que son meil-
leur ami agonisait, couché sous la table de la cuisine.

JFK n’avait rien bu ni mangé depuis trois jours. Il avait
dix ans, et le museau couvert d’épais poils gris. Il était tou-
jours massif et musculeux, avec un front large et des traits
féroces qui n'avaient rien perdu de leur intensité.

Il n’avait pas l'air de beaucoup souffrir mais ne cessait de
saffaiblir. Comme nos ancétres blottis autour d’un feu pour
essayer d’éloigner les terreurs de la nuit, on se serrait autour
de lui sur le sol de la cuisine.

Par moments, JFK balayait la piece du regard, posant ses
yeux sur chacun d’entre nous. A chaque fois qu'ils se posaient
sur ma mere, elle murmurait son nom et le caressait entre
les oreilles. Mon pere, homme plutdt réservé de nature,
essayait d’alimenter un bavardage joyeux pour le bien de
JEK. J’avais du mal a reconnaitre sa voix forcée et faussement
enjouée. Airedale, ma sceur, n’arrétait pas de lui caresser les
flancs en disant :

— Clest notre gar¢on, ¢a, cest notre bon garcon.

Sa langue asséchée sortait de sa gueule quand il tentait de
lever la téte pour nous lécher. Il soupirait de temps a autre,
battant une fois ou deux de sa queue bosselée, et se réinstal-
lait pour essayer de trouver le sommeil.

— Clest notre gargon.

Le moment était venu de le faire piquer. On le savait tous.
Méme mon paternel le savait. Mais cet homme au réalisme
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glacé dans tout autre domaine refusait d’envisager le trans-
fert de JFK chez le véto. Ma mére argumenta a voix basse,
le suppliant de changer d’avis. Il refusa. D’abord, je m’étais
rangé 4 son avis, parce que, comme mon pere, j étais minable
des qu'il sagissait des choses essentielles. Cétait la cruauté
de 'amour.

— Papa, il est temps, dit Dale avec une détermination
tendue qui gatait sa beauté. Elle 'attrapa par ses joues mal
rasées pour tenter de le sortir de son hébétude. 1 était petit
et maigre, et Dale était plus grande que lui & présent, mais
il lui opposa son inébranlable force de caractere. Il y avait
ce truc en lui qu'on ne pouvait ni ébranler ni convaincre.

Mon pére nous transperca tous du regard. Le moindre
muscle de son corps était dur et tendu. Son silence fit mon-
ter la pression dans la piece, comme 'instant de calme
angoissant qui précede les tempétes.

Dans un coin du salon, assis dans son fauteuil roulant,
Vieux Berger regardait des dessins animés a la télé. La ou
quasi tout le reste avait échoué, la lente agonie de JFK avait
réussi a 'atteindre dans son brouillard cognitif. Il avait main-
tenant d’étranges moments de lucidité ou il appelait le
chien, lui proposant d’aller faire une balade au parc, avec
une voix d’enfant trop enthousiaste, et un peu effrayée.

Le quatrieme jour, le souffle de JFK se fit encore plus
rugueux. Il avait respiré en sifflant toute la matinée, et il
lacha vers midi une petite flaque d’urine rougie de sang.
Jallai chercher une pelle dans la remise et me mis a creuser
un trou sous le pommier ou JFK s’allongeait parfois au
soleil. Quand je revins, ma mére, a genoux, nettoyait le sol
avec un torchon. Et mon pére faisait semblant d’étre ailleurs.
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— Pinscher, dit-elle, il faut que ¢a cesse.

Elle se releva, posa la main sur son bras puissant et je vis
se gonfler les tendons et les veines de son poignet tandis
qu’elle serrait et serrait de plus en plus fort pour essayer de
capter son attention.

— Tu dois arréter tout ca. Il souffre. Il souffre le martyre.

Mon pére ne voulait pas la regarder. Il alla devant la porte
d’entrée dans la brise glacée d’automne qui s'infiltrait par la
moustiquaire. On aurait dit qu’il admirait la véranda. Il y
avait passé des milliers de nuits a scruter les bois des envi-
rons, refaisant le chemin de sa vie avec JFK couché a ses
pieds.

Il me fallut chercher profondément en moi pour trouver
ce qui me restait de courage et de compassion. Il ne semblait
pas y en avoir des masses.

— Il faut qu'on 'emmene... Pinscher?

— Je ne le ferai pas piquer. Nous... Nous n’avons pas le
droit. Je ne voudrais pas qu'on me vole mes derniéres heures.
Pas méme une seule minute. Je ne lui volerai pas son temps.

N’importe qui d’autre aurait pu trouver ¢a ironique
venant de la part d’'un homme qui avait été voleur profes-
sionnel et excellent cambrioleur avant de prendre sa retraite
et de s'asseoir sur son porche pour boire de la bi¢re en cre-
vant d’ennui. Mais il ne parlait pas pour lui ou pour le chien.
Il pensait aux victimes de Collie, surtout aux enfants.

— Tu crois que j’ai tort? demanda-t-il.

— Oui.

Il hocha la téte, son expression opérant un aller-retour
entre I'ignorance et un léger agacement. Il sassit a table juste
au-dessus de JFK et regarda partout sauf vers le chien.
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Ma mére essaya une derniére fois de lui faire entendre
raison. Sa colére commengait a se voir.

— Pinscher, il est a 'agonie. Donnons-lui un peu de paix
et de respect.

— Tu crois que ¢a changera quelque chose?

— Je le crois.

— Pas moi.

— Je sais, mais tu as tort.

Mon pére haussa les épaules. Je remarquai que ¢a lui fai-
sait balancer les cheveux devant les yeux. Il avait toujours
eu les cheveux en brosse, mais depuis quelques mois il les
laissait pousser. C’était un signe infime des changements qui
sopéraient en lui et ca m’inquiétait. Il me demanda d’aller
lui chercher une bi¢re. Jen pris une dans le frigo et la dépo-
sai devant lui. Il avala la moitié de la bouteille en une goulée.

Ma mere me fusilla du regard. Je savais ce qu’elle voulait
dire. On allait devoir se passer de son autorisation. Il faudrait
que je porte JEK sur le siege arriere de ma voiture et que je
Iemmeéne tout seul chez le véto. J'étais sir que mon pere
nessaierait pas de m’arréter. Il était déja bourré de remords
et je me demandais s’il m’en voudrait toute sa vie. Chez
nous, les Rand, on ne pardonne pas facilement. Nous, les
Rand, on a la mémoire longue, jusqu’a ce qu’Alzheimer nous
transforme le cerveau en tapioca.

JFK gémit faiblement quand je le soulevai du sol. J ouvris
la moustiquaire d’un coup d’épaule et le portai dans I'allée
jusqu'a ma voiture. Ma mere suivait. Elle s'assit a 'arriere
avec lui, chassant avec ses pouces les larmes de ses yeux. Au
bout de quelques secondes, mon pere s'installa a 'avant et
regarda droit devant a travers le pare-brise, les bras croisés
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sur la poitrine, ses veines noires rampant sur le dos de ses
mains puissantes.

— Si tu vas avec Terry alors je reste avec Grand-Pere, dit
ma mere.

— Je vais avec Terry, répondit mon pere.

— Tres bien.

JFK dormit pendant tout le trajet. Je me surpris a espérer
qu’il serait mort a l'arrivée. Je voulais qu’il s’en aille naturel-
lement sans perdre une minute du temps qui lui était alloué.
Je ne voulais pas qu’il lutte jusqu’a son tout dernier souffle.
Je ne voulais pas qu'on lui fasse un shoot mortel, comme a
Collie.

Quand on arriva au cabinet du vétérinaire, JFK me scru-
tait de ses yeux grands ouverts. Il remua deux fois la queue,
la langue pendante. Mon pére ouvrit la marche jusqu’a
Pentrée, avec la téte d’un type qui s'appréte a braquer une
banque.

Je portai JEK a lintérieur, le serrant contre moi, son
museau tourné contre mon torse. Son urine sanglante imbi-
bant ma chemise. Je ne m’arrétai pas a 'accueil pour signer
ou expliquer mon cas et 'emmenai directement dans la salle
d’examen ou je dis a I'assistante du véto qu'il fallait le piquer.
Son badge indiquait Missy. Elle posa des questions sur son
age, ses habitudes alimentaires, I'état de ses selles, d’éventuels
vomissements, et sur notre assurance vétérinaire. Je m’inter-
rogeai sur I'intérét de toutes ces conneries. Mon pére ne
disait rien. Missy entreprit de reculer lentement vers la porte
avec un sourire méprisant collé sur le visage. Je réussis enfin
a lui expliquer la situation.

Missy répéta ses questions et je lui répondis du mieux que
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je pouvais. Elle dit que le véto n'allait pas tarder. JFK sembla
encore saffaiblir pendant qu'on attendait. Je caressais son
flanc et lui souhaitais une mort plus douce.

— Ca va aller, mon vieux, tout va bien se passer, dis-je.

Mon pere savait ce que cachaient mes mots et me couvrit
les mains pour m’obliger a cesser.

Le badge avec le nom du véto était encore plus grand
qu’un insigne de shérif. Dr George Augustyn. Un nom auto-
ritaire, un nom fait pour impressionner. On s'était déja ren-
contrés, mais je ne I'avais pas revu depuis cinq ans. Le
docteur George avait la bonne mine baraquée d’un acteur
de série B qui avait réussi a force de sourires et de fossette
au menton.

En appelant JFK «Johnny», il essaya de le faire asseoir.
JFK, qui cherchait toujours a faire plaisir, s’efforca de se
redresser en gémissant sur le métal glissant de la table d’exa-
men. Sans y parvenir. Le docteur George prit quelques
notes, ausculta la cage thoracique et le ventre du chien. Je
gardais une main sur sa patte avant, passant mon pouce
entre ses coussinets. J’avais 'impression de n'avoir fait que
¢a pendant des heures.

Je ne pouvais pas m’arréter.

George avait un code éthique a respecter. Il refusa de
piquer JFK sans lui avoir d’abord fait subir un examen com-
plet.

Dans le dossier du chien, je remarquai qu'on I'avait inscrit
dans la famille des pitbulls. Je faillis expliquer que JFK était
en fait un American Staffordshire. Je réalisai combien il était
stupide de se soucier de ¢a maintenant, et fermai ma gueule.
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Mais I'instant d’apres, c’était devenu pour moi le truc le plus
important au monde.

— Vous avez tout faux! criai-je. C’est un American Staf-
fordshire.

Je secouai le menton comme pour me vider la téte, mais
cela ne fut d’aucune aide. Heureusement, personne ne fit
attention & moi. Mon pouce continuait d’aller et venir entre
les coussinets de la patte avant du chien. Le docteur George
dit & Missy qu'il fallait lui faire une radio. Ensemble, dans
leur blouse imprimée de chatons qui dansaient, ils soule-
verent JFK. Avec mon pére, on s'apprétait a les suivre, mais,
d’une voix sans appel, le vétérinaire nous intima de ne pas
bouger.

Epaule contre épaule, on resta I3, oscillant sur le seuil. A
cet instant, je me sentis plus proche de mon pére que depuis
des semaines.

J’avais beaucoup de secrets enfouis, certains qu’il aurait
voulu connaitre et beaucoup d’autres qu'il préférait conti-
nuer a ignorer. Je voulais parler mais ne savais absolument
pas quoi dire.

Vingt minutes plus tard, Missy fut de retour. Elle nous
expliqua qu’ils avaient décelé une occlusion intestinale. Rien
de grave. Lopération ne durerait qu'une demi-heure. Elle
demanda si on était d’accord pour y procéder. Mon pere
commenga 2 bafouiller.

— Bien stir qu'on est d’accord, déclarai-je.

Et enfin, on se regarda dans les yeux.

Cela prit presque une heure, plus une autre pour évacuer
les effets de I'anesthésie. On était assis dans la salle d’attente
comme de futurs papas. Des gens entraient et sortaient avec

23



leurs animaux. En passant lourdement devant moi, un vieux
chien de berger me renifla 'entrejambe. Deux chiots beagles
se poursuivirent dans la piece, bataillant et roulant 'un sur
Pautre en poussant des aboiements espiegles. J’avancai le
pied, ils se précipiterent pour mordiller ma chaussure. La
porte s'ouvrit.

— Maintenant, vous pouvez le voir, dit Missy.

Dans une cage grillagée et fermée, JFK commencgait a
peine a se réveiller. Sa patte avant, celle que je lui caressais
tout a 'heure, était rasée et reliée a une perfusion. Son ventre
était bandé. Quand il émergea, ses yeux se mirent a briller,
et il remua la queue. Aprés deux tentatives, il parvint a se
lever. Il bailla, chancelant sur ses pattes, et émit un bruit
comme s'il s’éclaircissait la gorge avant un grave monologue.
Mon paternel avait un grand sourire tatoué sur le visage. Il
colla son nez contre la truffe de JFK et le chien lui octroya
un coup de langue vorace.

Le menton frémissant du docteur George refroidit tout
le monde. La voix chargée d’irritation, il nous détailla le
régime que JFK devrait suivre dans les prochaines semaines.
D’insipides patées protéinées qui l'aideraient a récupérer
plus vite.

Jattendais la suite. Mon pére aussi. On baissait la téte en
prévision du coup de fouet a venir.

— Dés qu'un animal montre des signes de maladie...
attaqua le vétérinaire.

Il marqua une longue pause. Une pause tendue comme
du fil de fer barbelé.

— Des qu'il montre le moindre signe de traumatisme ou
de maladie, vous devez me 'amener immédiatement au
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cabinet. Clest clair? Immédiatement. Pourquoi avez-vous
tellement attendu?

— C’est ma faute, dit mon pére. Je ne voulais pas qu'on
le pique.

— Un examen ne débouche pas forcément sur une eutha-
nasie.

Un éclair mauvais, dur comme le diamant, apparut dans
les yeux de mon pere. Comment expliquer ce qu'une injec-
tion létale signifiait pour nous? Il humecta ses levres.

— Je m’en rends compte a présent.

— John E Kennedy aurait pu y passer.

— Oui.

— Et vous auriez pu lui épargner beaucoup de souf-
frances.

— Oui.

George secoua son séduisant visage.

— Et quand son heure sera venue, il sera plus humain de
le piquer que de le laisser endurer une telle agonie.

— A présent, je comprends.

— Bien. Vous pouvez rester ici prés de lui jusqu’a ce qu'il
soit assez réveillé pour repartir tout seul.

Deux jours plus tard, je rebouchais le trou sous le pom-
mier avec JFK assis 2 mes c6tés, qui martelait de sa queue
le sol gelé.

On était environ a cent metres du bois qui abritait la
tombe sans pierre ni croix de mon oncle Grey, un homme
que j’avais aimé, admiré, mais qu’il m'avait fallu abattre a la
fin.

JFK me refit le coup du raclement de gorge et je me
retournai vers lui.
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— Quoi? demandai-je.

Il leva la patte et la posa sur mon cceur.

Je pris ¢a pour un geste de pardon. J’aurais pris n’'importe
quoi pour un signe de pardon.



Presque toutes les nuits depuis pres de deux mois, je sur-
veillais le garage de Chub Wright, mon ex meilleur ami, et
gardais un ceil sur lui lors de ses rencontres avec différentes
équipes de braqueurs qu’il aidait & planifier leurs itinéraires
de fuite. Chub vendait de grosses cylindrées aux moteurs
gonflés, et des informations sur les radars, les positions de
la police routiere, ses déplacements, les meilleures routes
pour sortir de la ville et les planques possibles.

Depuis que j’avais commencé ma surveillance, Chub avait
eu affaire 2 trois équipes. Je n'avais reconnu aucun des gus.
Tous l'avaient payé ce qu’il demandait. Une partie en cash
avant le coup et un petit pourcentage sur les bénéfices une fois
la pression retombée. Jusqu'a présent, une seule bande était
revenue pour lui donner sa part. Mais personne, dans le monde
des voleurs, ne se serait risqué a I'arnaquer. Chub s'érait fait
un nom et savait encore user de son influence, d’abord parce
qu’il connaissait les bonnes personnes, mais surtout parce que,
pendant des années, il avait frayé avec ma famille.

Rien ne justifiait qu’il continue 4 prendre ce genre de
risques. Il avait un travail honnéte qui rapportait. Je savais
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tout de ses finances légales. J’avais fouillé son bureau et
découvert ses deux livres de comptes. Tous deux annoncaient
des bénéfices. Mes réves étaient de pire en pire. Kimmy m’y
suppliait de faire attention a son mari. Au réveil, je golitais
son parfum sur mes levres. Au réveil, j’avais du sang de Chub
sur les mains. Méme apres une longue douche, je les voyais
toujours rouges. Je regardai 'heure. Dix heures pile. Le
garage était plongé dans le noir. Chub devait étre chez lui
avec sa femme et sa fille en train de regarder la télé, de gri-
gnoter des chips ou de faire 'amour a4 Kimmy. Le vent gla-
cial me grattait la gorge. Chub arriva a dix heures et quart.
Sa chance finirait par tourner. C’était fatal. Pourtant, il
continuerait a la tenter, jusqu'a ce qu'un gang se retourne
contre lui ou que les flics montent un coup fourré. Pas
d’autre échappatoire que la prison ou un cercueil. Je le regar-
dai se garer, entrer dans le garage, allumer la lumiére dans
les box et pénétrer dans son bureau. J’envisageai de traverser
le parking pour le saluer et lui serrer la main. J’avais déja fait
un essai, mais ¢a s'était mal fini. Je me renfongai dans I'obs-
curité, allumai une cigarette et fumai en scrutant les fenétres
du garage.

Des phares balayerent le parking. J’écrasai le mégot par
terre et me tapis dans le noir.

Cette nouvelle équipe était composée de quatre types trés
soudés. Le chauffeur conduisait une GTO bleu-noir avec
un moulin trafiqué. Ils étaient lourdement armés. Ils por-
taient des vétements identiques : vestes noires, chaussures
noires, feutres noirs en laine, et chevelures teintes avec la
méme nuance de noir. Une tactique que les braqueurs uti-
lisaient parfois sur un hold-up pour embrouiller les témoins
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et empécher les passants d’établir une description fiable.
Clétait la premiere fois que je voyais une équipe utiliser ce
stratageme avant un braquage. Ca voulait dire qu’ils tenaient
Chub en dehors du coup. Ils ne lui faisaient pas entierement
confiance. Soit il s’agissait d’une prudence naturelle, soit ils
se méfiaient sérieusement de lui. Ca me rendit un peu ner-
Veux.

Ils parlérent calmement. Leurs voix étaient hachées et
lapidaires. Les trois premiers suivirent Chub a lintérieur
pendant que le quatriteme montait la garde et patrouillait
sur le parking.

Toujours en mouvement, il n’entra pas une seule fois pour
se réchauffer quelques minutes. La température glaciale ne
semblait pas le déranger. Il fit un grand tour du parking
entre les épaves et les voitures de collection que Chub avait
restaurées, inspectant l'intérieur a travers les pare-brise et
vérifiant les banquettes arri¢re. Puis il revint sur ses pas, les
mains pres du corps, un .32 plaqué contre sa jambe droite.

Je connaissais les trucs pour me fondre dans 'obscurité,
mais j’eus quand méme du mal a rester devant lui tandis
quon se tournait autour. Par deux fois, il sapprocha a moins
d’un metre de moi. Si je n'avais pas été un monte-en-lair
affieé, il m'aurait repéré a tous les coups.

C’était une équipe de types aguerris et professionnels,
mais je n'aimais pas toute la quincaillerie qu'ils trimballaient.
Méme le chauffeur était enfouraillé. D’expérience, je savais
que les chauffeurs ne portaient jamais d’arme. Leur unique
fonction consistait 4 garder leur calme en attendant que le
reste de 'équipe ait fini le braquage, et ensuite a sortir tout
le monde de la. Tout ce qu’un flingue ajoutait, c’était cingq
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années de taule supplémentaires si on se faisait poisser sur
la scéne du crime. Un chauffeur avait besoin de puissance
sous le capot, pas de puissance de feu.

On continuait a jouer a cache-cache le quatrieme type et
moi. Ca faisait une demi-heure que Chub était avec les
autres a I'intérieur. Il devait leur avoir déja tracé un plan de
fuite bien préparé, qui tenait compte de tous les imprévus.
Charge a eux de repérer la route une bonne demi-douzaine
de fois avant le casse pour dépister les probléemes éventuels
et s'assurer que tout allait marcher comme sur des roulettes.

Chub sortit et les accompagna vers une Mustang Fastback
de 1969 garée pres de la grille du fond. A coté, en second
choix, une Dodge Challenger de 70. Cachés derriere un
amas d’épaves, les deux bolides étaient invisibles depuis la
rue. Ils devaient étre irréprochables, cent pour cent légaux
avec tous les papiers en régle. C’était une des raisons qui
amenaient les gangs de braqueurs chez Chub. Il ne fourguait
jamais de voitures volées. Les flics n’avaient aucune raison
de le surveiller parce que tout, dans son garage, était légal.

Le chauffeur jeta un ceil sous le capot de la Mustang, et
ce qu’il y vit sembla 'impressionner. Leurs voix étaient por-
tées vers moi par le vent. Ca causait de couple moteur, de
changements de vitesses, de montée en puissance et d’accé-
lération maximale. Ils S’entrainérent a entrer et ressortir de
la deux-portes a I'étroite banquette arriere. Pour monter sur
un coup a quatre, ¢'était un choix bizarre. Je pensais qu’ils
auraient choisi la Dodge plus spacieuse. Et méme 3, ¢a
m’aurait étonné parce qu’il me semblait qu'une quatre-
portes était préférable pour offrir & chacun un point d’entrée
et de sortie. Mais ce n’était pas moi le braqueur.
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Le quatrieme type avait toujours son calibre 32 a la main.
Ca avait 'air de ne déranger personne, pas méme Chub qui
faisait celui que ¢a ne dérangeait pas, mais je savais qu’il
naimait pas ¢a. Il détestait les armes autant que moi. Une
clef & molette dépassait de sa poche arri¢re. Loutil parfait
pour fracasser un crine. Il se tenait de profil pour I'avoir
toujours en face de lui. Le chauffeur lui tendit la main en
ricanant. Chub se contenta de sourire en hochant la téte. Il
n’allait pas se priver de ses mains.

Léquipe s'entassa dans la Mustang. La voiture dans
laquelle ils étaient venus était stirement volée. Chub la ferait
disparaitre de son parking contre une petite somme versée
a un de ses complices.

Le chauffeur ne put sempécher de faire hurler plusieurs
fois le moteur de la Mustang avant de I'engager dans I'allée.
Mais des qu'il fut dans la rue, il respecta les limitations de
vitesse.

Ils venaient de tourner au coin de la rue quand je sautai
dans ma voiture pour leur filer le train.

Un voleur doit étre capable de faire des filatures. Je leur
laissai une avance significative et changeai de voie sans arrét.
On tragait droit vers 'ouest et le centre-ville. Il y avait tou-
jours pas mal de monde sur la Long Island Expressway. Ca
métait sorti de la téte pendant les années ot j'avais vécu
caché au pays du grand ciel. A mon retour & New York,
j’avais mis du temps & me réhabituer aux gaz d’échappement
et aux embouteillages a toute heure, pare-chocs contre pare-
chocs.

Le conducteur prit la sortie Wantagh Parkway et samusa
a enquiller des ruelles.
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Je fis exactement ce qu’il fallait, mais il me faussa com-
pagnie. Ce fut net et sans bavure. Il était 13, et la seconde
d’apres, il n'y était plus. Il m’avait semé facilement. Je ne
pensais méme pas qu'il se savait suivi. Il avait pris ces che-
mins de traverse pour s’entrainer a casser une filature, au cas
ou il en repérerait une un jour.

Il y a de ces paranos.

S’ils m'avaient grillé, je n’allais pas tarder a le savoir. Ils
n’étaient pas du genre a senfuir. Soit ils allaient me serrer
pour découvrir qui j’étais, soit ils allaient essayer d’inverser
les roles et de me pister jusque chez moi.

Je mis les gaz et regagnai 'autoroute. Direction sud. Il y
aurait plus de trafic, mais je bifurquai vers Sunrise Highway.
Avec toutes les voies d’acces a des centres commerciaux et
des quartiers résidentiels, je pourrais repérer plus facilement
une filature si on me collait aux fesses et j’aurais plus de
chance de m'en débarrasser. La circulation se fluidifia.
Aucune trace du chauffeur dans mon rétro, mais j’attrapai
quand méme un léger mal de cou a force d’enquiller les
demi-tours et les virages au frein 4 main. Je décidai de ne
pas rentrer a la maison.

Jallai a Elbow Room. Clest la qu’était venu Collie avant
d’accomplir ses méfaits, et c'est la qu’il était retourné se
détendre aprés. Dans ma famille, on disait qu’il s'était laissé
happer par le coté sombre, cette zone de panique et de déses-
poir qui faisait faire ”importe quoi quand on enfreignait la
loi, qui conduisait un voyou surpris en train de braquer un
magasin d’alcool & prendre des otages et a refroidir des inno-
cents.

Mais je continuais & penser qu’il y avait forcément eu une
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raison pour que Collie ait perdu la sienne. Quand j étais allé
le visiter dans le couloir de la mort, il m'avait expliqué qu’il
n’y en avait pas et que j’allais devoir apprendre a vivre avec
ce fait. Mais jusqu’a présent, je n’avais pas appris grand-
chose.

Elbow Room était I'endroit ou je venais poser des ques-
tions sans réponses. Penser & mon frere et essayer de oublier.
Ou quand j’avais besoin de faire une pause et de réfléchir
au coup suivant.

Je me garai sur le parking et attendis cinq minutes.
Aucune trace de la caisse des malfrats. Ca me rassura de
penser que le chauffeur m’avait semé sans méme m’avoir
repéré. Et ¢a me donna a réfléchir sur ce qu'il pourrait faire
s'il se savait suivi.

Je descendis de voiture et entrai dans le bar. C'était le plus
mal famé du coin. Et ¢a ne s'était pas arrangé depuis le
dernier verre que j’y avais bu, des mois plus tot.

Assis dans le fond, des hommes désespérés ruminaient
leurs pires erreurs. Quelques parties de billard sans passion
étaient en cours. Des putes taquinaient les perdants un peu
plus effrontément qu’ailleurs. Elles ne sencombraient pas
de finesse et mettaient tout sur la table.

Le jukebox vomissait un riff de basse épais, le genre a
mettre le feu a une étudiante en pleine séance d’effeuillage,
sauf qu'on n’était pas dans une boite de strip-tease. Je ne
saisissais pas ce que cette musique était censée provoquer
chez les autres. Les types bourrés reluquaient les putains ou
les filles défoncées au bar, et se mataient entre eux. Tous
semblaient avoir envie de se mettre sur la gueule. Les
hommes avaient envie de frapper sur leur femme, leurs
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momes et leur patron. Ils avaient envie d’égorger quelqu’un
avec les dents. De faire sauter a la bombe leurs sociétés de
crédit. Ils voulaient chier sur le gazon de la Maison-Blanche.
Tirer un coup avec une fille de bar n’apaiserait pas ce genre
de douleur. On le savait tous. Personne ne cherchait la tran-
saction colite que colite. Les putes avaient autant besoin
d’affection que de cash. La salle enti¢re vibrait de tension et
de fragilité.

Les enceintes martelaient derriére moi. Je jetai un coup
d’ceil 4 la caisse. Partout ou j’allais, je regardais la caisse.
C’était instinctif.

Comme dans un film noir des années 40, la salle érait
baignée de pénombre et de fumée. Je n'avais pas envie de
chercher un box et m’installai au coin du bar dans la partie
la moins éclairée de la salle.

Je ne la remarquai pas, assise a coté de moi, avant que
mes yeux ne se soient faits a I'obscurité. Soudain, tout sem-
bla s’éclairer comme 4 midi et je réalisai que la plupart des
crétins regardaient dans sa direction. J’étais a une sacrée
place d’honneur.

Juchée sur son tabouret, juste hors d’atteinte, elle focali-
sait autant l'attention que si elle posait sous des projecteurs.
Tous les hommes de la salle la regardaient avec mélancolie.
Ils la mataient carrément, pas assez finauds pour la reluquer
dans le miroir du bar. Leurs murmures accompagnaient la
musique comme des choristes sur un refrain. A coté des
autres femmes aux lévres cireuses qui cherchaient a se faire
payer des coups et a piquer des billets sur le comptoir, elle
ressemblait & un morceau de paradis sur des talons hauts de
huit centimetres.
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Elle avait une beauté naturelle, sensuelle, et des yeux gris
rieurs. Ses cheveux noirs coupés aux épaules n’étaient pas a
la mode. J’aimais bien ¢a. Les autres types aussi. Les choses
du temps passé rendaient sentimental. Ca montrait qu’elle
tragait son propre chemin. En y réfléchissant, ¢’était ce quon
voulait tous : une femme différente, puisqu’'on n’était pas
différents les uns des autres. Un peu plus jeune que les autres
femmes de I'assemblée, elle avait une dizaine d’années de
plus que moi. Toutes les formes au bon endroit, un menton
qui commengait a peine a s’affaisser. Des levres charnues en
forme de cceur, un nez en trompette et des fossettes qui
apparaissaient seulement quand elle faisait un petit sourire
narquois, sans 'adresser a rien ni personne en particulier.
Comme tout le monde, elle récitait son propre monologue
intérieur. Le sien la rendait heureuse. Peut-étre quelle se
moquait de nous.

Elle fit signe au barman et paya son verre. Un gin tonic.
Ce n’était pas le bon endroit pour prendre un gin tonic,
mais elle fit en sorte que ¢a le devienne. Elle portait une robe
noire bien ajustée aux bras nus malgré le froid glacial. Est-ce
qu’elle épatait la galerie ou s'était-elle fait larguer 1a comme
d’autres filles dans la salle? Par un copain camionneur de
passage, un mari qui se serait barré au milieu d’'une engueu-
lade, un amoureux lassé qui aurait voulu marquer le coup.

Jessayai de ne pas la dévisager. Quand le serveur se
pointa, je commandai un Jack Daniel’s avec du Coca en
m’efforcant de garder mes yeux braqués vers 'autre c6té du
comptoir.

Personne ne m'avait suivi dans le bar. Je m’'étais garé juste
devant et personne n’avait touché a ma voiture. Je jetai un
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ceil sur le parking et ne vit nulle part la Mustang en maraude.
Jétais de plus en plus sir d’avoir semé le gang. Je ne me
sentais plus aussi proche de mon méchant chien de frere
mort.

— Tu n’es pas comme les autres, dit-elle.



Clest ce quon veut tous entendre. On a tous envie d’y
croire, quimporte que ce soit vrai. Je respirai un bon coup,
puis avalai une gorgée, déterminé a ne pas me laisser prendre
a ce genre de piege. Histoire de marquer ma résistance, je
comptai jusqu’a cing, puis je cédai. ]J’étais seul. Mon coeur
comportait de nombreuses fissures.

— Qu’est-ce qui te fait penser que je suis différent?
demandai-je.

— Tu as le pas léger. Tes épaules sont bien droites quand
tu tassois. Les autres... eh bien, tu n'as qu’a voir. Ils sont
avachis, tous autant qu’ils sont. Ils lancent des regards noirs
dans le vide et ils se bouffent les joues.

Elle voulait que je regarde, alors je regardai.

— Les temps sont durs.

— Les temps seraient plus doux que ¢a ne changerait pas,
répliqua-t-elle. Ils sont comme ca. IIs se trainent. Ils vont se
trainer dehors pour se faire polir le jonc dans leur voiture.
Ils vont se trainer jusque chez eux, vomiront dans leurs
chiottes et obligeront leur femme a nettoyer par terre.

C’était la vérité mais pas toute la vérité.

37



— Clest 1a que tu ajoutes «juste comme mon pere»?

— Non, ce nest pas la.

Elle sourit a nouveau. C’était bizarre de sourire a ce
moment-la.

— Je ne le connais pas, mon pere. Mais il se traine sire-
ment, lui aussi, comme les autres.

— Tu les intimides, fis-je. Quand il n’y a pas quelqu’un
d’aussi canon que toi dans la piece, ils ne sont pas remplis
a ce point-1a de désespoir et de haine d’eux-mémes.

— Mo, je les intimide ?

— Cest comme un parfum que tu diffuses. En plus, ils
te prennent pour une pute.

— Qu’est-ce qui te dit que je n'en suis pas une?

— Tes yeux.

— Tu as bien dit mes yeux?

— Tes yeux, Cest ¢a.

— Je ne sais pas si c’est une vanne ou un compliment.

— Restons courtois et disons que c’était un compliment.

Elle finit son gin tonic. Sans sourire. ] avais jeté un froid
dans la conversation. Quand on dit & une femme qu’elle est
superbe sans intentions précises, il faut faire attention.

— Tu es ici dans un but précis, fit-elle, mais ce n'est ni
pour prendre une cuite, ni pour tirer un coup.

— Comment peux-tu en étre aussi stre?

— Tu es trop... sur tes gardes.

Je souris. Ce n’était pas un sourire charmeur, mais celui
d’un condamné. Je n’étais jamais allé en prison, mais je vivais
comme un prisonnier, toujours a cran.

— Bon Dieu, dit-elle. C’était quoi ¢a? Tes yeux ont qua-
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siment virés au noir et tu t'es raidi comme si tu avais mis ta
langue dans une prise de courant.

— L4, tu me dragues.

— Cétait électrique. Regarde mes poils, ils sont encore
tout dressés.

Elle me montra son bras droit. C’était exact. Je finis mon
verre et en commandai un autre.

Elle fit pivoter son tabouret vers moi, je me tournai vers
elle. Elle m'évalua ouvertement, détaillant mon visage et
mon corps, de haut en bas, de bas en haut. Elle pencha la
téte en découvrant ma meche toute blanche. Puis se pinga
les lévres, le menton baissé.

— Pas mal, les cheveux gris précoces. Ca tapporte quelque
chose.

— Ouais. De Iage.

— Plus que ¢a. Et je ne parle pas de «caractere», ce
fourre-tout galvaudé qui sert a exprimer quelque chose
quon narrive pas a cerner. Pas du caractére, donc : de la
détermination.

— Qui étes-vous, jeune dame?

— Je m’appelle Darla, répondit-elle.

Je souris encore, d’un sourire plus apaisé cette fois.

— Allez! Personne ne sappelle Darla. Ce n'est méme pas
un nom de scene.

— Qu’est-ce que tu en sais?

— J’ai une certaine expérience en matiere de faux noms.

Ses levres se souleverent aux encoignures.

— Comment ¢a?

— J’ai vécu cinq ans avec une fausse identité.
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— Et tu avais pris quel nom? demanda-t-elle. Nick Steel ?
Mickey «la Torpille» Morelli? Johann Kremholtz?

— Jai des trous de mémoire.

Cérait la vérité.

— Eh bien, si tu t'étais appelé Darla, tu Cen souviendrais.
Et si tu t'y connaissais un brin, tu saurais que c’est un putain
de bon nom de scene.

Elle se pencha, comme si elle voulait m’embrasser, puis
se recula, comme si elle craignait que je saute sur 'occase.

— Et ton vrai nom?

— Terrier Rand.

— Terrier. Parce que tu traques tes proies jusque dans
leurs terriers?

— Parce que, dans ma famille, on a tous des noms de
chiens.

Elle haussa les sourcils.

— Ca a 'air marrant chez vous.

— Dlus tellement.

Je pris mon whisky et la contemplai au-dessus du bord
du verre. Elle soutint mon regard.

Elle avait raison sur un point : il y avait de I'électricité
dans lair.

— Tu veux qu'on se casse?

Darla n’avait pas encore parlé d’argent. Méme a 'Elbow
Room, une professionnelle aurait essayé de se faire payer
d’avance. Darla continuait & me mater de ses yeux amusés.
Ca m’échauflait et me faisait frissonner a la fois. Peut-étre
que je métais trompé sur son compte.

A force d’étre cynique A crever, jétais peut-étre arrivé i
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une mauvaise conclusion. Une femme provocante peut faire
un crétin de n’importe qui.

Elle lut en moi comme dans un livre et éclata d’'un joli
rire limpide et honnéte.

— Je ne fais pas payer tout le monde, tu sais. J’ai le droit
d’offrir des échantillons gratuits pour fidéliser ma clientele.

— LElbow Room n’est pas ton genre de terrain de chasse.

— Je n'ai pas encore de terrain de chasse. Et je ne suis pas
stire d’en vouloir. Je suis encore en train d’évaluer mes
chances. Le contexte économique actuel m'a cotité une mai-
son et un mariage, qui périclitait de toute facon parce que
mon mari était un alcoolique accro aux amphetes. J’ai
trente-cing ans, une libido au-dessus de la moyenne et un
boulot de vendeuse qui paie un dollar de plus que le salaire
minimum. Je suis étranglée par les crédits et les préts ban-
caires. Alors je me suis dit que je pourrais me faire en douce
quelques gains crapuleux.

Je regardai encore une fois dehors et ne remarquai rien.

— Donc tu es juste une femme moderne et libérée?

— Ce ne sont pas les mots qu'aurait utilisés ma mere,
mais oui, pourquoi pas?

— Avec ton sex-appeal, je parie que tu rouleras sur 'or
en un rien de temps.

— Clest gentil.

Ca létait peut-étre, au vu des circonstances. Tout était
relatif. Darla regarda par la fenétre.

Elle eut assez de tact pour ne pas me demander ce que j’y
cherchais.

Elle se pencha a nouveau et j’inhalai une pleine bouftée
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de son grisant parfum de femme. Elle n’en mettait pas
d’'autre.

— Je me suis dit que je pouvais faire mes débuts ici,
continua-t-elle. Mon mari s’y arrétait souvent le week-end,
pour picoler a s’en rendre malade et claquer son salaire en
crystal et en filles.

— Pourquoi? demandai-je. Avec une femme comme toi
qui attendait a la maison?

Son sourire s’assombrit.

— Parce que au lit, je lui faisais peur. Je ne suis pas sire
de savoir pourquoi. Il était beau, bien bati et tres, trés gen-
til. Et je 'aimais, et je voulais le rendre heureux. J'aurais fait
r’importe quoi pour lui. Il le savait. Tous les deux, au début,
on cassait la baraque. Puis il a commencé a se mettre la
pression et 2 m’en vouloir, et en fin de compte, il s’est laissé
couler. Pendant un temps, il est tombé dans la méth. Il
préférait payer une étrangere pour avoir ce que je lui donnais
a I'ceil. Il ne supportait plus I'intimité, j’imagine. Une
semaine avant nos deux ans de mariage, il est entré en cure
de désintox. Le temps qu’il décroche, on nous avait repris
la maison. Du coup, a sa sortie, il n’y avait que moi pour
attendre. Et on sest séparés. Une fois qu'on tavait pris ta
maison, quitter tout le reste devait étre facile. Bien str, il n’a
jamais admis se défoncer, poursuivit Darla. Méme quand je
le suivais jusqu’ici et que je 'attrapais sur le parking en train
de s’envoyer une pipe avec une femme sur les genoux, il me
racontait que ¢a n'était pas ce que je croyais.

— Les types chargés comme des mules avec le pantalon
baissé font de mauvais menteurs.

— J’ai retenu la lecon, Terrier.
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Parler de son mari avait allumé une étincelle de douleur
dans ses yeux sombres.

— Est-ce qu'on tappelle Terry?

— Oui.

— Ca tennuie si je Cappelle Terry?

— Non. C’est comme ¢a qu'on m’appelle.

Elle finit son verre et je lui en commandai un autre.

— En tout cas, je ne suis pas stire que ma nouvelle petite
entreprise ait de I'avenir. Personne ne m’a draguée de toute
la nuit. Méme pas toi.

— Tu es trop séduisante pour ce lieu. Tu mets mal a 'aise
le crétin moyen. Si tu comptes persévérer dans cette voie,
tu passerais mieux dans le bar d’'un hétel chic. Les hommes
d’affaires en voyage ont des défraiements. Leurs femmes ne
sont pas dans le coin, elles sont toutes restées dans le Wis-
consin.

— Merci du conseil. Tu €y connais en méthodes de
voyou. Tu es un mac?

— Non, je suis un voleur.

Elle n’eut pas l'air surpris. Peut-étre comprenait-elle vrai-
ment ce que signifiait avoir le pied léger.

— Tu es un bon voleur?

— Cette seule question blesse mon orgueil.

Elle eut un petit ricanement.

— Je la retire. Avec moi, ton secret est entre de bonnes
mains.

— Ca n’est pas un secret. Tout le monde sait que chez les
Rand, on est tous des voleurs.

— Toute la famille?

— Oui.
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— Et étre un voleur célebre, ¢a n'interfere pas dans le coté
cachottier indispensable & ton métier?

Certains mots étaient droles. Cachottier en faisait partie.
Je rigolai.

— Parfois, si.

J’avais envie d’elle. Sa chaude sensualité m’excitait. Je me
balancai sur mon tabouret.

— Maintenant, tu as du temps pour réaliser tous tes
autres réves, dis-je.

— Tout ce dont j’ai toujours révé, c’était d’avoir une
famille heureuse.

Elle exhala un soupir qu’elle avait dit garder a 'intérieur
depuis des mois ou des années.

— J'imagine que ¢a a l'air idiot.

— Pas pour moi. Tu n’avais pas d’autres aspirations avant
de le rencontrer?

— 11 éait tout ce a quoi jaspirais. Lui ou quelqu'un
comme lui.

— Allez. Devenir mannequin? Jouer la comédie?

Elle se fendit d’un franc sourire.

— Ca se voit tant que ¢a?

— Tu es une femme splendide. Les tres belles personnes
se font payer trés cher pour exhiber leur beauté sur les scénes
du monde entier.

On resta un moment assis sans rien dire. Autour, les
pauvres types marmonnaient, soupiraient, buvaient, allaient
et venaient. Je levais les yeux chaque fois que quelqu'un
poussait la porte.

— Tu as toujours l'air d’étre sur le point de t'échapper,

44



LE DERNIER MURMURE

TOM PICCIRILLI

TRADUIT DE L'ANGLAIS (ETATS-UNIS) PAR LAURENT BOSCQ

Depuis la mort de Mal et I'exécution de Collie, la famille
Rand est en lambeaux. Alors que son pére sombre dans
Alzheimer et que sa jeune sceur, Dale, multiplie les fré-
quentations douteuses, Terrier Rand doit faire face a ses
démons tout en préservant un semblant d’'unité.

Quand la famille de sa mére reprend contact aprés plus
de trente ans de silence, Terrier découvre les Crowe. Perry,
son grand-pére, lui fait une demande aussi impérative
qu'étrange : il doit cambrioler ses studios de tournage
pour y récupérer des copies de films...

Au méme moment, Chub, I'ami d’enfance de Terrier,
disparait dans des circonstances troubles a la suite d’'un
braquage raté. Sa compagne, Kimmy, I'amour de jeunesse
de Terrier, lui demande de l'aider a retrouver son mari.

Terrier se plonge une fois de plus, malgré lui, dans
les bas-fonds pour obtenir des informations. Que cache
Perry Crowe ? Qu'est-il arrivé a Chub ? Qui est vraiment
ce mystérieux cousin John, qui ressemble tant a Collie et
qui tourne avec insistance autour de Dale ?

Auteur d'une trentaine d'ouvrages, Tom Piccirilli s'est
notamment illustré dans le domaine du fantastique et de
'horreur. Avec Le dernier murmure, second volet du diptyque
commencé avec Les derniers mots (Série Noire, 2018), il conti-
nue de surprendre par une plume tantdt sensible, tantot
violente, mais toujours mattrisée et humaine.
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