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	Les articles réunis dans ce livre constituent une invitation au voyage, tout d'abord dans l'Espagne du XVIIIe siècle, si mal connue des Français, une Espagne engagée dans un effort de régénération dont les ilustrados sont les principaux artisans. L'action de ces hommes, leurs rêves aussi, ont été affectés par la Révolution qui les surprend, les inquiète et les indigne même, quand elle se fait plus violente, si l'on en croit la majorité des témoignages accessibles, les réactions favorables étant beaucoup plus difficiles à déceler.

        
	On entre ensuite dans l'Espagne du XIXe siècle, à la suite des nombreux voyageurs qui franchissent alors les Pyrénées pour découvrir une nation auréolée de tous les attraits de l'exotisme. De leurs récits naîtra l'image de « l’Espagne romantique », un cliché soumis ici à un minutieux examen.

        
	Le voyage que l'on effectue en compagnie de Jean-René Aymes se fait sans courir la poste : il s'agit de voir des êtres et des choses, d'observer des phénomènes, d'analyser pour comprendre, en s'aidant, au besoin, de la comparaison ou de l'interaction des regards croisés. Un voyage instructif, assurément, mais jamais ennuyeux en raison de l'alacrité de la pensée et de la plume.
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           Il n’y a guère de raisons valables d’écrire une préface. Fût-ce pour un recueil d’articles s’il possède une cohérence de thème et de méthode, une unité donc de point de vue et d’écriture. La préface semble assez souvent proche de l’offense faite à l’auteur et à son lecteur. On laisse entendre, malgré qu’on s’en défende, que l’un n’a pas bien exposé son projet et que l’autre n’est pas apte à comprendre de quoi il retourne. Et pourtant, Jean-René Aymes, que je connais depuis presque trente ans, qui a été mon collègue à l’Université François Rabelais de Tours, qui sait mi afición hispánica, m’a fait l’amitié de me demander une préface et j’ai eu la faiblesse de l’accepter. Peut-être devrais-je dire plus brutalement la vanité de l’accepter. Rendez-vous compte, cher collègue, on me demande maintenant des préfaces ! On finit par céder à la sollicitation en se donnant les meilleures raisons du monde. Occasion de relire (ou même de lire) ce qu’on a un peu oublié ou même laissé traîner dans un dossier jamais classé, occasion aussi pour moi de vivre l’illusion d’une vocation hispaniste depuis longtemps refoulée et aujourd’hui presque oubliée. Et puis la lecture se faisant, on se prend au jeu et on découvre que la démarche offerte à l’analyse oblige à s’interroger sur sa propre discipline avec parfois même plus de rigueur critique même qu’on ne le souhaiterait.

           Les uns et les autres, francisants ou spécialistes d’une langue étrangère, nous sommes hommes de livres et d’archives. Mais les spécialistes de langues étrangères, dans la définition non explicitée de nos disciplines, ont sur leurs collègues littéraires francisants un très sérieux avantage s’ils sont « civilisationistes ». Leur domaine peut relever à la fois de la littérature, des archives et donc de l’histoire, mais aussi assez souvent du comparatisme quand il embrasse les rapports culturels entre leur pays d’origine et leur pays d’étude. Ce qui dans le domaine français est impossible ou représente une activité à haut risque, apparaît ici comme nécessaire, inévitable et légitime. Et ayant tenté de la pratiquer en braconnier (ou en franc-tireur) en essuyant assez souvent les reproches croisés des littéraires et des historiens, atteint de fait du complexe de la chauve-souris, ni souris ni oiseau, j’ai toujours envié le confort disciplinaire dont jouissaient, à mes yeux, les « civilisationistes ». Peut-être sont-ils méprisés par leurs linguistes, sentiment qui, en dernière analyse, les conforte les uns et les autres dans leur identité, mais ils n’ont pas à essuyer le mépris des historiens ou des littéraires. Dans leur domaine, même s’ils limitent leur analyse à la seule littérature ou à la seule histoire, ils peuvent encore revendiquer le titre de « civilisationistes ». Et nul n’ignore l’estime dans laquelle, pour donner un exemple, les historiens et les littéraires espagnols de stricte obédience tiennent leurs collègues hispanistes français quand ils sont « civilisationistes ». Qui lira la bibliographie des travaux de Jean-René Aymes traduits en espagnol ou publiés directement en Espagne en prendra plus directement la mesure.

           Ceci posé, il me faut revenir à la tenace et basse envie qu’ont toujours fait naître en moi les travaux naturellement interdisciplinaires des « civilisationistes ». S’il fallait pousser plus avant l’analyse de l’extrême liberté dont bénéficient leurs études, j’irais jusqu’à rappeler qu’ils pratiquent même la sociologie d’un passé, lointain ou plus récent, sans qu’on songe à leur en faire grief. Ce qui étonne quand on sait que la chasse sociologique est sévèrement gardée, au nom des positions idéologiques des uns et des autres, de la spécificité des enquêtes, de la rigueur problématique, de la singularité des concepts et de méthodologies strictement définies. Cette grande liberté, cette absence de limites, cette interdisciplinarité naturelle sont source d’une évidente richesse, d’une grande variété de points de vue et, en ce qui concerne plus directement le statut et l’analyse de la littérature, d’une définition et d’une utilisation tout-à-fait spécifique des textes littéraires. Et ce malgré l’absence de définition précise du concept de civilisation ici à l’œuvre, ou peut-être grâce à elle. Un « civilisationiste » hispaniste peut travailler sur le monde du cuplé tout aussi bien que sur l’œuvre de Quevedo ou de Ρíο Baroja, sur les récits de voyages des Français en Espagne ou des Espagnols en France, sur les Comuneros, les prisonniers espagnols en France ou les prisonniers français en Espagne, sur les chansons politiques, l’histoire de la pédagogie, sans avoir à chaque fois à légitimer son champ et son objet face à des littéraires ou à des historiens campant fièrement sur leurs positions et défendant au nom des droits du premier occupant leur pré carré. Son aire géographique embrasse la péninsule ibérique, l’Amérique latine, et même la France dans ses relations avec le monde hispanophone. Bien avant que ce fût la mode, les « civilisationistes » ont travaillé sur la presse, sur la circulation du livre français en Espagne ou du livre espagnol en France, sur l’Érasmisme, la Ilustración, les Afrancesados... sur mille domaines dont les équivalents sont quasiment interdits aux littéraires francisants, renvoyés bien souvent par leurs collègues historiens à leurs chères études sur le style ou la recherche de sources.

           Avec autrement de souplesse, les « civilisationistes » ont pleinement pratiqué, avant la lettre, l’analyse des discours et l’histoire des idées. Mais gardons-nous, par nostalgie ou jalousie pure et simple et confessée sans trop de honte, de ne pas voir les limites qu’impose ce brouillage du champ disciplinaire. A être tour à tour, et souvent en même temps, littéraires, historiens, sociologues et comparatistes, les hispanistes « civilisationistes » en ont un peu oublié la spécificité du texte littéraire qu’on ne peut réduire, même pour les besoins de la cause, à un simple document sur les mentalités ou l’histoire. S’il est un document, on ne le répétera jamais assez, c’est d’abord un document sur la littérature et sur les représentations imaginaires qu’elle constitue et véhicule. Doit-on oublier aussi que l’information qu’il livre, sans préjuger ce qu’elle est et ce sur quoi elle porte, passe par une écriture et plus encore quand le roman ou le théâtre se veulent réalistes et œuvres de témoignage ? Le réalisme est avant tout un fait d’écriture, une manière autre de représenter, un travail sur le langage, les façons de raconter et de faire croire. L’enjeu n’est pas la réalité mais bien sa représentation. C’est-à-dire l’utilisation de codes narratifs et de systèmes de crédibilité nouveaux. Ce ne sera pas l’analyse des romans de Flaubert ou de ceux de Perez Galdos qui contredira une telle affirmation.

           Parce que leur propos relève plutôt de l’histoire des mentalités, quand il ne se rattache pas plus directement encore à l’histoire politique ou sociale, ces « civilisationistes » participent d’un débat auquel se trouve confronté très vite tout historien des idées : les relations entre littérature et histoire. Ils semblent ne pas en avoir une conscience aussi aiguë que nombre de leurs collègues francisants. A les lire sûrs de leur bon droit, les choses semblent aller de soi. La littérature, et surtout le roman, reflèteraient la société par ses thèmes, ses sujets, sa façon de présenter les personnages et les événements. C’est là un postulat jamais démontré parce qu’indémontrable et auquel le marxisme qui a longtemps inspiré les travaux en histoire des idées a donné une très grande force et une évidence pour certains indiscutable. Et je pense d’abord, bien sûr, à ce terrain privilégié des études marxistes qu’a représenté la recherche dix-huitièmiste. Ce marxisme sommaire et mécaniste, à quelques exceptions près, s’il s’avance aujourd’hui masqué et parfois même ignoré de ceux qui le pratiquent sans même le connaître et le théoriser, habite ou hante les travaux des « civilisationsites ». Ces considérations n’impliquent ici aucun jugement sur la valeur critique ou heuristique du marxisme dans l’analyse des mentalités ou des systèmes de représentations. Elles veulent plus modestement rappeler que l’usage conscient ou non d’un marxisme sommaire, procédant à des analyses réductrices de thèmes ou de contenus, a fait que nombre de « civilisationistes », posant des définitions schématiques de l’idéologie, cédant à la tentation de faire de la littérature un reflet du social, ont non seulement rarement tenu compte de la « littérarité » des œuvres mais ont largement pratiqué une dissociation manifestement fausse entre la forme et le fond.

           Ainsi, dans sa problématique et sa réflexion théorique, le « civilisationiste » a payé le prix fort de son imprécision disciplinaire. je me suis toujours étonné au cours de mes rencontres avec mes collègues, et parfois amis, « civilisationistes » de leur indifférence aux questionnements nouveaux qui, depuis trente ans ou plus, travaillent la recherche en littérature française. Ce qui ne veut pas dire, bien évidemment, que ces nouvelles approches, structuralistes ou autres, soient plus vraies ou plus justes. Certaines, on peut s’en souvenir, qui prenaient les choses de haut et vous avaient des allures de dogmes ont été des feux de paille, vite trahies par leurs inventeurs mêmes. Elles sont aujourd’hui reléguées au magasin des accessoires viellis et devenus inutilisables. Certains hispanistes « civilisationistes » de ma génération se réclament toujours de Lucien Goldmann. Ce sont les derniers à le faire et nul ne s’en étonnera. Nous devons cependant reconnaître au déluge théorique, au grand remue-ménage méthodologique des années 60 et 70, d’avoir obligé à une réflexion critique sur la notion même de littérature, sur ses formes, ses relations avec l’histoire, la notion d’imaginaire littéraire, et à penser différemment le procès de lecture et, au-delà d’une sociologie pleine d’a priori discutables, la réception des œuvres.

           Ces « civilisationistes » se réclament assez souvent des travaux des historiens de l’École des Annales. Mais les matériaux qu’ils utilisent le plus fréquemment dans leurs recherches par suite de leur éloignement et de leur formation majoritairement littéraire, ne sont pas exactement ceux, à de rares exceptions près, dont font usage ces mêmes historiens. Ces derniers, s’ils choisissent parfois de fonder leurs analyses sur des textes littéraires (pensons aux recherches d’Alain Corbin ou de Roger Charrier), c’est toujours avec un luxe de précautions, beaucoup de recul et en s’interrogeant sur la spécificité documentaire des romans, du théâtre ou des mémoires ou sur le positionnement singulier et divers des pratiques de lecture. De même le métissage ou la bâtardise culturelle ne sont point des notions évidentes et immédiatement opératoires, comme on serait tenté de le croire au nom d’une naïveté teintée d’un angélisme par ailleurs fort sympathique. Mieux vaut ne pas en faire usage si elles ne servent pas à problématiser un porte-à-faux, une certaine position d’écriture, une articulation idéologique évidemment complexe, une circulation du livre et de la presse périodique dont l’opacité résiste aux données chiffrées.

           La diversité des objets de recherche et des travaux de Jean-René Aymes permet, je crois, de prendre la mesure d’une réflexion qui met en cause nos disciplines respectives. Je lui sais infiniment gré, par cette relecture (ou première lecture comme je l’ai dit), de me permettre de mener librement une telle réflexion, hors des allées qui me sont habituelles. Jean-René Aymes n’appartient pas à ces « civilisationistes » par vocation « touche-à-tout », que j’ai évoqués tout au long de ces pages. Son lieu de recherche est d’ailleurs parfois sensiblement excentré, me semble-t-il, par rapport à la norme générale. La lecture de ce volume montre d’abord une recherche majoritairement historique dans ses aspects les plus divers : les mentalités, la langue, les ruptures liées à la Révolution française, la politique des afrancesados : voilà pour le XVIIIe siècle. L’Espagne des voyageurs à l’époque romantique, les passages de frontière comme initiation et mise en scène de la rupture et de l’altérité, le regard des voyageurs sur Séville, l’adéquation relative du terme romantisme pour l’Espagne, voilà pour le XIXe siècle. C’est d’ailleurs par cette démarche historique volontiers bigarrée que Jean-René Aymes est entré dans la carrière quand ses aînés y étaient encore. Avec un intérêt marqué pour l’époque napoléonienne et plus largement pour le XIXe siècle qui, comparé à la Renaissance, au Siècle d’Or et même à la Ilustración n’était guère alors à la mode parmi les hispanistes. Je n’aurai pas le front de m’interroger en psychanalyste sauvage et peu respectueux du jardin secret de chacun sur ce goût pour le XIXe siècle, passablement occulté par les choix éditoriaux de ce volume, tout en continuant à croire que l’on ne choisit pas impunément et sans y exprimer un peu de ses rêves ou de ses secrets son domaine de recherche. Pourquoi cette importante activité de l’imaginaire que représente la recherche échapperait-elle aux pulsions profondes des chercheurs ?

           Qui connaît Jean-René Aymes n’ignore pas son honnêteté scrupuleuse ni sa modestie de chercheur. Elles se traduisent ici par l’attachement aux faits et l’extrême discrétion des conclusions. On aimerait parfois que les thèses soient plus hardies, plus générales. Le retrait final est la marque de ce travail et l’expression d’une éthique de la recherche. Qui s’en plaindrait ?

           Le Lecteur : Et vous appelez ces pages, Monsieur le préfacier, une préface !

           Le Préfacier : Oui, et en parfait accord avec les principes posés à son début. Remarquez que je me suis permis un petit écart dans le dernier paragraphe. Je ne suis pas sûr qu’il plaira à Jean-René Aymes. Il est capable de m’accuser de complaisance. En forçant mon oreille, je l’entends me le dire. Il a le même accent que ma grand-mère qui était née, elle aussi, près d’Agen.

           Le Lecteur : Vous voilà encore à parler de vous.

           Le Préfacier : De moi, non ! De ma grand-mère. Et sur ce sujet je peux devenir intarissable...

           Le Lecteur : N’ergotons pas. Vous tirez la couverture à vous. Vous parlez d’une préface... Vous en profitez pour faire vaguement de la théorie et pour parler de votre champ disciplinaire...

           Le Préfacier : Quand on écrit, on tire toujours la couverture à soi. J’ai été très vite conscient qu’en parlant du XVIIIe siècle, je parlais aussi de moi. Quand je m’interroge sur les raisons qui ont poussé Jean-René Aymes à se consacrer au XIXe siècle, je n’agis point par coquetterie maligne. Je ne cherche pas à être indiscret en révélant je ne sais quel secret. Je crois à des motivations, conscientes ou non, qui engagent profondément le chercheur dans son travail...

           Le Lecteur : Admettons. Qu’est-ce que cela change ?

           Le Préfacier : Comme dirait un de mes maîtres, Denis Diderot le philosophe, l’idée que nous nous faisons faussement de l’objectivité, ou plutôt de la neutralité du chercheur. Il est un être de passions, de rêves obscurs...

           Le Lecteur : Cessez de divaguer !

           Le Préfacier : Qu’insinuez-vous ? Ce sont les rêves du chercheur qui le mettent en sympathie avec son objet et donnent vie aux documents qu’il exploite. Je vous parierai que les prisonniers espagnols des guerres napoléoniennes incarcérés en France ont fait rêver Jean-René Aymes.

           Le Lecteur : Admettons une fois encore. Le fait est invérifiable. Jean-René Aymes n’a aucune raison de confesser ses rêves et vous aucun moyen de prouver qu’ils ont existé...

           Le Préfacier : C’est malheureusement exact. Mais l’idée de rêveurs éveillés installés aux Archives nationales ou au Fort de Vincennes me plaît infiniment et me rend plus humains ces lieux austères... Je ne m’en cache pas. Il y a dans ma définition de l’activité « civilisationiste » une partie de mes regrets et de mes désirs de francisant.

           Le Lecteur : Je trouve aussi que vous en prenez à votre aise dans votre présentation des activités des « civilisationistes ». Dispersées, dignes de touche-à-tout et relevant d’une méthodologie vieillotte. Merci du compliment et de la caricature. Si vous avez des comptes à régler avec votre discipline, ne sortez pas du champ clos...

           Le Préfacier : J’aime ce vocabulaire des tournois ou du jugement de Dieu. Il sonne bien et vous va à ravir.

           Le Lecteur : Ne m’emberlificotez pas, je vous en prie. Les rhéteurs n’ont pas ici leur place...

           Le Préfacier : Votre critique est sans doute assez juste. On construit toujours l’objet sur lequel on réfléchit. Je crois pourtant que l’extériorité à une discipline, le recul obligé, permettent de mieux en saisir les enjeux et les contours.

           Le Lecteur : J’en suis moins sûr que vous. Sans cette belle construction, votre démonstration ne vaut rien. Un château de cartes. Un petit souffle de vent, le vent de la critique, et tout s’écroule...

           Le Préfacier : J’en conviens. Quand bien même il me serait arrivé ici d’exagérer, dois-je pour autant me reprocher d’avoir comparé nos disciplines et aidé à comprendre le pourquoi de leurs limites et de leurs présupposés ? Le jeu en valait la chandelle...

           Le Lecteur : Rien ne vous empêchera donc d’être satisfait. Attendez que les « civilisationistes » vous renvoient votre paquet. Vous ne l’aurez pas volé.

           Le soleil baissait. Le Préfacier reprit son manuscrit et s’éloigna pensif, un peu voûté, les mains derrière le dos. Le Lecteur s’engagea sur le Pont-Neuf en faisant des moulinets avec son journal et en maugréant contre l’esprit malin qui a inventé les préfaces et les préfaciers.

        

      

    

  
    
      
        
          Jean-René Aymes et le CIREMIA, une histoire déjà longue

        

      

      
        
           Resté plus de dix ans au sein de l’Institut d’Études Hispaniques et Portugaises de l’Université François Rabelais de Tours, Jean-René Aymes y a joué un rôle de première importance pendant tout ce temps, particulièrement mais pas seulement (n’oublions pas également son investissement institutionnel comme directeur du département puis de l’UFR « Langues, Littératures et Civilisations classiques et modernes ») dans le domaine de la recherche, que nous voudrions rappeler ici. Nous sommes donc particulièrement heureux que les organisateurs de l’Hommage qui lui est rendu nous y aient amicalement associé.

           Venant de l’Université de Caen où il était demeuré neuf ans, Jean-René Aymes a été nommé à l’Université François Rabelais de Tours en octobre 1979 sur le poste — à l’époque le seul poste de Professeur — laissé vacant par le départ d’Augustin Redondo, qui avait été aux origines de l’hispanisme tourangeau en 1967, pour l’Université de Paris III.

           Jean-René n’était alors certes pas un inconnu pour nous. Nous connaissions bien entendu ses travaux sur la Guerre d’Indépendance qui déjà faisaient autorité. Mais il avait été également notre professeur à l’E.N.S. de Saint-Cloud pour la question de l’agrégation portant en 1972 sur la « question nationale » au XIXe siècle et nous avions donc pu grandement apprécier ses qualités d’enseignant et de chercheur. Nous l’avions ensuite revu à Pau plusieurs fois, lors des fameux colloques d’histoire contemporaine d’Espagne organisés par Manuel Tuñón de Lara dans les années soixante-dix et qui réunissaient chercheurs espagnols et français. C’est donc avec grand plaisir que nous apprîmes sa nomination comme Professeur à l’Université de Tours où nous étions assistant depuis la rentrée 1973.

           Tout de suite, et en dehors des nombreux mémoires de maîtrise et des thèses de doctorat qu’il a encadrés dans le domaine de la littérature et de l’histoire contemporaine de l’Espagne, Jean-René s’est immédiatement investi avec enthousiasme dans la recherche collective locale et nous avons pu collaborer harmonieusement et fructueusement pendant une période relativement longue.

           Logiquement, Augustin Redondo avait orienté la recherche hispanique à Tours vers le Siècle d’Or. Mais il nous avait également laissé en héritage une collection propre (la série « Études Hispaniques ») dans un Service des « Publications de l’Université de Tours » alors totalement fictif, et où parurent successivement en 1978 les actes du XIIIe colloque de la Société des Hispanistes français organisé à Tours, en mars 1977, sur la question des mentalités aux XVIe et XVIIe siècle s, puis en 1979 un volume de Mélanges des enseignants-chercheurs tourangeaux.

           Jean-René reprit le flambeau dès son arrivée, avec la foi en la recherche qu’on lui connaît, en publiant dès 1981 le troisième volume de cette série « Études hispaniques », qui s’inscrivait dans la continuité de ce qui avait été entrepris, mais qui ouvrait également la voie à une recherche collective organisée autour d’un programme ou tout au moins d’un thème fédérateur. A la suite de ce premier axe (« Communautés nationales et marginalité ») où il intervint avec un article portant sur Ρíο Baroja, Jean-René contribua fortement à la mise en place du volume suivant centré autour de la question, relativement nouvelle alors, des « Voyages et séjours d’Espagnols et d’Hispano Américains en France » et qui donna lieu également à publication, en 1982, dans le quatrième volume de la série hispanique tourangelle. Jean-René y publia une étude fort détaillée sur le voyage de Mesonero Romanos à Paris en 1840.

           La définition d’axes collectifs de recherche dans une petite université, où par définition chacun a un domaine propre, n’est pas sans poser des problèmes. La nécessité de nous inscrire dans un programme pluriannuel et la recherche du plus grand dénominateur possible nous conduisirent alors à privilégier la question de l’Éducation, qui commençait seulement à émerger de l’autre côté des Pyrénées.

           Dans un domaine alors totalement nouveau pour nous tous, mais ouvert à de multiples possibilités de recherches convergentes, Jean-René se mit aussitôt concrètement au travail sur l’époque qui lui était familière, la deuxième moitié du XVIIIe siècle et le début du XIXe, et participa toujours très activement à l’élaboration des diverses phases de ce programme, contribuant de manière décisive à son succès.

           L’année 1985 représenta sans doute une date charnière dans le cadre de ce nouveau programme, avec la mise au point de la première publication reprenant plusieurs des communications exposées devant l’équipe de recherches hispaniques de l’Université de Tours (alors baptisée « Mentalités et comportements collectifs dans le monde ibérique et ibéro-américain ») qu’animait Jean-René, et formant le cinquième volume de la collection hispanique, et surtout l’organisation d’un premier colloque international tenu sous le titre d’« Apprendre et Enseigner » et qui reçut un accueil enthousiaste, permettant de nouer des liens fructueux avec des chercheurs français, espagnols et latino-américains intéressés par ces questions. Le CIREMIA (Centre interuniversitaire de Recherche sur l’Éducation et la Culture dans le Monde Ibérique et ibéro-américain) était lancé. Si l’axe avait été défini, il fallait en effet trouver un nom, un sigle, et nous nous souvenons parfaitement de la réunion qui donna lieu au sigle actuel.

           Depuis sa création, le CIREMIA se propose donc de réaliser des recherches interdisciplinaires et coordonnées sur l’Éducation et la Culture dans le Monde Ibérique et Ibéro-américain, et ce par des approches historiques, sociologiques, institutionnelles, pédagogiques et esthétiques, dans une perspective comparatiste. Jean-René en fut l’un des artisans les plus actifs et les plus enthousiastes, participant toujours avec de magistrales synthèses toujours novatrices. Rappelons ici simplement le deuxième colloque international portant sur « École et Église » en 1987, puis le premier tenu sur l’Université en 1990, ainsi que la publication sur la scolarisation de 1990, issue de nombreux séminaires organisés les années précédentes à Tours.

           N’oublions pas par ailleurs la participation de Jean-René au colloque organisé à Madrid en 1987 par l’UNED et la Casa de Velázquez, avec la collaboration du CIREMIA et, toujours dans la continuité des travaux du CIREMIA, son intervention au colloque de 1989 sur les influences de la Révolution française sur l’éducation en Espagne, et sa collaboration à une révision critique des études sur l’éducation publiées à l’occasion des bicentenaires de la mort de Charles III et de la Révolution française.

           Nous avons donc travaillé ensemble de nombreuses années, sans ou avec peu de moyens matériels. Mais la foi ne soulève-t-elle pas les montagnes ? Après son départ de Tours pour l’Université de Paris III en octobre 1991 et son investissement dans d’autres structures de recherche, Jean-René n’a pas abandonné pour autant le CIREMIA, et nous savons l’attachement qu’il continue à lui porter, comme le prouve sa participation à tous les colloques organisés depuis lors à Tours. Nous tenons donc à remercier publiquement Jean-René pour tout ce qu’il a apporté — et continue à apporter — au CIREMIA. Nous savons qu’il reste actif et qu’il reviendra à Tours participer aux prochains colloques du CIREMIA...

        

      

    

  
    
      
        
          Avant-Propos

        

      

      
        
           La bibliographie de Jean-René Aymes est impressionnante ; elle témoigne d’une activité incessante (toujours soutenue, d’ailleurs), d’indéniables qualités de chercheur et d’une grande facilité de plume. Choisir, dans ce cas-là, un nombre restreint de publications n’est pas aisé, même si l’on pense communément qu’il vaut mieux avoir l’embarras du choix. Dans un premier temps, en accord avec l’intéressé, il a été décidé de ne retenir que des articles écrits en français afin de rendre le recueil plus accessible à un public non-hispaniste. Puis ont été dégagés trois axes fondamentaux de la recherche menée par Jean-René Aymes : la pensée éclairée dans la seconde moitié du dix-huitième siècle, l’Espagne et la Révolution française, la France et l’Espagne à l’époque romantique. Restait encore à sélectionner, parmi tant d’articles, ceux qui semblaient les plus représentatifs des orientations mentionnées, tout en ayant bien présents à l’esprit le respect dû au travail de l’auteur, l’intérêt du lecteur et les souhaits de l’éditeur quant aux dimensions du volume.

           Indépendamment de la période considérée, les textes ici réunis reflètent une prédilection pour certains objets ou certains modes de réflexion. Le voyage est un de ceux-là : voyages de Français en Espagne, d’Espagnols en France, et aussi d’Espagnols sur leur propre territoire. Ces récits sont analysés avec soin par Jean-René Aymes qui sait en dégager l’exacte valeur, grâce à la prise en compte du poids des préjugés, des parti-pris, des différences intellectuelles et morales entre les deux nations. Le regard que l’on porte sur l’autre est naturellement révélateur de ce que l’on est ; il peut aussi amener l’autre à s’interroger sur l’image qui lui est renvoyée, à y répondre, et Jean-René Aymes excelle à restituer les interactions de ces regards croisés.

           A l’évidence, il aime aussi éprouver la solidité de traditions historiographiques dont le monolithisme lui semble suspect. Tel est le cas du front prétendument uni opposé par l’Espagne à La Révolution française, dans lequel il est certainement possible de trouver des failles, si l’on sort du discours tenu dans les sphères officielles de la capitale. D’autres fois, une approche originale permet de regarder sous un autre angle un fait éprouvé. C’est ainsi que l’analyse de la teneur, et surtout des modalités du discours clérical face à la Révolution, ou pendant la Guerre d’Indépendance, éclaire d’une lumière nouvelle l’alliance bien connue du trône et de l’autel dans le royaume espagnol. Même si les résultats de l’enquête ne correspondent pas forcément à son attente, en historien scrupuleux, l’auteur de ces pages ne force jamais les faits ; il s’efforce, en revanche, par un questionnement multiple et inventif, de les faire parler.

           Ce titre d’historien, Jean-René Aymes ne le refuse certainement pas. Il le revendique même, sans fausse modestie ni outrecuidance, bien qu’il soit avant tout un hispaniste et, donc, également prêt à apprécier des aspects plus littéraires, principalement lorsqu’il s’agit de l’Espagne romantique, époque qu’il a longtemps privilégiée. Au lecteur de découvrir, ou de redécouvrir, un chercheur aux talents variés, à l’œil aussi vif et exercé que la plume.

        

      

    

  
    
      
        
          I — L’Espagne ilustrada

        

      

    

  
    
      
        
          La ville espagnole à l’époque des Lumières : l’horreur, la louange et le rêve

        

      

      
        
           Pour les historiens, la ville exerce, à des degrés divers selon les latitudes et les époques, plusieurs fonctions : elle reflète une civilisation, elle offre un cadre à la vie sociale, elle est lieu d’échange, de production, de consommation, elle est siège de pouvoir(s)1. Mais la ville espagnole du XVIIIe siècle ne sera pas examinée ici sous ces angles. A peine entreverra-t-on que son aspect et ses mutations ont à voir avec le pouvoir politique et la vie culturelle. Le double objet qui a été retenu pour cette étude, dont la brièveté contraste avec la vaste dimension suggérée par son intitulé, est conjointement l’image que cette ville projette en Espagne et hors d’Espagne, l’opinion qu’elle suscite, ainsi que quelques décisions dictées à son sujet.

           Pour ce qui est de l’image, le matériau disponible ne fait pas défaut ; il est plutôt surabondant car, même si la littérature descriptive des villes n’est pas aussi proliférante qu’elle le sera au siècle suivant, à l’époque romantique, les récits de voyageurs étrangers (principalement français, italiens et anglais) qui parcourent l’Espagne et, à leur côté, quelques récits de voyageurs indigènes, beaucoup moins nombreux, — on fera un sort particulier à Antonio Ponz — offrent, à profusion, des descriptions de villes. Au tout début du XIX e siècle, José Maria Blanco White en est déjà à estimer malicieusement qu’une nouvelle description de Madrid, centrée sur les monuments, engendrerait une décevante impression de déjà vu :

          
            No me gustan las descripciones, probablemente porque creo que no sirvo para hacerlas. Así que si quiere usted conocer cómo es esta villa — debe saber que a Madrid no la contamos entre nuestras ciudades — tendrá la bondad de dirigirse a Burgoing, Townsend ο a cualquier otro viajero de profesión2.

          

           Blanco White se dispensera donc de parler de la Puerta del Sol ou du Palais Royal pour glisser vers la peinture des mœurs de la Cour. En présence d’une réalité urbaine qui présente à tout observateur une double composante — un cadre architectural de vie et la population qui se meut à l’intérieur —, il choisit d’être surtout attentif à l’élément humain.

           D’autres observateurs de la ville espagnole vont prononcer un choix similaire : privilégiant — au rebours de ce que nous ferons ici — l’étude du comportement collectif des habitants, saisi dans des lieux publics ou semi-publics (la place, la rue, la promenade, l’église, le théâtre, les arènes, le café...), ils vont donner naissance à une littérature qualifiable de pré-costumbrista, si l’on admet que la littérature pleinement costumbrista ne reçoit ses lettres de noblesse en Espagne qu’à l’époque de Ramón de Mesonero Romanos. Mais rappelons que, déjà au cours de la seconde moitié du XVIIIe siècle, la visite d’une ville, au lieu d’alimenter toujours de minutieuses descriptions de monuments, peut servir de prétexte à l’évocation de types sociaux ou de catégories professionnelles. C’est ainsi que procède Blanco White qui consacre la plus grande partie de sa dixième lettre, écrite à Madrid, au portrait des « prétendants3 ». C’est ainsi que procède également l’italien Joseph Baretti, plus intéressé à Madrid par les gens du peuple (les aveugles chantants, les majos) que par les monuments4. Il en est de même pour Diego de Torres Villarroel qui, dans ses Visiones y Visitas... évoque plus longuement les classes d’individus (les alguazils, les prostituées, les oisifs, les émigrés asturiens) que les lieux qu’ils parcourent5.

           Il doit donc demeurer entendu que dans toute une abondante littérature descriptive, la ville, surtout Madrid, est souvent présente, ne serait-ce que pour fournir un environnement immédiat à ces personnages vus en groupes ou élevés au rang de types.

           Est-ce à dire que cette littérature descriptive, à la recherche du pittoresque, parfois agrémentée par des touches d’humour ou des pointes de satire, est étrangère aux préoccupations de l’historien ou de l’urbaniste ? Non certes, car — comme le proclame Georges Livet — « la littérature vient au secours de l’histoire ; elle revit à travers le voyage, le récit, l’évocation, mais aussi par le jeu de la mémoire collective, du stéréotype [...]. Peu à peu, la vision de la ville, objet théâtral en elle-même, devient aussi réelle que la cité elle-même6 ».

          La ville en horreur

           La mention antérieure des « prétendants » évoqués malicieusement par Blanco White aide à rappeler que la ville du XVIIIe siècle, promue capitale d’État, en général, d’une monarchie, et « siège de la Cour », est, depuis longtemps, un thème littéraire conventionnel appartenant à une littérature transnationale et édifiante, offrant d’infinies variations sur l’antinomie « ville ou siège de la Cour/campagne ou village », ou, pour reprendre l’expression hispanique : menosprecio de corte/ala-banza de aldea. On se bornera ici à rappeler, en renvoyant à la troisième partie de l’étude de Marc Marti7, que des écrivains éminents, tels que Tomás de Iriarte, Juan Meléndez Valdés et Juan Pablo Forner8 — non retenu par Marc Marti -, bien que concentrant leur satire sur la Corte où triomphent les intrigues, le mensonge et la méchanceté (Forner), où s’étale la vana exterior magnificencia (Iriarte), où est célébrée l’oisiveté, etc., mettent en cause indirectement les villes où se recrutent ces courtisans parasites. Comme le précise Tomás de Iriarte dans la présentation de...











images/cover.jpg
Voir, comparer, comprendre
regards sur I'Espagne des XVIII® et XIXC siecles

Jean-René Aymes
Articles réunis par Frangoise Etienvre
et préfacés par Jean M. Goulemot

PRESSES SORBONNE NOUVELLE





images/logos/openedition-books_300dpi.png
OpenEdit

© books












