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[’ Assassin infini

traduit de 'anglais par Francis Lustman et Quarante-Deux



UNE CHOSE EST IMMUABLE : quand un mutant camé au S commence
a brouiller la réalité, c’est toujours moi qu’ils envoient dans le vortex
pour remettre les affaires en place.

Pourquoi ? Ils me disent que je suis stable. Fiable. Str. Apres
chaque compte rendu de mission, les psychologues de la Firme (de
parfaits inconnus, toujours) secouent la téte d’étonnement a la lecture de
leurs données, et me disent que je suis exactement la méme personne que
lorsque « je » suis entré.

Le nombre d’univers parall¢les est un infini non dénombrable —
infini comme les nombres réels, pas simplement comme les entiers — ce
qui rend difficile la quantification de ces phénoménes en I'absence de
définitions mathématiques élaborées mais, pour parler grossierement, il
semble que je sois inhabituellement invariant : plus semblable d’univers
en univers que la plupart des gens. A quel point? Dans combien
d’univers ? Suffisamment pour étre utile. Suffisamment pour faire le
travail.

Comment la Firme ’a su, comment ils m’ont trouvé, on ne me l'a
jamais dit. J’ai été recruté a I'dge de dix-neuf ans. Acheté. Entrainé.
Endoctriné, je suppose. Je me demande parfois si ma stabilité a quelque
chose a voir avec moi-méme ; peut-étre que la vraie constante est la
mani¢re dont on m’a préparé. Peut-étre une infinité de personnes
différentes, soumises au méme traitement, en émergeraient-elles

identiques. En ont émergé identiques. Je ne sais pas.

Des détecteurs répartis sur ’ensemble du globe ont senti les légeres
prémices du vortex, et en ont localisé le centre avec une précision de
quelques kilomeétres, mais c’est la détermination la plus précise que je
peux espérer par ce biais. Toutes les versions de la Firme partagent
librement leurs technologies entre elles, afin d’assurer une réponse

uniformément optimale, mais méme dans le meilleur des mondes les
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détecteurs sont trop gros et trop fragiles pour qu’on les améne plus pres
afin d’obtenir une lecture plus précise.

Un hélicoptere me dépose dans le désert a la bordure méridionale du
ghetto de Leightown. Je ne suis jamais venu ici auparavant mais les
devantures condamnées et les blocs de tours grises qui se présentent me
sont parfaitement familiers. Toutes les grandes villes du monde, dans
tous les mondes que je connais, possedent un endroit de ce type,
engendré par une politique habituellement qualifiée de répression a deux
vitesses. L’utilisation du S, comme sa possession, sont strictement illégales
et la peine encourue dans la plupart des pays se résume — habituellement
— 2 une exécution sommaire, mais ceux qui tiennent les rénes préférent
que les utilisateurs soient concentrés dans des zones délimitées pour
éviter le risque qu’ils soient éparpillés dans la communauté tout entiére.
De sorte que si vous étes pris avec du S dans une banlieue bien propre
vous vous retrouvez sur-le-champ avec un trou dans le crine mais, ici, ¢a
ne risque pas d’arriver. Ici, il n’y a pas de flics du tout.

Je me dirige vers le nord. Il est quatre heures du matin a peine
passées mais la chaleur est effroyable et, dés que je sors de la zone
tampon, les rues sont pleines de monde. Les gens vont et viennent entre
boites de nuit, débits de boissons, préteurs sur gages, maisons de jeu et
bordels. L’énergie nécessaire a ’éclairage de nuit a été coupée dans cette
partie de la ville, mais quelqu’un, dont le sens civique est développé, a
remplacé les ampoules normales par des globes autonomes au tritium/
phosphore qui répandent une lumiére froide et pile, comme du lait
radioactif. Une idée regue assez répandue, c’est que la plupart des adeptes
du S ne font rien d’autre que réver, vingt-quatre heures sur vingt-quatre,
mais c’est ridicule ; ils ont non seulement besoin de manger, de boire et
de gagner leur vie comme tout le monde, mais n’ont de plus pour la
plupart aucune envie de gaspiller la drogue sur une période ou leurs alrer
ego sont eux-mémes endormis.

Les services de renseignement disent qu’il y a une sorte de culte du
vortex a Leightown, qui pourrait essayer d’interférer avec mon travail.
J’ai été mis en garde contre de tels groupes auparavant, mais il ne s’est
jamais rien passé; le moindre décalage de la réalité est en général
suffisant pour faire disparaitre une telle aberration. La Firme et les
ghettos sont les réponses stables au S; tout le reste semble hautement
conditionnel. Néanmoins, je ne dois pas me laisser aller. Méme si ces
sectes ne peuvent pas avoir d’impact significatif sur 'ensemble de la
mission, ils ont sans aucun doute tué des versions de moi-méme dans le
passé, et je ne veux pas que cela soit mon tour cette fois-ci. Je sais qu’un

nombre infini de ces versions survivraient — certaines dont la seule
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différence avec moi serait gqu’ils auraient survécu. Peut-étre devrais-je
donc rester complétement insensible a la pensée de la mort.

Mais ce n’est pas le cas.

Les costumiers m’ont habillé avec un soin scrupuleux : un tee-shirt
holographique, souvenir de la tournée mondiale des Fat Single Mothers
Must Die, le style correct de jeans, le modéle approprié de chaussures de
jogging. Paradoxalement, les utilisateurs de S ont tendance a adhérer
servilement 2 la mode « locale », par opposition a celle de leurs réves ;
peut-étre cela émane-t-il d’une volonté de compartimenter leurs
existences éveillées et endormies. Pour l’instant, je suis parfaitement
camouflé, mais je ne m’attends pas a ce que cela dure ; quand le vortex
prendra de la vitesse, qu’il enverra différentes parties du ghetto dans des
lignes temporelles différentes, les changements de style constitueront un
des reperes les plus perceptibles. Si mes vétements ne semblent pas
déplacés sous peu, je saurai que je m’avance dans la mauvaise direction.

Un homme grand et chauve, avec un pouce humain racorni qui se
balance au lobe de son oreille, me rentre dedans alors qu’il sort du bar en
courant. Quand nous nous écartons I’un de ’'autre, il se tourne vers moi
en hurlant des insultes et des obscénités. Je réagis avec prudence ; il peut
avoir des amis dans la foule et je n’ai pas de temps a perdre dans ce genre
d’ennuis. Je n’envenime pas les choses en répondant mais je fais attention
a paraitre str de moi, sans avoir l'air arrogant ou méprisant. Cet acte
d’équilibriste est payant. M’insulter impunément trente secondes satisfait
apparemment sa fierté et il s’éloigne en ricanant.

Comme je continue, cependant, je ne peux m’empécher de me
demander combien de versions de moi-méme ne s’en sont pas sorties si
facilement.

Jaccélere le pas pour compenser le retard.

Quelqu’un me rattrape et commence a marcher & mes cotés. « Hé,
j’ai bien aimé la mani¢re dont tu t’y es pris. Subtile. Manipulatrice.
Pragmatique. Vingt sur vingt. » Une femme approchant la trentaine, avec
des cheveux courts d’un bleu métallique.

« Dégage. Je ne suis pas intéressé.

— Par quoi ?

— Par quoi que ce soit. »

Elle secoue la téte. « Pas vrai. T es nouveau par ici, et tu cherches
quelque chose. Ou quelqu’un. Peut-étre que je peux aider.

— Du balai, j’ai dit. »

Elle hausse les épaules et se laisse distancer mais m’appelle : « Tout

chasseur a besoin d’un guide. Penses-y. »
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Quelques patés de maison plus loin, je tourne dans une petite rue
sombre. Déserte, silencieuse ; puant les ordures a moitié brilées,
Iinsecticide bon marché et la pisse. Et je jure que je le sens: dans les
batiments obscurs et délabrés tout autour de moi, des gens révent sous
Ieffet du S.

Cela ne ressemble a aucune autre drogue. Les réves au S ne sont ni
surréalistes ni euphoriques. Ils ne ressemblent pas non plus a des voyages
en simulateur : des fantaisies vides, des contes de fées absurdes pleins de
richesses illimitées et d’indescriptible béatitude. Ce sont des réves
d’existences qui, littéralement, awuraient pu étre vécues par les réveurs,
aussi solides et plausibles que leur vie éveillée.

A une exception prés: si le réve tourne mal, le réveur peut
I’abandonner quand il veut, et en choisir un autre — sans avoir besoin de
réver qu’il prend du S, bien que cela soit déja arrivé. Il ou elle peut se
construire une seconde existence, dans laquelle les erreurs ne sont pas
irréversibles, les décisions ne sont pas irrévocables. Une vie sans échecs,
sans impasses. Toutes les possibilités restent indéfiniment accessibles.

Le S accorde aux réveurs le pouvoir de vivre par procuration dans
n’importe quel univers parallele dans lequel ils ont un alrer ego —
quelqu’un dont le cerveau a une physiologie suffisamment proche pour
maintenir la résonance parasitaire du lien. Des études suggérent qu’'une
correspondance génétique parfaite n’est pas nécessaire — mais pas
suffisante non plus; il semble que le développement lors de la petite
enfance affecte également les structures neurales impliquées.

Pour la plupart des utilisateurs, la drogue ne fait rien de plus. Pour
un sur cent mille, cependant, les réves ne sont qu'un commencement.
Dans leur troisitme ou quatrieme année de S, ils commencent a se
déplacer physiquement d’univers en univers, et s’emploient 4 prendre la
place des alter ego de leur choix.

Le probleme, c’est que ce n’est jamais aussi simple qu’une infinité
d’échanges directs entre toutes les versions de 'utilisateur mutant qui a
acquis ce pouvoir et toutes les versions qu’ils convoitent. De telles
transitions sont énergétiquement désavantageuses ; en pratique, chacun
des réveurs doit se déplacer petit A petit, de facon continue, en passant
par tous les points intermédiaires. Mais ces « points » sont occupés par
d’autres versions d’eux-mémes ; c’est comme un mouvement dans une
foule — ou un fluide. Ils doivent s’écouler dans le courant.

Au début, les alter ego qui ont développé le talent sont distribués de
maniére trop clairsemée pour avoir un effet quelconque. Plus tard, il

semble y avoir une sorte de paralysie par symétrie; tous les flux
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potentiels sont également possibles, y compris 'opposé exact de chacun
d’eux. Tout s’annule réciproquement.

Les premic¢res fois que la symétrie est brisée, il ne se produit en
général rien d’autre qu’un bref frémissement, un glissement momentané,
un tremblement d’univers presque imperceptible. Les détecteurs
enregistrent ces événements, mais ne sont pas assez sensibles pour les
localiser.

Finalement, une sorte de seuil critique est franchi. Des flux
complexes et soutenus se développent: des courants immenses et
enchevétrés dont les topologies pathologiques sont de celles que seul un
espace de dimension infinie peut contenir. De tels flux sont visqueux : les
points voisins sont entrainés. C’est ¢a qui crée le vortex ; plus vous étes
prés du mutant qui réve, plus vous étes entrainé rapidement d’univers en
univers.

Comme des versions de plus en plus nombreuses du réveur
contribuent au flux, celui-ci prend de la vitesse — et plus il va vite, plus
sa sphere d’influence croit.

La Firme n’en a évidemment rien a foutre que la réalité soit
brouillée dans les ghettos. Mon travail est d’empécher les effets de se
répandre au-dela.

Je suis la ruelle jusqu’au sommet de la colline. Il y a une autre
grand-rue & environ quatre cents metres devant. Je trouve un coin abrité
dans les décombres d’un batiment & moitié démoli, déplie une paire de
jumelles et passe les cinq minutes suivantes a observer les piétons en
contrebas. Toutes les dix ou quinze secondes, je remarque une infime
modification : un vétement qui se transforme ; une personne qui change
soudainement de place, ou disparait compleétement, ou se matérialise en
provenance de nulle part. Les jumelles sont intelligentes ; elles comptent
le nombre d’événements qui se produisent dans leur champ de vision et
calculent les coordonnées spatiales du point sur lequel elles sont
braquées.

Je me tourne de cent quatre-vingts degrés et regarde la foule que j’ai
traversée en venant. Le taux en est notablement inférieur, mais la méme
chose y est visible. Les passants ne remarquent bien str rien ; pour le
moment, les gradients du vortex sont si insensibles que deux personnes a
portée de vue 'une de 'autre dans une rue pleine de monde changeraient
d’univers plus ou moins en méme temps. Ce n’est qu’a une certaine
distance que ’on peut percevoir les changements.

En fait, comme je me trouve plus prés du centre du vortex que les
gens qui sont au sud, la plupart des changements que je vois dans cette
direction sont dus & mon propre taux de décalage. J’ai depuis longtemps

laissé derriére moi 'univers de mes employeurs les plus récents — mais je
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ne doute pas un seul instant que le poste vacant a été, et continuera
d’étre, rempli.

Je vais devoir faire une troisi¢me observation pour déterminer la
position, pas trop pres de la ligne nord-sud qui joint les deux premiers
points. Avec le temps, bien sir, le centre va dériver, mais pas tres
rapidement ; le flux s’écoule entre les univers ol les centres sont pres les
uns des autres, sa position est donc la derniere chose qui change.

Je me dirige vers le bas de la colline, en direction de I'ouest.

De nouveau dans la foule et la lumiere, j’attends un creux dans la
circulation quand quelqu’un me tape sur ’épaule. Je me retourne, pour
voir la méme femme a la chevelure bleue qui m’a accosté auparavant. Je
lui adresse un regard légérement énervé mais n’ouvre pas la bouche ; je ne
sais pas si une de ses versions a ou non rencontré une des miennes, et je
ne veux pas aller 2 'encontre de ses attentes. Maintenant, quelques-uns
au moins des locaux doivent avoir repéré ce qui se passait — la simple
écoute d’une station de radio extérieure bafouillant aléatoirement de
chanson en chanson devrait constituer un signe suffisant — mais ce n’est
pas mon intérét de répandre la nouvelle.

« Je peux t’aider a la trouver, dit-elle.

— M’aider a trouver qui ?

— Je sais exactement ol elle est. Tu n’as pas besoin de perdre ton
temps en mesures et en triang...

— La ferme. Viens avec moi. »

Elle me suit, sans se plaindre, dans une allée toute proche. Peut-étre
qu’on me tend une embuscade. Par la secte du vortex ? Mais 'allée est
déserte. Quand je suis certain que nous sommes seuls, je la pousse contre
le mur et lui mets une arme sur la tempe. Elle ne crie pas, ne résiste pas ;
elle est secouée mais je ne pense pas qu’elle soit surprise du traitement. Je
la scanne a 'aide d’un imageur a résonance magnétique ; pas d’armes, pas
de pieges, pas d’émetteurs.

« Pourquoi ne me dis-tu pas ce que tout cela signifie ? » dis-je. Je
jurerais que personne n’a pu me voir sur la colline, mais peut-étre a-t-elle
aper¢u une autre version de moi-méme. Ca ne me ressemble pas de
bousiller le travail, mais ¢a peut arriver.

Elle ferme les yeux un instant puis dit, presque calmement: « Je
veux te faire gagner du temps, c’est tout. Je sais ol se trouve la mutante.
Je veux t’aider a la trouver aussi rapidement que possible.

— Pourquoi ?

12
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— Pourquoi ? J’ai une entreprise ici, et je ne veux pas qu’elle soit
perturbée. Tu te rends compte de la difficulté, pour reformer des contacts
aprés le passage d’un vortex ? Qu’est-ce que tu crois ? Que je suis
couverte par une assurance ? »

Je ne crois pas un mot de tout ¢a mais je ne vois aucune raison de
ne pas faire comme si; c’est probablement la mani¢re la plus simple de
traiter avec elle, a part lui braler la cervelle. Je range arme et tire une
carte de ma poche. « Montre-moi. »

Elle indique un batiment 4 environ deux kilomeétres au nord-est de
notre position. « Cinqui¢me étage. Appartement 522.

— Comment le sais-tu ?

— Un de mes amis habite le bAtiment. Il a remarqué les effets juste
avant minuit et m’a contactée. » Elle rit nerveusement. « En fait, je ne
connais pas ce type si bien que ¢a... mais je pense que la version qui m’a
téléphoné sortait avec une autre moi-méme.

— Pourquoi n’es-tu pas simplement partie en apprenant la nouvelle ?
Enfuie & une distance suffisante pour étre a 'abri ? »

Elle secoue la téte avec véhémence. « Partir est la chose la pire qu’on
puisse faire ; je me retrouverais encore plus déphasée. Je me moque du
monde extérieur. Tu penses que ¢a me géne que le gouvernement change,
ou que les vedettes aient des noms différents ? C’est chez moi, ici. Si
Leightown se décale, je suis mieux a me déplacer avec elle. Ou avec une
partie.

— Et alors, comment m’as-tu trouvé ? »

Elle hausse les épaules. « Je savais que tu viendrais. Tout le monde
sait au moins ca. Evidemment, je ne savais pas a quoi tu ressemblerais...
mais je connais assez bien le coin et j’ai ouvert I'ceil pour repérer les
inconnus. Il semble que j’aie eu de la chance. »

De la chance. Exactement. Certains de mes alter ego auront des
versions de cette conversation, mais d’autres n’auront pas de discussion
du tout. Un retard aléatoire supplémentaire.

Je replie la carte. « Merci pour I'information. »

Elle hoche la téte. « Quand tu veux. »

Comme je m’éloigne, elle s’exclame : « Chaque fois que tu veux. »

Je presse le pas un moment ; d’autres versions de moi-méme doivent
étre en train de faire la méme chose, pour compenser le temps perdu. Je
ne peux pas m’attendre a4 conserver une synchronisation parfaite, mais la

dispersion est un phénomeéne insidieux ; si je n’essayais pas au moins de
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la minimiser, je finirais par prendre tous les chemins imaginables vers le
centre et y arriver sur une période de plusieurs jours.

Et bien que je puisse habituellement rattraper mon retard, je ne
peux jamais complétement annuler les effets des disparités temporelles.
Passant des temps différents a des distances différentes du centre, toutes
mes versions ne sont pas uniformément décalées. Des modeles théoriques
montrent que, sous certaines conditions, des lacunes peuvent apparaitre ;
je pourrais étre coincé dans certaines parties du flux et évincé dans
d’autres zones — un peu comme de prendre la moitié de tous les nombres
entre 0 et 1, ce qui laisse un trou entre 0,5 et 1... et comprime une
infinité dans une autre de méme cardinal mais géométriquement deux
fois plus petite. Pas une seule de mes versions n’aurait été détruite, et je
n’existerais méme pas deux fois dans le méme univers, mais néanmoins
une lacune aurait été créée.

Et pour ce qui est de me diriger tout droit vers le bitiment ol mon
« indic » prétend que le mutant est en train de réver, je ne suis pas tenté
du tout. Que l'information soit ou non authentique, je doute trés fort
d’avoir regu le tuyau dans plus qu’une portion insignifiante des univers
entrainés dans le vortex — techniquement, un ensemble de mesure nulle.
Une action entreprise dans un ensemble d’univers aussi épars serait
complétement inefficace, en termes de disruption du flux.

Si j’ai raison, alors évidemment rien de ce que je fais n’a
d’importance ; si toutes les versions de moi-méme qui ont regu le tuyau
se retiraient tout simplement du vortex, cela n’aurait aucun impact sur la
mission. Un ensemble de mesure nulle ne manquerait 2 personne. Mais
dans ce sens, mes actions, en tant qu’individu, n’ont jamais
d’importance ; si je désertais, ez que j'étais le seul a le faire, la perte serait
infinitésimale. Le probléme, c’est que je ne pourrais jamais savoir si
j étais le seul a agir.

Et a vrai dire, des versions de moi-méme ont probablement déserté ;
aussi stable que soit ma personnalité, il est difficile de croire qu’il n'y a
pas de permutation quantique valide aboutissant a une telle action. Quels
que soient les choix physiquement possibles, mes alter ego les ont tous
faits — et continueront a les faire tous. Ma stabilité réside dans la
distribution, et la densité relative, de tous ces embranchements — dans la
forme d’une structure statique, préordonnée. Le libre arbitre est une
rationalisation ; je ne peux m’empécher de prendre toutes les bonnes
décisions. Et toutes les mauvaises.

Mais je « préfere » — si jaccorde une signification & ce mot — ne
pas penser comme ¢a trop souvent. La seule approche rationnelle, c’est de

voir moi-méme comme un agent libre parmi de nombreux autres, et de
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« m’efforcer » 4 la cohérence ; d’ignorer les raccourcis, de respecter les
procédures, de « faire tout ce que je peux » pour concentrer ma présence.

Et pour ce qui est de m’inquiéter de mes alter ego qui désertent, qui
échouent ou qui meurent, il existe une solution simple : je les renie. C’est
moi qui définis mon identité comme je le désire. Je suis peut-étre forcé
d’accepter ma multiplicité mais c’est moi qui en trace les limites. « Je »
suis ceux qui survivent et réussissent. Les autres sont quelqu’un d’autre.

J’atteins un poste d’observation convenable et refais le point pour la
troisieme fois. La vue commence a ressembler a2 un enregistrement vidéo
d’une demi-heure modifié pour le ramener A cinq minutes — sauf que
Iintégralité de la scéne ne change pas en méme temps ; a I'exception de
quelques couples fortement corrélés, différentes personnes disparaissent
et apparaissent de maniere indépendante, et subissent les blancs de leur
propre montage individuel. Ils changent toujours tous d’univers plus ou
moins ensemble, mais ce que ¢a signifie pour eux, en termes de
localisation physique a un instant donné, est si complexe que ¢a pourrait
aussi bien étre aléatoire. Quelques personnes ne disparaissent pas du
tout ; un homme fline de manie¢re constante au méme coin de rue — bien
que sa coupe de cheveux change, radicalement, au moins cinq fois.

La mesure faite, 'ordinateur des jumelles projette les coordonnées
de la position estimée du centre. Il se trouve a environ soixante meétres du
bitiment que la femme 2 la chevelure bleue m’a indiqué ; tout a fait dans
la marge d’erreur. Peut-étre disait-elle la vérité — mais ¢a ne change rien.
Je dois continuer a 'ignorer.

Comme je me dirige vers ma cible, je me demande si on ne m’a pas
tendu un piege dans cette allée, aprés tout. Peut-étre qu'on m’a donné
Iemplacement du mutant dans une tentative délibérée de me distraire, de
me diviser. Peut-étre que la femme a lancé une piéce pour fractionner
I'univers : pile un tuyau, face rien — ou qu’elle a jeté des dés et choisi
dans une liste plus importante de stratégies.

Ce n’est qu'une théorie — mais c’est une idée réconfortante : si
c’est tout ce que la Secte du Vortex est capable de faire pour protéger

I'objet de leur dévotion, alors je n’ai rien a craindre de leur part.

J’évite les artéres les plus importantes, mais méme dans les petites
rues il est bientdt clair que le bruit s’est répandu. Les gens me dépassent
en courant, certains hystériques, d’autres avec l'air grave ; certains vont
les mains vides, d’autres trainent leurs possessions ; un homme fonce de

porte en porte, jette des briques dans les fenétres, réveille les occupants,
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leur crie la nouvelle. Tout le monde ne se dirige pas dans la méme
direction ; la plupart fuient simplement le ghetto, tentent d’échapper au
vortex, mais d’autres recherchent sans doute frénétiquement leurs amis,
leur famille, leurs amants, dans 'espoir de les rejoindre avant qu’ils ne se
soient transformés en étrangers. Je leur souhaite bonne chance.

Sauf dans la zone «centrale du désastre, quelques réveurs
particuli¢rement accros ne bougeront pas. Le décalage n’est pas un
probléme pour eux; ils peuvent atteindre leurs vies oniriques de
n’importe out — c’est du moins ce qu’ils pensent. Certains risquent
d’avoir un choc ; le vortex peut passer a travers des univers ol il n’y a pas
d’approvisionnement en S — ou 'utilisateur mutant a un alter ego qui n’a
méme pas entendu parler de la drogue.

La vue que m’offre 'avenue longue et droite dans laquelle je tourne
commence a prendre 'apparence du montage haché que produisaient les
jumelles il y a juste un quart d’heure. Les gens vacillent, se décalent,
disparaissent. Personne ne reste en vue bien longtemps; peu parcourent
plus de dix ou vingt meétres avant de disparaitre. Beaucoup tressaillent,
trébuchent en courant, reculent aussi souvent devant le vide que devant
des obstacles réels ; leur confiance dans la permanence du monde qui les
entoure s’est désintégrée, a juste titre. Certains courent aveuglément la
téte baissée et les bras tendus. La plupart sont suffisamment intelligents
pour aller a pied, mais un grand nombre de voitures disloquées et
abandonnées apparaissent et disparaissent sur la chaussée dans un effet
stroboscopique. J’apercois un véhicule en mouvement, mais seulement de
maniere fugitive.

Je ne me vois nulle part; ¢a ne m’est jamais arrivé jusqu’a présent.
Une dispersion aléatoire devrait me projeter en double dans un méme
univers, dans certains univers — mais seulement dans un ensemble de
mesure nulle. Jetez deux fléchettes idéales sur une cible, et la probabilité
qu’elles atteignent deux fois le méme point — le méme poinr de
dimension zéro — est nulle. Répétez 'expérience pour un nombre infini
non dénombrable d’univers, et ¢a arrivera — mais seulement dans un
ensemble de mesure nulle.

Les changements se font plus frénétiques avec la distance, et la
masse confuse d’activité recule quelque peu au fur et & mesure que
javance — un effet en partie di 4 la simple résolution optique — mais je
me dirige aussi vers des zones de gradient plus important de sorte que je
gagne, lentement, sur le désordre. Je maintiens un pas mesuré, en prenant
a la fois garde a Dapparition soudaine d’obstacles humains et aux
variations du terrain.

Les piétons se font plus rares. La rue par elle-méme perdure

toujours, mais les bAtiments qui m’entourent commencent a se
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transformer en d’étranges chimeéres, composées de fragments mal assortis
dans leurs diverses variantes, puis de structures compleétement différentes
apparaissant c6te a cdte. Clest comme de marcher a travers une
machinerie en surchauffe réalisant des reproductions holographiques
d’ceuvres architecturales. Avant longtemps, la plupart de ces composites
s’effondrent, déséquilibrés par des incohérences fatales dans Ila
localisation des points de souténement. Les chutes de pierre rendent le
chemin dangereux ; je me fraye donc un chemin a travers les épaves de
véhicules au milieu de la route. Il n’y a pratiquement plus de trafic
maintenant, mais la simple navigation entre tous ces déchets métalliques
« stationnaires » demande du temps. Les obstacles vont et viennent ; il est
en général plus rapide d’attendre qu’ils disparaissent que de rebrousser
chemin et de rechercher un autre passage. De temps a autre, je suis cerné
de toutes parts, mais jamais pour longtemps.

Finalement, la plupart des batiments qui m’entourent semblent
s’étre effondrés, dans la majorité des univers, et je trouve un chemin
relativement praticable prés du bord de la rue. Aux alentours, on dirait
qu’un tremblement de terre a aplani le ghetto. Quand je regarde derri¢re
moi, vers I’extérieur du vortex, je ne vois rien qu'un brouillard gris de
batiments génériques ; la-bas, les structures évoluent encore en bloc —
ou a peu pres et suffisamment pour qu’elles restent debout — mais je me
décale tellement plus rapidement qu’eux que ’horizon s’est fondu en une
amorphe exposition multiple d’un milliard de possibilités différentes.

Une figure humaine, tranchée en deux obliquement du crine au bas-
ventre, se matérialise devant moi, s’écroule puis disparait. Mes tripes se
nouent mais je tiens bon. Je sais que la méme chose doit étre en train
d’arriver a d’autres moi-méme — mais je déclare, je définis, que ce sont
des étrangers qui meurent. Le gradient est maintenant si élevé que
différentes parties du corps peuvent étre attirées dans des univers
différents, ol les morceaux anatomiquement complémentaires n’ont
aucune raison statistique valable d’étre correctement alignés. Le taux
auquel se produit cette dissociation fatale est cependant inexplicablement
inférieur & ce que prédisent les calculs; le corps humain défend d’une
certaine maniére son intégrité et se décale d’'un bloc bien plus souvent
que cela ne devrait. Le fondement physique de cette anomalie n’a pas
encore été découvert — mais celui de la création par le cerveau humain
de lillusion d’une histoire unique, d’un sens du temps ou de 'identité a
partir des embranchements et des éventails de possibilités multiples du
super-espace s’ est également montré insaisissable.

Le ciel devient lumineux, d’un étrange bleu gris qu’aucun ciel
nuageux n’a jamais exhibé. Les rues elles-mémes sont maintenant en état

d’instabilité ; un pas sur deux ou trois apporte sa surprise — du bitume,
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de la maconnerie brisée, du béton, du sable, tous a des niveaux
légerement différents — et, brievement, une bande d’herbe desséchée. Un
implant de navigation inertielle dans mon cerveau me guide a travers le
chaos. Des nuages de poussiere et de fumée vont et viennent, puis...

Un groupe d’appartements en blocs, dont la surface scintille mais
sans montrer le moindre signe de désintégration. Les taux de décalage
sont ici plus élevés que n’importe ol, mais il existe un effet qui y fait
contrepoids : les univers entre lesquels s’écoulent les flux sont contraints
a se ressembler de plus en plus lorsque vous vous rapprochez du réveur.

Le groupe de batiments est grossiérement symétrique, et 'immeuble
central se distingue sans aucun doute. Aucun de mes autres moi-mémes
ne manquerait d’avoir le méme jugement ; je n’aurai donc pas besoin de
me perdre en contorsions mentales absurdes pour éviter d’agir en
fonction de mon tuyau.

L’entrée de devant oscille, principalement entre trois possibilités. Je
choisis la porte la plus a gauche ; une question de procédure, un standard
que la Firme s’est arrangée pour propager entre elles-mémes avant méme
mon recrutement. (Des instructions contradictoires ont sans aucun doute
circulé pendant un moment, mais un schéma a da finalement s’imposer
car je n’ai jamais recu d’instructions différentes.) Souvent, je souhaite
pouvoir laisser (et/ou suivre) une trace quelconque, mais toute marque
que je ferais serait inutile, balayée par le courant plus rapidement que
ceux qu’elle serait censée guider. Je n’ai pas d’autre choix que de m’en
remettre a la procédure pour minimiser ma dispersion.

Du foyer, je vois quatre cages d’escalier — toutes faites de marches
converties en piles de débris chatoyants. Je m’avance dans celle qui se
trouve la plus & gauche et regarde vers le haut; la lumi¢re matinale se
répand par une variété de fenétres possibles. L’espacement entre les
grandes plaques de béton du plancher reste constant; la différence
d’énergie entre des structures aussi grandes dans des positions différentes
leur confére plus de stabilité que toutes les formes spécifiques possibles
d’escaliers. Des fissures doivent étre en train de se développer et, avec le
temps, méme ce bAtiment succomberait sans aucun doute A ses
contradictions — tuant le réveur, univers aprés univers, et mettant fin au
flux. Mais qui sait jusqu’ou le vortex se serait alors déployé ?

Les explosifs que je transporte sont petits, mais plus qu’adéquats. Je
pose une bombe dans Iescalier, déclenche oralement la séquence
d’armement et m’enfuis en courant. Pendant que je me replie, je jette un
coup d’ceil en arriére a travers le foyer, mais dans la distance les détails
entre les débris ne forment rien de plus qu'une masse indistincte. La

bombe que j’ai posée a été projetée dans un autre univers, mais qu’il en
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existe une série infinie d’autres prétes a la remplacer est une question de
foi — et d’expérience.

Je heurte un mur la ol se dressait une porte, recule, réessaye, passe.
Alors que je cours pour traverser la rue, une voiture se matérialise devant
moi ; je I’esquive, me laisse tomber derri¢re elle et me couvre la téte.

Dix-huit. Dix-neuf. Vingt. Vingt et un. Vingt-deux ?

Pas un bruit. Je releve la téte. La voiture a disparu. Le batiment est
toujours debout — et continue 2 scintiller.

Je me redresse, sidéré. Certaines bombes peuvent — doivent —
avoir échoué... mais suffisamment ont di exploser pour désorganiser le
flux.

Qu’est-ce qui s’est donc passé ? Peut-étre que le réveur a survécu dans
un fragment quelconque du flux, petit mais contigu, et s’est barricadé
dans une boucle — dont je fais malheureusement partie. Swurvécu
comment ? Les univers dans lesquels la bombe a explosé devraient avoir
été répartis de maniére aléatoire, uniforme, partout suffisamment dense
pour accomplir le travail... mais peut-étre qu'un effet bizarre de
concentration a donné naissance a une lacune.

Ou peut-étre que je me suis retrouvé extrait d’une partie du flux.
Les conditions théoriques pour que cela advienne, cela m’a toujours
frappé, sont bien trop particuli¢res pour arriver réellement... mais si cela
s’était vraiment passé ? Une zone de laquelle « je » serais absent, en aval
de moi-méme, aurait laissé un ensemble d’univers sans aucune bombe
posée — qui se seraient ensuite écoulés et m’auraient rattrapé une fois
que je me serais éloigné du batiment et que mon taux de décalage aurait
baissé.

Je «retourne » a la cage d’escalier. Il n’y a pas de bombe qui
n’aurait pas explosé, aucun signe qu’une version de moi-méme soit passée
par la. Je pose le dispositif de secours et me mets a courir. Cette fois-ci,
je ne trouve pas d’abri dans la rue et m’aplatis simplement au sol.

Rien, encore une fois.

Je m’efforce de rester calme, de visualiser les possibilités. Si la zone
sans explosifs n’avait pas complétement passé ma « zone d’absence » au
moment de la détonation des premieres bombes, alors j’aurais toujours
été absent d’une partie du flux restant — permettant au phénomeéne de se
renouveler a 'identique.

Je fixe le batiment intact, incrédule. Je suis ceux qui réussissent. C’est
la seule chose qui me définir. Mais qui a échoué, exactement ? Si j’érais
absent d’une partie du flux, il n’y avait aucune version de moi-méme
pour échouer dans ces univers. Qui est a blamer ? Qui renier ? Ceux qui
ont réussi A poser la bombe mais « auraient di» le faire dans d’autres

univers ? Fais-je partie de ceux-la ? Je n’ai aucun moyen de le savoir.
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Bon, et maintenant ? Quelle est la largeur de la lacune ? Quelle est
sa proximité ? Combien de fois peut-elle me mettre en échec ?
Je dois continuer a tuer le réveur, jusqu’a ce que je parvienne a mes

fins.

Je retourne a la cage d’escalier. Les étages sont séparés d’environ
trois métres. Pour monter, jutilise un petit grappin relié a une courte
corde ; il décoche, a I’aide d’un explosif, une pointe qui 'arrime dans le
sol en béton. Une fois la corde déroulée, ses chances de finir en picces
détachées dans différents univers sont amplifiées ; il est essentiel de faire
vite.

Jeffectue une fouille systématique du premier étage, en suivant la
procédure a la lettre, comme si je n’avais jamais entendu parler de la
chambre 522. Une masse confuse de cloisons alternatives, un
fantomatique ameublement spartiate, d’éphémeres piles de possessions
ternies. Lorsque j’ai fini, je fais une pause jusqu'a ce que 'horloge dans
mon cerveau atteigne le prochain multiple de dix minutes. C’est une
stratégie imparfaite — certains retardataires prendront plus que ¢a —
mais cela resterait vrai, indépendamment du temps que j’attendrais.

Le deuxi¢me étage est lui aussi désert. Mais un peu plus stable ; cela
ne fait pas de doute que je me rapproche du ceeur du vortex.

L’architecture du troisi¢me étage est presque solide. Le quatrieme
pourrait paraitre normal s’il n’y avait pas toutes ces bricoles abandonnées,
scintillant dans les angles des pieces.

Le cinquieme...

J enfonce les portes, une a une, en descendant le couloir. 502. 504.
506. Je pensais que je serais tenté de quitter les rangs en arrivant si pres,
mais je trouve au contraire plus facile que jamais de faire les choses
conformément a la procédure, en sachant que je n’aurai aucune
possibilité de regroupement. 516. 518. 520.

Au fond de la chambre 522, une jeune femme est étendue sur un lit.
Sa chevelure est un halo diaphane de possibilités, son vétement une
brume translucide, mais son corps semble solide et permanent, le point
presque fixe autour duquel a tourné tout le chaos de la nuit.

J’entre dans la chambre, vise son crane et fais feu. La balle se décale
d’univers en univers avant de ’atteindre mais tuera une autre version, en
aval. Je tire encore, et encore, en attendant qu’'une balle d’un de mes

freres assassins la frappe devant mes yeux — ou que le flux s’arréte, les
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