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Présentation


Ce livre n’est pas un essai de technique analytique et ne contient pas de cas cliniques ; mais tout ce que j’y avance est fondé sur mon expérience clinique.
Des parents, dont certains avaient gâché leur vie conjugale – parfois plusieurs vies conjugales successives –, ont pu analyser avec moi le retour de refoulements de leur enfance, liés à la séparation de leurs propres parents et au silence imposé à ces épreuves. C’est pourquoi ce livre est écrit et pour les parents et pour leurs enfants.
Il se présente comme une longue interview dont une part concerne aussi tous ceux et celles qui « administrent les procédures de la justice » à travers les différents « corps de métiers » de cet appareil institutionnel et en dehors de celui-ci.
C’est en quelque sorte un livre de citoyenne, psychanalyste de métier qui, ont le sait, s’intéresse à ce que peut être la prévention des difficultés dues aux souffrances inconscientes des enfants ; souffrances toujours articulées au non-dit ou à un mensonge implicite, fussent-ils maintenus au nom du « bien » de l’enfant.
F.D.




1
La séparation des parents et l’inconscient de l’enfant


INÈS ANGELINO : Un état de mésentente entre les parents n’ébranle-t-il pas l’enfant aussi profondément que la séparation ou le divorce ?

FRANÇOISE DOLTO : Comment, dans un foyer où le père et la mère vivent en état de mésentente, l’enfant pourrait-il ne pas ressentir une impression de menace pour sa propre cohésion, pour son dynamisme ? Beaucoup de ces enfants sont très angoissés et demandent à leurs parents : « Est-ce que vous allez divorcer ? » Ils voudraient savoir s’il est clair que les parents vont divorcer ou s’ils vont continuer à vivre en se disputant. Les enfants sont aussi des êtres logiques. C’est pourquoi les parents devraient leur expliquer la différence entre les engagements réciproques du mari et de la femme et ceux des parents vis-à-vis des enfants. Dans le cas d’une mésentente, d’une séparation ou d’un divorce, il n’y a pas d’affranchissement par rapport à la parole donnée d’élever les enfants. Le divorce légalise l’état de mésentente et aboutit à une libération de l’atmosphère de dispute et à un autre statut pour les enfants. Pour ces derniers, le divorce est d’abord mystérieux, mais il ne devrait pas le rester ; en effet, le divorce est une situation légale qui apporte une solution aussi pour les enfants. C’est ce que l’on peut expliquer dans le cabinet du psychologue ou du médecin, quand les parents viennent avec leurs enfants, par exemple en état de mésentente confirmée, et commencent à dire : « Nous allons divorcer. »
Souvent, le divorce est provoqué par la rencontre d’un autre apparaissant comme un conjoint potentiel, mais pas toujours. Quelquefois, il clarifie une situation de mésentente qui s’aggrave au fur et à mesure que les enfants grandissent, alors qu’eux-mêmes essaient en vain de rétablir l’atmosphère familiale antérieure. Il peut arriver également que, au moment de la puberté, les adolescents entrent en guerre ouverte vis-à-vis de l’un des parents, sous prétexte qu’ils voient l’autre ne pas être heureux. Ils prennent alors parti pour l’un ou pour l’autre. Dans tous ces cas, le divorce clarifie la situation pour l’enfant, à condition que tout cela soit clairement dit, officiellement, devant le reste de la famille et les amis.
Tout de suite donc, nous voyons que les enfants se situent par rapport aux deux parents à la fois dans une triangulation. Et c’est l’occasion de rappeler que, depuis quarante ans, ta clinique est fondée sur l’activité et le savoir qui sont ceux du nourrisson – car, on le sait maintenant, il n’est ni ignorant ni passif. Ta clinique et ta théorie mettent l’accent, au-delà de ce que l’on appelle la « dyade mère-enfant », sur la triangulation mère-père-enfant, laquelle commence dès la conception de l’enfant. De même, tu insistes sur le rôle des réseaux relationnels auxquels l’enfant participe.

La « dyade » mère-enfant est un mot du Dr Berge. Cette dyade existe, elle recouvre la réalité de l’époque où le nourrisson ne peut être séparé de sa mère sans danger d’une rupture existentielle. Il s’agit d’un état fusionne ! de l’organisme de l’enfant à l’organisme de sa mère, état dont la rupture, ou seulement même la suspension durable, provoque des effets qui peuvent ne pas être impressionnants à court terme, mais qui sont indélébiles à long terme. Les traces de ces ruptures précoces et leurs effets se retrouvent dans les psychanalyses d’adultes comme autant d’étapes très dangereuses vécues après la naissance. La dyade continue, pendant sept, huit, neuf mois au maximum, la vie fœtale dans la vie aérienne. Mais elle n’exclut pas du tout la triangulation mère-père-enfant dont l’enfant a été un pôle au moment de sa conception, triangulation qui existe depuis ce moment-là. En fait, la dyade est toujours une triangulation. La mère est pour l’enfant « bivocale ». Dès la vie fœtale, il perçoit mieux la voix de son père parlant à sa mère que la voix de celle-ci. Et sa mère est pour lui une mère encore plus vivante si le père lui parle.
La mère est pour beaucoup d’enfants bicéphale quand le père est aimant et très présent à la maison. Mais la mère est toujours, comme je viens de le dire, bivocale, et ce depuis la vie fœtale de l’enfant : pour lui, il y a une mère dont la voix est moins distinctement perçue à cause des aigus, et il y a la voix de l’homme, toujours mieux entendue dans la vie fœtale que celle de la mère. Donc, le père a toujours une place marquée pour l’enfant.
Mais il faut aussi que la mère lui souligne ensuite l’importance qu’a pour elle la voix du père. Or bien des mères « s’adornent », si je puis dire, l’enfant, elles « s’en parent » : c’est leur enfant à elles, et elles ne font rien pour que le père entre en contact avec lui, alors qu’ellesdevraient parler de lui à l’enfant ; lui dire, par exemple : « Voilà ton papa qui arrive. Tu sais que, quand tu étais dans mon ventre, il te parlait. » Elles le font rarement.
Beaucoup de mères sont piégées par leur possessivité à l’égard de l’enfant, surtout si c’est un garçon. Elles n’arrivent pas à capter autant les filles, parce que les filles, elles, se tournent vers le père. Mais le garçon se laisse complètement piéger par la mère, qui représente pour lui un complément sexuel tout à fait inconscient. En présence du père, le bébé garçon se dit : « Et, après tout, qu’est-ce que celui-là vient faire là ? Si maman n’est pas contente qu’il soit là, alors moi non plus. » Si elle est contente, alors il faut « faire avec ». Et puis il reconnaît aussi la voix du père. Surtout si le père lui parle à lui et si la mère parle au père. Le père ne prend de l’importance dans la vie d’un jeune enfant que du fait que la mère parle de lui à l’enfant et par la façon dont elle en parle. Tandis que la petite fille a par elle-même – même si la mère ne parle pas de lui une réaction directe face au père, une attraction directe vers lui. Attraction qui ne passe pas uniquement par la voix, mais qui passe aussi par l’odeur de mâle et par quelque chose que nous ne connaissons pas ; pas encore. Le père est le prototype électif des hommes pour une fille ; et tous les hommes intéressent les filles, sauf si la mère est vraiment tellement opposée aux hommes qu’elle ne peut les souffrir. Alors la fille sent qu’il y a pour elle un danger vital si elle va vers les hommes.
Cette différence du garçon et de la fille est parfaitement visible dans les tétées des premiers jours. Un homme entre dans la pièce, le garçon ne se retourne pas du tout vers lui ; au contraire, il se niche, s’enfouit d’autant plus dans le giron maternel, s’agrippant avec ses mains pour que sa mère s’occupe de lui. Tandis que la fille, elle, lâche le téton et regarde qui vient ; ensuite, elle retourne au téton : il y a une attraction de désir qui l’emporte – à moins, évidemment, qu’elle ne soit affamée. En revanche, si c’est une femme qui entre dans la pièce, elle ne se dérange pas et continue de téter.
Il est très intéressant d’observer cette différence de comportement si précoce – comportement qui, quelquefois, ne se remarque plus ensuite, du fait de l’éducation inconsciente que la mère aura donnée à son enfant. En tout cas, c’est quelque chose qui est manifeste, qui est là, instinctuel, premier, inconscient.
C’est déjà une différence sexuée ?

Oui. D’autre part, la présence du père à la naissance, s’il désire voir naître son enfant, est une sécurisation pour la mère. Autrefois, il était naturel que la grand-mère maternelle soit présente à l’accouchement. Actuellement, la parturiente préfère avoir son conjoint à ses côtés, et je suis sûre que, pour l’enfant, il est préférable d’être accueilli par la voix et la joie de ses deux géniteurs plutôt que par un « chœur » antique en la personne de son aïeule, laquelle revit d’on ne sait quelle manière son propre accouchement de sa fille en voyant celle-ci accoucher. On peut dire qu’un enfant qui naît entre ses deux parents est immédiatement dans un présent qui s’ouvre sur l’avenir, alors que, s’il est accueilli par les sages-femmes et les grands-mères, il est plutôt référé aux ancêtres.
En évoquant les moments qui suivent la naissance, il t’est arrivé de parler de triade « les premières heures d’intimité heureuse de la triade mère-nourrisson-père [...] sont irremplaçables pour l’établissement du lien symbolique postnatal ». Ce lien symbolique est-il présent quand l’enfant tète sa mère ?

J’ai déjà abordé ce point dans un autre ouvrage, mais il est certainement utile de le rappeler ici : « Cette articulation se fait par expérience vécue dans le corps : du fait que l’enfant est, dans son corps, confirmé dans son droit à vivre, par la plénitude que lui apporte le sein gonflé de lait. Et, s’il voit cette mère, qui lui donne le sein, en compagnie d’un autre ; s’il voit qu’elle le réfère à cet homme et qu’à son tour cet homme le réfère à sa mère ; alors, ce qu’il reçoit de la mère vient de la parole du père – ce qui présentifie l’enrichissement de la vitalité de l’enfant : lequel se regonfle du fait que le père est le ressourcement affectif de la mère, laquelle, référée à celui-ci, devient le ressourcement affectif de son enfant. Ils sont tous trois responsables, chacun l’étant déjà à l’égard des deux autres par le lien génétique ; puis, après la naissance, par la relation de l’objet partiel phallique satisfaisant le besoin ; tandis que la relation triangulaire d’amour va s’adresser au désir : c’est parce qu’il la voit couplée avec un autre que le couple que l’enfant forme avec sa mère prend sens pour sa future sexuation consciente, à l’envi du désir de l’autre dans l’amour. »
Dans cette intimité, les deux pôles parentaux sont ressentis comme « crédibles » par le nourrisson. N’existe-t-il pas des variantes de cette triangulation ?

Il en existe beaucoup de variantes, dont certaines sont « questionnantes », même pour l’enfant tout petit. C’est pourquoi, si un des pôles parentaux est articulé à une personne autre que le père ou la mère, il faut que le rôle de cette tierce personne, pour qu’elle devienne elle-même crédible, soit clairement dit à l’enfant : qu’on lui donne une explication logique et qui tienne compte des relations affectives entre un de ces pôles et cette personne.
Quant aux « réseaux relationnels » dont tu parles, ce sont les situations où l’enfant transfère sur d’autres personnes cette nécessaire triangulation père-mère-enfant qu’il retrouve dans ses relations avec les autres êtres humains.
Cette triangulation peut-elle se percevoir ?

On la voit très bien dans les jeux des petits. Par ailleurs, on la perçoit très clairement dans les dessins et dans la manière de vivre d’un enfant à partir de sept ans. Son équilibre, si c’est un garçon, c’est d’avoir dans son imagination à lui un camarade garçon et une fille dont il parle avec le premier. C’est cela, une triangulation. Et, même si ensuite, dans la réalité, d’autres prennent la place des premiers, il faut qu’il y ait ces trois personnages pour que l’enfant – garçon ou fille – se sente en équilibre dynamique. Puis, à partir de ce trois, se construit cinq – je parle ici de la structure inconsciente du social et des projections dans le social.
Et pourquoi cinq ?

Chacun de ces deux de même sexe – le garçon avec son meilleur ami, la fille avec sa meilleure amie – sont « copain-copain », « copine-copine », dans une homosexualité chaste. Le camarade de même sexe sert de moi auxiliaire au garçon ; ce camarade a à son tour un meilleur ami du moment, un moi auxiliaire, et une camarade fille à lui, dont ils parlent. Il en va de même pour une fille.
Le moi auxiliaire permet ainsi à l’enfant d’étendre la triangulation enfant-mère-père dans une chasteté d’amitié à cinq qui fonde la structure inconsciente du social et des projections dans le social. Ce moi auxiliaire chaste joue un rôle important dans la structuration ; l’absence de sœur pour les hommes, de frère pour les femmes, et les jeux sexuels trop longtemps prolongés n’en favorisent pas l’existence.
En revanche, quand la fille ou le garçon sont arrivés à se structurer en chasteté d’amitié à cinq, ils peuvent commencer à avoir un aimé ; l’absence de cette structure complique leur vie de couple adulte.
Voilà un long détour, mais qui nous éclaire sur ce que met en cause la séparation des parents pour l’enfant.
Je crois qu’il faut même pousser un peu plus loin et marquer le malentendu que recouvre souvent la référence à la dyade. Des gens se sont mis à croire à cette dyade comme à un dogme, la société a voulu que l’enfant continue cette « dyade nourrissonne » avec sa mère et qu’il n’y ait pas originairement trois personnes, alors que ce n’est pas du tout le cas. S’il y a, en apparence, dyade nourrissonne avec la mère, c’est parce que la mère, pour son bébé, contient et représente le père. De même, le père contient et représente la mère pour son petit enfant. Pour celui-ci, son père, ou sa mère, est une entité dédoublable : un « maman-papa » ou un « papa-maman ». Ce « maman-papa » ou ce « papa-maman » n’est pas une source de confusion sexuelle. Si, d’ailleurs, pour lui, il y a confusion, ce n’est pas dans son corps à lui. Car lui se sent plus attiré sexuellement par l’un de ses parents. Son idéal de vie, il le voit dans l’adulte qu’il deviendra : il deviendra homme avec une femme, elle deviendra femme avec un homme, du fait que papa « a » maman et que maman « a » papa.
Maintenant, il est vrai qu’à l’intérieur de la triangulation des basculements peuvent se produire. Je parle ici de la structure inconsciente de référence de tous les comportements libidinaux qui émergent aux niveaux libidinaux oraux et anaux : le dire, l’entendre, le voir qui font référence à l’oral ; le faire et le produire qui font référence à l’anal. C’est pourquoi, selon son idéal, un enfant ayant toujours une référence au père peut cependant « s’inverser de sexe » – si l’on peut dire – si c’est la mère qui exprime le plus de pulsions actives, émissives : si elle a le verbe haut, la main leste et qu’elle est dominante à la maison. C’est une femme qui, d’ailleurs, sait limiter l’imaginaire de l’enfant pour le soutenir à affronter la réalité. Il se peut que le père, lui, parfaitement viril vis-à-vis de sa femme du point de vue génital, donne pourtant l’exemple, à la maison, de quelqu’un de trop réservé, de trop attentif, de trop réfléchi. Pour le garçon, dans ce cas, il émane du père plus de pulsions passives que de la mère. Mais, si la femme qui l’élève, tout en ayant ces qualités paternantes d’enseigner la loi, est seule à la lui enseigner ; plus encore, si le père est carencé affectivement et génitalement dans sa relation à sa femme, le garçon risque de se construire en homosexuel : c’est-à-dire que, pour lui, pour être valeureux, il faut être femme. Il garde bien en lui la notion que devenir un homme, c’est devenir viril, mais viril selon l’exemple qui lui est donné par sa mère. Pourquoi pas, s’il n’a que ce modèle-là ? Au moment de l’Œdipe alors, les pulsions actives du garçon, qui devraient investir les génitoires, ne le peuvent pas. Il y a contradiction entre les pulsions actives, émissives, exprimées par la mère, et le fantasme de la pénétrer. Comment peut-il se développer dans un corps pénien en contradiction avec sa mère qui s’est développée avec un corps non pénien ?
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