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                    ILS
                            ROULAIENT
                            DANS
                            LE
                            VIDE, OU
                            DU
                            MOINS
                            C’EST
                            CE
                            QU’IL semblait à Robert Swann
                        l’inspecteur en chef de la police de Durban.

                    C’était par une nuit sans lune, sous un ciel sans étoiles et
                        noir comme de l’encre. Swann transportait un fusil dans la cabine d’un
                        camion bringuebalant sur une piste poussiéreuse, quelque part dans la
                        campagne au nord de la ville. Les phares projetaient un double rayon de
                        lumière vacillante, qui tremblait dans les ornières et n’éclairait pas la
                        route à plus de dix mètres.

                    — Combien de temps jusqu’à la ferme ? demanda Swann en se
                        tournant vers un homme mince et sec, coincé entre lui et le chauffeur.

                    Morris, c’était son nom, jeta un coup d’œil à sa montre, se
                        pencha sur le tableau de bord poussiéreux et la carte abîmée qu’il tenait
                        entre les mains.

                    — Pas plus de dix minutes, je dirais.

                    L’inspecteur en chef acquiesça de la tête, agrippé à la poignée
                        tandis que le trajet cahotant se poursuivait. Le Packard était un
                        trois-tonnes, le dernier en provenance d’Amérique, et l’un des premiers
                        véhicules à moteur que possédait la police de Durban. Il avait été livré
                        avec une cabine et un pare-brise sur mesure. Une équipe dynamique en
                        provenance du tout nouveau garage avait construit le plancher en bois de la
                        plate-forme arrière, et tendu une toile par-dessus, bien que personne n’ait
                        songé à rendre l’espace confortable.

                    Swann se prit à penser qu’il aurait préféré faire la route à
                        cheval. Mais le camion gagnait en volume ce qu’il perdait en confort. En
                        plus de Swann et Morris, huit gendarmes se trouvaient à bord.

                    Quatre paires de phares les suivaient. Trois voitures et un
                        second Packard, soit un bon quart des effectifs.

                    — Vous êtes sûr qu’on a besoin de tous ces types ? demanda
                        Morris.

                    À vrai dire, il n’en savait rien lui-même. Les criminels qu’ils
                        pourchassaient, ce groupe mystérieux que la presse avait surnommé le Gang de
                        la Rivière Klaar, étaient nombreux, eux aussi, entre trente à quarante
                        hommes selon les sources, qui avaient commencé comme simples voleurs de
                        grand chemin, braquant les fermiers de la région qui avaient déjà fort à
                        faire pour survivre. Depuis les six derniers mois, cependant, le gang avait
                        changé. Il était devenu plus rusé et surtout plus violent. Plusieurs fermes
                        des paysans qui refusaient de payer avaient été incendiées. Des mineurs et
                        des voyageurs avaient disparu sans laisser de traces. Enfin, lors du
                        transfert à Durban de plusieurs de ses membres arrêtés au cours d’une
                        tentative de braquage, le convoi avait été attaqué en plein jour, trois
                        policiers tués et quatre autres blessés, et les prisonniers s’étaient
                        échappés. Swann n’entendait pas que ça se reproduise.

                    Swann appuya la main sur la cloison qui séparait la cabine de
                        la plate-forme arrière. Un panneau coulissa, laissant apparaître le visage
                        d’un homme de forte carrure qui remplissait pratiquement tout l’espace.

                    — Vous êtes prêts ? demanda Swann.

                    — Parés, Inspecteur.

                    — Parfait. Et souvenez-vous : ce soir, pas de prisonniers.

                    L’homme acquiesça de la tête. Morris lui jeta un regard torve.

                    — Un problème ? fit Swann.

                    — Non, monsieur, dit Morris en ramenant les yeux sur la carte.
                        C’est juste que… nous y sommes presque. C’est juste derrière cette colline.

                    Swann prit une longue inspiration et concentra son attention
                        sur la route. Presque aussitôt, lui parvint une puissante odeur de fumée,
                        qui semblait émaner d’un feu de joie.

                    Quelques instants plus tard, le camion parvint au sommet de
                        la colline. La nuit couleur charbon était comme fendue en deux par une
                        intense lueur orange qui montait depuis la plaine à leurs pieds. C’était la
                        ferme qui brûlait tout entière, réalisa Swann, et les tourbillons de flammes
                        qui s’en échappaient montaient jusqu’au ciel.

                    — Bon Dieu ! jura-t-il.

                    Le convoi accéléra pour atteindre la plaine. Les voitures se
                        dispersèrent en demi-cercle tout autour du bâtiment en flammes. Les hommes
                        en jaillirent et se précipitèrent pour prendre position à couvert.

                    Mais personne ne leur tira dessus. Tout semblait désert.

                    Morris prit la tête d’une équipe et s’avança. Ils
                        s’approchèrent sous le vent, parvinrent à la seule partie du bâtiment qui
                        n’était pas encore dévorée par les flammes. Outre plusieurs chevaux qui se
                        trouvaient à l’abri, la seule présence qu’ils découvrirent fut celle de
                        cadavres. Plusieurs membres du gang, certains à demi brûlés, tandis que
                        d’autres avaient été exécutés par balles.

                    Aucun espoir d’éteindre l’incendie. Le bois était vieux, les
                        murs couverts de peinture à l’huile, tout brûlait comme du pétrole,
                        dégageant une telle chaleur que les hommes de Swan furent bientôt obligés de
                        battre en retraite.

                    — Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Swann à son lieutenant.

                    — On dirait qu’ils se sont entre-tués, fit Morris.

                    La rumeur, bien avant les arrestations de Durban, disait que le
                        gang était en proie à des luttes internes et commençait à se désagréger.

                    — Combien de morts ?

                    — On en a trouvé cinq. Certains de nos hommes pensent avoir
                        aperçu deux autres cadavres à l’intérieur. Ils n’ont pas pu les sortir.

                    À cet instant, des coups de feu retentirent.

                    Swan et Morris plongèrent derrière le camion pour se mettre à
                        l’abri. Des officiers avaient commencé de riposter depuis leurs positions et
                        tiraient en direction de la fournaise.

                    Les détonations continuèrent, bizarrement rythmées, saccadées,
                        bien que Swann ne vit aucune trace d’impact de balles.

                    — Cessez le feu mais restez à l’abri ! hurla-t-il au bout de
                        quelques secondes.

                    — Mais ils nous tirent dessus ! fit une voix dans le noir.

                    — Non ! Ce ne sont les réserves de munitions qui explosent !

                    L’ordre circula à la ronde. En dépit de ses instructions, Swann
                        incapable de résister à la curiosité se redressa pour observer le spectacle.

                    Le feu enveloppait maintenant toute la ferme. Ce qui restait
                        des poutres ressemblait au squelette démembré d’un géant posé sur un bûcher
                        funéraire. Les flammes énormes s’enroulaient tout autour et le traversaient
                        de part en part pour s’élever comme des piliers mouvants et rouges et
                        l’enfer lui-même paraissait s’être dressé pour carboniser de l’intérieur le
                        gang et sa planque.

                    Puis une énorme explosion se fit entendre, un fouillis de
                        fragments enflammés jaillit vers le ciel, tandis que Swann, soufflé par
                        l’onde de choc, atterrissait sur le dos et que des débris en feu retombaient
                        de tous côtés sur le semi-remorque.

                    Dans le silence qui suivit, des confettis de flammes se mirent
                        à pleuvoir doucement, comme des flocons de feu tourbillonnants. C’étaient de
                        petits bouts de papier voltigeant par milliers qui laissaient des traînées
                        de fumée et de cendre contre le ciel noir et, une fois au sol, enflammaient
                        l’herbe sèche qui commençait de brûler.

                    Un feu de brousse menaçait. Les hommes de Swann se
                        précipitèrent pour écraser les braises. Swann mit un moment avant de
                        comprendre de quoi il s’agissait. Après avoir écrasé le débris le plus
                        proche avec la main, il le ramassa, et, à sa grande surprise, aperçut des
                        nombres, des lettres, et le visage sévère du roi George qui lui retournait
                        son regard.

                    — Des billets de dix pounds, lançait non loin de là la voix de
                        Morris tout excité. Par milliers !

                    Certains billets, volant en paquets compacts, n’étaient pas
                        trop abîmés. D’autres se tordaient comme des feuilles d’arbres sèches et
                        noircies. Les hommes en train d’arrêter le feu se mirent à courir en tous
                        sens pour attraper les papiers carbonisés. Ils avaient rarement manifesté un
                        tel enthousiasme pour récolter des indices.

                    Swann restait en retrait. Quelque chose n’allait pas,
                        pensa-t-il en comptant les cadavres, et en tâchant de reconstituer ce qui
                        avait pu se passer. Le gang que lui et ses hommes étaient venus affronter
                        semblait avoir fait le travail lui-même. Non que ce soit la première fois.
                        Il n’était pas rare que les gangs consumés par des rivalités internes
                        finissent par s’affronter et même s’autodétruire pour des questions de butin
                        ou d’autorité, en particulier lorsqu’il s’agissait de bandes indépendantes
                        et peu structurées comme celle-ci passait pour l’être.

                    Et pourtant, se répéta-t-il, quelque chose clochait. Il aurait
                        eu du mal à expliquer quoi.

                    — Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Morris, qui paraissait lire
                        dans l’esprit de son patron.

                    — Ça n’a aucun sens, répondit Swann.

                    — Quoi donc ? L’incendie ?

                    — Non, toute cette séquence. Depuis le début. La tentative de
                        braquage de banque en plein jour, l’évasion, la fusillade en pleine rue…

                    — Je ne te suis pas, fit Morris fixant sur lui des yeux vides.

                    — Regarde autour de toi. Regarde cette pluie de billets
                        enflammés qui nous tombe dessus. Ces mecs étaient assis sur une petite
                        fortune.

                    — Oui, acquiesça Morris. Et alors ?

                    — Et alors ? Alors pourquoi prendre le risque de braquer une
                        banque puissamment surveillée si on est déjà pleins aux as ? Pourquoi
                        mitrailler des flics et faire évader des complices en pleine rue à Durban,
                        si c’est pour buter le soir même les gens qu’on vient d’aider à s’enfuir ?

                    Morris contempla Swann une seconde avant d’acquiescer en
                        silence.

                    — Pas la moindre idée, fit-il. Mais c’est vrai. Ça n’a aucun
                        sens.

                    Au matin, la ferme n’était plus qu’un tas de cendres.
                        L’opération s’était achevée sans perte pour la police. Le Gang de la Rivière
                        Klaar disparut des annales.

                    Mais Swann ne parvint jamais à se convaincre tout à fait que
                        l’affaire était close. Des années durant, par la suite, son adjoint Morris
                        et lui ressassèrent les événements de cette soirée avec frustration. En
                        dépit de leurs spéculations, jamais ils ne parvinrent à percer le mystère.
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27 juillet 1909, à 275 kilomètres au sud-ouest de Durban
 
FAISANT ROUTE VERS CAPE TOWN DEPUIS DURBAN, le SS Waratah plongeait entre les vagues, et remontait soulevé par des rouleaux épais. Par l’unique cheminée, une épaisse fumée noire, signe des efforts que faisait le bateau pour braver la tempête, s’échappait de la chaufferie et disparaissait dans le vent et dans les nuages noirs.
  Assis, seul, dans les deux cents mètres carrés du salon principal, Gavin Brèvard, 51 ans, sentait le vaisseau pencher lourdement à tribord. Sans bouger, il observa la tasse et la saucière devant lui glisser vers l’extrémité de la table, d’abord lentement, puis de plus en plus vite à mesure que le roulis augmentait. À l’ultime seconde, il rattrapa la tasse, l’empêchant de s’écraser au sol.
  Le Waratah resta dangereusement incliné deux bonnes minutes, avant de se rétablir.
  Brèvard doutait du bon état général du bateau dans lequel il avait pris place. Dans une vie précédente, il avait passé dix ans en mer sur des bateaux à vapeur, des cargos aux coques bien plus solides que celui-ci, capables d’affronter des tempêtes bien plus violentes.
  — Un peu de thé, monsieur ?
  Absorbé par ses pensées, il avait à peine remarqué, le serveur en uniforme de la Blue Anchor Line.
  Il tendit la tasse tout juste sauvée de la destruction.
  — Merci, fit-il en français.
  Le serveur la remplit, puis s’éloigna, tandis qu’une nouvelle silhouette entrait dans la salle. C’était un homme dans la trentaine, de forte carrure, aux cheveux roux et au visage rougeaud. Il se dirigea droit sur Brèvard, prit un siège et s’assit devant lui.
  — Johannes, salua Brèvard. Heureux de constater que tu n’es pas enfermé dans ta cabine comme tout le monde.
  Un peu pâle, en dépit de son teint, Johannes paraissait tenir.
  — Tu m’as fait appeler ?
  Brèvard prit une gorgée de thé.
  — Je réfléchissais. Et je viens de décider quelque chose d’important.
  — Et de quoi s’agit-il ?
  — Nous ne sommes pas en sécurité sur ce bateau.
  Johannes soupira, son regard se perdit au loin. Brèvard comprenait. Johannes l’avait toujours considéré comme quelqu’un d’angoissé. Mais Brèvard essayait simplement d’être prudent. Il vivait depuis des années sous la menace de la prison ou de la mort, il lui fallait penser avec cinq coups d’avance au moins s’il voulait avoir une chance de survivre. Avec le temps, son esprit était devenu une arme hypersensible de détection du risque.
  — Bien sûr que si, nous sommes en sécurité, répondit Johannes. Nos papiers d’identité sont impeccables. On n’a laissé aucune trace derrière nous. Tous ceux qui auraient pu parler sont morts et la ferme est un tas de cendres. Il n’y a que nos familles qui soient encore là.
  Brèvard prit le temps d’une seconde gorgée.
  — Et si on avait oublié quelque chose ? fit-il lentement.
  — Même si c’était le cas, personne ne peut nous atteindre ici. Le navire n’a pas de radio. On pourrait aussi bien être sur une île déserte.
  C’était vrai. Tant que le navire serait en mer, ils pourraient se relaxer en toute tranquillité.
  — Nous serons tranquilles jusqu’à Cape Town, admit Brèvard. Mais qui me dit qu’on ne sera pas accueillis là-bas par une patrouille de flics ou par les soldats de Sa Majesté ?
  Johannes ne répondit pas tout de suite. Il réfléchissait.
  — Qu’est-ce que tu proposes ? demanda-t-il enfin.
  — Il faut faire durer ce voyage indéfiniment.
  — Comment cela ?
  Brèvard parlait de façon métaphorique. Il savait qu’il lui fallait être plus concret pour Johannes.
  — Qu’est-ce qu’on a comme armes à notre disposition ? demanda-t-il.
  — Quatre pistolets et trois fusils.
  — Les explosifs ?
  — Deux caisses encore pleines, fit Johannes, l’air maussade. Je ne suis toujours pas certain que c’était une bonne idée de les charger à bord.
  — Bien sûr que si, répondit Brèvard. Prépare les hommes. Il faut agir. Il est temps de prendre notre destin en main.
 
  
  C’était le moment de la relève, mais le capitaine Joshua Ilbery se tenait toujours sur le pont. Un vent de 50 nœuds soufflait contre le courant et la houle, transformant les vagues en véritables monstres.
  — Allez-y doucement, ordonna-t-il au timonier. Et ajustez à mesure. Ces vagues peuvent nous broyer en un rien de temps.
  — Oui, monsieur.
  Ilbery prit ses jumelles. Avec le soir, la lumière diminuait. Il espéra que le vent baisserait au cours de la nuit.
  Il braquait son regard sur l’écume, lorsqu’il entendit s’ouvrir la porte derrière lui et que, à sa totale surprise, un coup de feu retentit. Il lâcha les jumelles, se retourna juste à temps pour voir le timonier s’écrouler, les mains sur l’estomac. Derrière lui, se tenait un groupe de passagers armés. L’un d’entre eux s’avança et, sans un mot, repoussa le timonier mort et prit la barre.
  Avant que Ilbery eut le temps de dire quoi que ce soit ou de chercher une arme, l’un des passagers, un homme au visage rougeaud, le frappa d’un coup de crosse en plein ventre. Il se plia en deux sous le choc et tomba en arrière.
  Lorsqu’il releva les yeux, le type qui venait de le frapper pointait le canon d’un fusil Enfield en plein sur son cœur. Ses mains, nota Ilbery, appartenaient à un fermier plutôt qu’à un passager de première classe, et son regard implacable était dépourvu de tout sentiment. Il fut certain que cet homme avait déjà tué par le passé.
  — Qu’est-ce que ça veut dire ? grogna-t-il en essayant de reprendre sa respiration.
  Un autre membre du groupe s’avança. À en juger par ses tempes grises, il était plus vieux que les autres, son costume plus raffiné dénotait une certaine élégance et il émanait de sa démarche l’aura d’un leader. Ilbery l’identifia comme l’un de ceux qui avaient embarqué à Durban. Brèvard. Gavin Brèvard.
  — J’exige une explication, fit-il encore.
  Brèvard le toisa d’un sourire légèrement narquois.
  — Nous prenons le contrôle de ce navire. Vous allez vous éloigner des côtes et revenir vers l’est. Nous n’allons pas à Cape Town.
  — Vous n’êtes pas sérieux, fit Ilbery. On est en pleine tempête. Le navire tient à peine le coup. Faire demi-tour maintenant…
  Gavin pointa le canon du pistolet droit entre les yeux du capitaine.
  — J’ai travaillé sur des bateaux à vapeur moi aussi, capitaine. Suffisamment pour savoir que celui-ci est trop lourd et peu performant. Mais il ne va pas sombrer pour autant.
  — Bien sûr que si. Il coulera sans le moindre doute, dit Ilbery.
  — Cessez de raconter n’importe quoi et faites ce que je vous dis, ordonna Brèvard. Ou je vous troue la cervelle et je fais la manœuvre moi-même.
  Ilbery plissa les yeux.
  — Ça m’étonnerait. Vous pouvez peut-être tenir la barre, mais pour le reste… Je ne pense pas que vous soyez capable de contrôler ce bateau tout seul ?
  Brèvard eut un sourire sec. La capitaine avait raison, et il le savait depuis le début. Ses hommes étaient au nombre de huit, dont trois enfants. À eux seuls, ils ne pouvaient pas espérer alimenter la chaufferie, garder les passagers et l’équipage, et piloter le navire, par gros temps qui plus est.
  Mais Brèvard avait passé sa vie à obtenir des autres ce qu’il voulait, par la force ou par la manipulation. Dans le cas présent, il lui fallait un moyen de pression, et les deux caisses d’explosifs allaient les lui fournir.
  — Amenez le prisonnier, dit-il.
  La porte s’ouvrit à nouveau et un adolescent débraillé pénétra dans la cabine. Il traînait à sa suite un homme couvert de poussière de charbon. Du sang coulait de son nez cassé, une entaille lui barrait le front.
  — Désolé, Cap’taine, dit-il. Ils nous ont piégés. Ils se sont servis de leurs gosses pour nous distraire et ils nous ont sauté dessus. Trois des matelots sont morts. Une douzaine de bâtons de dynamite sont attachés aux fourneaux 3 et 4.
  Le bruit des machines avait donc couvert l’agression, comprit Ilbery. Il se tourna vers Brèvard :
  — Vous êtes fou ? Vous ne pouvez pas placer des explosifs dans un environnement pareil ! La chaleur, les braises… une étincelle et…
  — Et nous serons tous envoyés au paradis, fit Brèvard. Je sais. Le truc, voyez-vous, c’est que la corde pour me pendre m’attend sans doute à Durban. Mourir pour mourir, je préfère que ça se passe ici, rapidement et dans la gloire, plutôt que lentement et dans la souffrance. Je vous conseille donc de ne pas me pousser à bout. Trois de mes hommes sont actuellement dans la chaufferie, ils sont armés, et ils s’assurent que personne n’essaie de retirer les explosifs de là où je les ai fait mettre. Pas avant que j’aie quitté ce navire pour une destination que je n’ai pas encore décidée. Maintenant, faites ce que je vous dis. Éloignez ce navire des côtes.
  — Et ensuite ? demanda Ilbery.
  — Lorsque nous aurons atteint notre destination, nous prendrons quelques-uns de vos canots, un paquet de victuailles, tout l’argent et les bijoux qu’on pourra trouver, et vous ne nous reverrez plus. Vous et vos hommes serez libres de retourner sur Cape Town avec une histoire fantastique à raconter au monde.
  Adossé à la cloison de son navire, Ilbery fixait sur Brèvard un regard méprisant.
  — Chef, fit-il sans le quitter des yeux. Prenez la barre et faites demi-tour.
  Le chef tituba jusqu’au gouvernail, poussa le pirate de côté, effectua la manœuvre, et le SS Waratah commença de tourner.
  — Sage décision, commenta Brèvard, qui prit place sur une chaise, posa le fusil en travers de ses genoux, et se mit à étudier le capitaine attentivement.
  Il avait passé sa vie à tromper policiers et juges emperruqués, il savait que certains hommes sont plus faciles à décrypter que d’autres. Les plus honnêtes étaient toujours les plus simples, et le capitaine était visiblement l’un d’eux. Il était fier, intelligent, visiblement doté d’un grand sens du devoir et d’une autorité naturelle qu’il pouvait exercer sur ses hommes comme sur les passagers. Ce sens du devoir l’obligeait à accepter les exigences de Brèvard, ne fût-ce que pour protéger les vies de ceux qui se trouvaient à bord. Mais cela le rendait aussi dangereux.
  Ilbery se tenait droit et arborait un air de défi. Le coup qu’il avait reçu dans l’estomac le faisait souffrir, mais le feu qui brûlait dans ses yeux n’était pas celui d’un homme battu. Il n’était pas prêt à laisser son navire aux mains d’étrangers – pas encore. Il préparait une contre-attaque et elle se produirait sous peu.
 
 
SS Harlow – dix minutes devant le Waratah
 
  Tout comme celui du Waratah, le capitaine du Harlow avait pris place dans la cabine de pilotage pour faire face à des vagues de dix mètres portées par des vents de 50 nœuds. Lui et son équipage faisaient de constantes corrections à la barre pour maintenir le navire sur sa trajectoire. Ils avaient même pompé un peu d’eau pour servir de lest afin de réduire le roulis.
  Son second, de retour d’une inspection, entra dans la cabine et le capitaine le regarda approcher.
  — Comment se porte-t-on ?
  — Tout est en ordre, Capitaine.
  — Parfait.
  Il s’avança sur la passerelle de commandement, jeta un regard derrière eux, vers les lumières d’un second vaisseau à plusieurs kilomètres de là, qui semblait ballotté par les vagues et dégageait une épaisse fumée noire.
  — Qu’est-ce que vous en pensez ? demanda-t-il. On dirait qu’il est en train de changer de trajectoire. Il s’éloigne de la côte.
  — C’est peut-être un détour pour éviter les bancs, fit le second. Ou bien le vent et les courants. Vous avez une idée de qui il s’agit ?
  — Je ne suis pas sûr. Peut-être le Waratah.
  Quelques minutes s’écoulèrent, puis, soudain, deux flashes violents se succédèrent à la hauteur du navire. Dans le vacarme de la tempête, qui était le seul son perceptible, il y eut une vive clarté blanche suivie d’une flamme orange, sur quoi les lumières du navire au loin disparurent sur l’horizon noir.
  Perplexes, le capitaine et son second fixaient l’obscurité.
  — Qu’est-ce que c’était que ça ? fit le second au bout d’un moment. Une explosion ?
  Le capitaine saisit ses jumelles. Il mit un moment à les ajuster à la distance et à la nuit. Il n’y avait nul signe d’incendie, mais un frisson le parcourut lorsqu’il réalisa que les lumières du vaisseau mystérieux avaient disparu elles aussi.
  — C’était peut-être un feu de broussailles venant de la côte derrière eux, tenta le second. Ou un éclair de chaleur.
  Sans répondre, le capitaine continuait de fixer le vide. Il espérait confusément que son second avait raison, mais, si les flashes étaient venus de la côte ou du ciel, qu’était-il advenu des lumières du navire encore visibles quelques secondes plus tôt ? Et qu’était-il advenu du navire lui-même ?
 
  
  Ce n’est qu’une fois à quai qu’ils apprirent la nouvelle. Le Waratah manquait à l’appel. Le bateau n’était jamais arrivé à Cape Town, sa destination, pas plus qu’il n’était rentré à Durban, son point de départ, ni fait escale où que ce soit.
  La Royal Navy et la Blue Anchor Line envoyèrent des navires de recherche, mais tous rentrèrent bredouilles. Aucun canot de sauvetage ne fut retrouvé, aucun naufrage signalé, aucun débris. Pas un corps ne fut repêché dans les eaux environnantes.
  Au fil des ans, plusieurs groupes nautiques et organisations gouvernementales ainsi que des chasseurs de trésor entreprirent des recherches pour retrouver le navire disparu. On fit appel aux sonars, aux magnétomètres, à l’imagerie satellite, on envoya des plongeurs, des sous-marins et autres véhicules téléguidés afin d’examiner diverses épaves le long des côtes. Mais toutes les recherches furent vaines. Plus d’un siècle après sa disparition, pas la moindre trace du Waratah n’avait été détectée.
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Baie de Maputo, Mozambique, septembre 1987
 
À L’HORIZON, LE SOLEIL S’ENFONÇAIT DANS L’EAU. Un chalutier d’âge vénérable et d’une longueur de 15 mètres s’avançait dans la baie depuis les eaux libres de la Chaîne du Mozambique. Pour Cuoto Zumbana, la journée avait été bonne. Son bateau était rempli de poisson frais, aucun filet n’avait été déchiré ou perdu, et l’antique moteur, qui crachait une fumée grise, avait tenu un jour de plus.
  Satisfait de l’existence, Zumbana ferma les yeux, et tourna les rides de son visage tanné vers le doux soleil du soir. Il y avait peu de chose qu’il goûtait plus que ce sentiment de victoire. Il était si serein qu’il n’entendit pas tout de suite les cris de son équipage.
  — Mashua !
  Zumbana ouvrit les yeux sur l’éblouissant soleil qui se répandait dans l’eau comme un feu liquide. Bloquant la lumière d’une main, il finit par apercevoir ce que les hommes lui indiquaient. C’était un petit youyou de bois flottant dans la rumeur de cette fin d’après-midi qui déjà tirait vers le crépuscule. Il dérivait, et personne ne semblait se trouver à bord.
  — Rejoignons-le, ordonna-t-il. S’il parvenait à le vendre, ça ne pourrait qu’achever sa journée en beauté. Il partagerait même une partie des gains avec l’équipage.
  Le chalutier changea de direction, le moteur souffla un peu plus fort, un peu plus de fumée s’échappa — ils s’approchèrent de l’embarcation.
  Aussitôt, le visage de Zumbana se rembrunit. Le canot salement abîmé semblait avoir été rapiécé à la hâte. En réalité, il était si délabré qu’il n’en tirerait sans doute rien.
  — Quelqu’un a dû le jeter à l’eau pour s’en débarrasser, dit-il, tandis que le chalutier s’arrêtait à côté de la barque et que les deux coques se touchaient.
  Un membre de l’équipage sauta dedans, Zumbana lui jeta une corde, les deux bateaux furent bientôt liés ensemble, et le chalutier démarra.
  Depuis sa position, Zumbana pouvait distinguer dans le canot des boîtes de conserve vides, des piles de haillons, certainement rien qui eût la moindre valeur.
  Soudain, comme son homme d’équipage soulevait une couverture bouffée aux mites, toute pensée d’argent disparut de son esprit.
  Une jeune femme et deux petits garçons étaient étendus, morts, au fond de la barque. Leurs visages étaient couverts de plaies solaires et la peau desséchée de leurs corps raidis transparaissait à travers leurs vêtements en lambeaux. Un chiffon teinté de sang était attaché à l’épaule de la femme. Un coup d’œil plus attentif révélait des cicatrices aux poignets et aux chevilles, comme si tous trois avaient été ligotés.
  Zumbana se signa.
  — On devrait l’abandonner, dit un homme d’équipage.
  — C’est un mauvais présage, fit un autre.
  — Non. Nous devons respecter les morts, répondit Zumbana. Spécialement ceux qui sont partis si jeunes.
  Les hommes lui jetèrent des regards en biais, sans oser toutefois lui désobéir. Le bateau obliqua vers le port, traînant derrière lui le canot à deux places délabré, et Zumbana se mit à la poupe, pour garder un œil sur la petite embarcation. Son regard passait du bateau à l’horizon lointain. Qui pouvaient-ils être ? D’où venaient-ils ? À quels dangers avaient-ils échappé avant de mourir ainsi en pleine mer ? Si jeunes, songea-t-il, les yeux sur les trois corps, et si fragiles.
  Le canot lui-même était un mystère en soi. La place supérieure, sur le côté, gardait trace de ce qui avait dû être un nom, maintenant illisible. Il se demanda si le canot tiendrait jusqu’au port. Zumbana avait l’air d’une antiquité, en totale contradiction avec l’âge de ses passagers morts. En fait, il semblait appartenir à une autre époque.
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Océan Indien, mars 2014
 
UN ÉCLAIR BLEU FENDIT L’HORIZON, ILLUMINANT UN INSTANT l’obscurité grise où se mêlaient la mer et la tempête.
Kurt Austin fixait cette obscurité depuis le siège arrière d’un gros hélicoptère Sikorski Jayhawk, qui se frayait un chemin dans le ciel à travers des trombes d’eau. Des turbulences violentes secouaient l’appareil et, sous eux, roulaient d’énormes vagues dont les crêtes écumeuses explosaient dans le vent.
  Kurt aperçut son reflet dans la vitre. Le visage aux yeux perçants, à la mâchoire forte, sous une chevelure gris argent, indiquait la quarantaine. Sous une certaine lumière, il pouvait paraître beau, mais des rides striant le contour de ses yeux et son front, sa mâchoire, soulignaient les traces à demi effacées de combats et d’accidents divers. Le visage d’un homme prêt à tout, inflexible et déterminé.
  Kurt pressa le bouton de l’interphone et planta son regard dans les yeux de son ami Joe Zavala, qui se trouvait devant sur le siège du copilote.
  — Tu repères quelque chose ? hurla-t-il dans le vacarme.
  — Rien du tout ! répondit Joe sur le même ton.
  Tous deux travaillaient pour la NUMA, la National Underwater Marine Agency, une branche de l’administration fédérale dédiée à l’étude et à la préservation de la mer. Pour l’heure, cependant, ils étaient membres d’une équipe de secours improvisée, appelée en urgence pour venir en aide à un groupe de vaisseaux perdus au beau milieu de la tempête.
  Une radio grésillante transmettait les échanges entre les gardes-côtes sud-africains et le petit groupe de secouristes.
  — Saphir Deux, quelle est votre position ?
  — Saphir Deux en contact avec le Endless Road. Le navire a l’air de dériver mais il est étanche. Quatre équipes sont visibles. On se met en position pour la nacelle de sauvetage.
  — Bien compris, Saphir Deux. Saphir Trois, quel est votre statut ?
  — On rentre avec des rescapés. Deux souffrent d’hypothermie. Le troisième est stable.
  L’ouragan avait frappé le sud-est, gagnant en intensité à mesure qu’il approchait le Cap de Bonne-Espérance. Sur son passage, plusieurs cargos avaient été balayés dont un porte-conteneurs de trente mètres. Puis les vents avaient obliqué au nord, en plein sur un groupe de yachts et de bateaux de plaisance se livrant une course amicale entre Durban et l’Australie.
  La tempête furieuse avait épuisé les forces des gardes-côtes, qui avaient dû se résoudre à appeler à l’aide. Les secours étaient venus sous forme d’une frégate de la Royal Navy, de deux navires ravitailleurs américains, et du vaisseau de recherche Condor, fourni par la NUMA.
  À quelque cent kilomètres du Condor, Kurt, Joe et le pilote du Jayhawk approchaient des coordonnées GPS qui leur avaient été transmises. Mais il leur fallait encore apercevoir ce qu’ils cherchaient.
  — On devrait être juste au-dessus, maintenant, dit Kurt.
  — Il a peut-être coulé par le fond, répliqua le pilote.
  Kurt ne voulait pas y songer. Par une espèce de coup du destin il se trouvait connaître la famille à bord du yacht qu’ils essayaient de secourir. En tout cas l’un de ses membres.
  — Réserve d’essence ?
  — On est Bingo dans dix minutes.
  En clair, il leur resterait juste assez de carburant pour revenir au Condor. Il faudrait alors faire demi-tour ou prendre le risque de sombrer et d’avoir besoin de secours à leur tour.
  — Essaie d’étirer un peu, fit Kurt.
  — On a le vent contre nous !
  — Il nous poussera au retour, insista Kurt. Continue !
  Le pilote se tut. Kurt tourna les yeux vers la mer en rage.
  — Je vois quelque chose ! cria Joe, la main sur son casque. C’est faible, mais je crois que c’est le signal d’urgence. Tourne à droite à zéro sept zéro.
  L’hélicoptère amorça la courbe. Au bout de quelques minutes, Kurt aperçut la coque d’un yacht de quarante-huit mètres dangereusement incliné. Il flottait encore, mais la proue piquait vers l’eau et les vagues le submergeaient.
  — Amène-nous jusqu’à lui, ordonna Kurt.
  D’un coup sec, il ouvrit la porte de chargement, la tira en arrière et la bloqua. Aussitôt le vent et la pluie s’engouffrèrent.
  Un système de treuil et cent vingt mètres de câble devaient normalement suffire pour leur permettre de hisser les rescapés jusqu’à l’intérieur de l’appareil, mais ils étaient dépourvus de nacelle, ce qui signifiait que Kurt allait devoir descendre chercher lui-même les passagers. Il accrocha le câble au harnais qu’il avait préalablement enfilé, glissa jusqu’au bord et se positionna, les pieds dans le vide.
  — Je ne vois personne ! cria le pilote.
  — Ils doivent s’être accrochés sur le côté, répliqua Kurt. Fais le tour.
  Il sentit l’adrénaline l’envahir, et la tension qu’il éprouvait depuis que les détails concernant le bateau endommagé lui avaient été transmis par la station des gardes-côtes ne faisait qu’augmenter.
  — Le navire Ethernet signale une forte inondation, l’avait informé le contrôleur quelques heures plus tôt. NUMA Jayhawk, assistance demandée. Vous êtes le seul appareil de secours dans la zone.
  — Confirmation de l’identité du bateau ? avait demandé Kurt, incrédule.
  Le contrôleur avait répété :
  — Ethernet. En provenance de San Francisco. Sept personnes à bord. Dont Brian Westgate, son épouse et leurs deux enfants.
  Brian Westgate était un milliardaire du Net. Son épouse, Sienna, était plus qu’une vieille amie de Kurt. Des années plus tôt, elle avait été l’amour de sa vie.
  Le message avait laissé Kurt sidéré. Il avait dû s’obliger à bloquer toute pensée personnelle, comme toute crainte de ne pas arriver à temps et s’était concentré sur la tâche à accomplir.
  — Allume le projecteur, Joe !
  Tandis que l’appareil faisait le tour du yacht en détresse et s’en approchait, Kurt vit les vagues submerger la coque. La seule bonne nouvelle était que la structure avant semblait protégée par la poupe.
  Joe s’exécuta. La pluie se changea en longues traînées d’argent tranchantes qui reflétaient la lumière de manière aveuglante. Puis Joe régla l’angle, et Kurt parvint à distinguer la coque de manière plus précise.
  — Là ! Près du pont ! cria-t-il en apercevant une tache orange.
  Le pilote l’avait vue lui aussi. Il manœuvra l’appareil pour s’en rapprocher. Pendant ce temps, Joe se détachait et venait préparer le treuil.
  — Ce câble n’est pas fait pour soulever des gens, rappela-t-il à Kurt.
  — Il peut remorquer un réseau sonar.
  — De 40 kilos.
  — Ça fera l’affaire. Libère la tension.
  Joe eut une seconde d’hésitation. Kurt, les yeux sur l’eau rugissante, avait estimé leur position, et il appuya lui-même d’un coup de poing sur le tensionneur. Avant que Joe ait pu l’arrêter, il s’était jeté hors de l’appareil.
  Un masque sur le visage, pointant ses pieds droit vers le bas, Kurt toucha l’eau au sommet d’une vague et plongea dedans. Durant un long moment, il se retrouva absorbé par l’étrange silence calme et comme pacifié de la mer.
  Puis il fit surface dans le maelström.
  Les montagnes hurlantes des vagues et le déluge torrentiel tombant du ciel dansaient frénétiquement à la surface sous le ciel tourmenté.
  Il se tourna vers le yacht en détresse et, avec de violents mouvements de nage, entreprit de s’en approcher.
  Il atteignit le navire à mi-distance de la proue, tendit la main vers la rampe. Avant qu’il ait pu la saisir, un creux de vague l’emporta et le fit dériver le long de la coque. Au prix d’un effort surhumain, il se remit en position, attendit le prochain tonneau, puis se laissa porter par la vague jusqu’au niveau du pont, saisit la rampe d’une main ferme et se hissa à bord à la force du poignet tandis que le reflux de la vague menaçait de l’emporter.
  Après avoir pris pied sur le pont, il s’avança dans la tourmente jusqu’à la cabine de commandement. Toutes les fenêtres avaient explosé. Le point orange qu’il avait pris pour une veste de secours n’était visible nulle part.
  — Sienna ! cria-t-il dans le vent qui emporta sa voix aussitôt.
  Il se pencha pour apercevoir l’intérieur. Tout était noyé sous plusieurs mètres d’eau. Il crut apercevoir un corps, mais l’électricité coupée empêchait toute certitude, ça aurait pu être n’importe quoi. Il saisit l’écoutille, tira d’un coup sec pour l’ouvrir, pénétra dans le bateau.
  Le yacht grognait horriblement sous la houle. Autour de Kurt, tout s’agitait. Il leva le bras, alluma la lampe-torche étanche attachée à son poignet.
  Le rayon jouant sur l’eau se reflétait dans un mur de verre qui se trouvait derrière la cabine. Kurt se souvint avoir lu quelque chose sur le design de ce yacht. Chaque mur du pont supérieur était en acrylique – de manière à faire paraître l’intérieur plus spacieux qu’il n’était en réalité. Pour les moments privés, les cloisons pouvaient être assombries grâce à un commutateur.
  Une nouvelle vague heurta le bateau, qui se déporta un peu plus, et Kurt se retrouva à rouler en direction du mur de verre tandis que l’eau verdâtre s’engouffrait par l’écoutille.
  Meubles, cartes, gilets de sauvetage et toutes sortes de détritus flottaient tout autour. Kurt se redressa. Son bras sortit de l’eau. La lumière vint se cogner contre le verre une fois de plus. L’espace d’un instant, le reflet l’aveugla, puis il ajusta la lampe, et c’est alors qu’il aperçut le visage de l’autre côté. Un visage de femme encadré de cheveux blonds et humides. Une enfant flottait près d’elle, une gamine blonde de 6 ou 7 ans. Ses yeux étaient ouverts mais dénués d’expression.
  Kurt se précipita autant qu’il put dans l’eau saumâtre. Il heurta une cloison de verre.
  — Sienna ! hurla-t-il.
  Il n’y eut pas de réponse.
  L’eau montait vite. Elle s’enroulait autour de la poitrine de Kurt. Il frappa du poing contre la vitre, puis, ramassant une chaise qui flottait, cogna dessus pour essayer de la briser. Un coup, deux coups. La cloison résistait. Il se reculait pour en lancer un troisième, lorsque le yacht se mit à glisser vers le fond et l’eau atteignit son cou.
  Il comprit que le navire coulait.
  Soudain, sans la moindre sommation, le harnais supportant le câble qui le reliait à l’hélicoptère se referma contre sa poitrine et il fut tiré en arrière.
  — Non ! hurla-t-il, d’un cri qui se perdit dans une gorgée d’eau salée.
  Un courant puissant envahit toute la cabine. Le filin le tirait dans l’autre sens, et il avait le sentiment de remonter les chutes du Niagara. Les yeux sur la cloison de verre, il vit reparaître les deux visages, puis, sans qu’il comprenne comment, son masque fut arraché et tout ce qui l’entourait devint soudain vert et flou. Une nouvelle saccade du câble le tira de nouveau, sa tête heurta violemment le chambranle de la porte au passage.
  Étourdi, à demi inconscient, Kurt sentit qu’il était de nouveau libre. Une part de lui-même comprenait confusément ce qu’il se passait. Joe et le pilote avaient dû manœuvrer l’hélicoptère pour le hisser hors du yacht en train de couler, c’étaient eux qui le tiraient pour le secourir, sauf que le câble avait cédé, peut-être au moment du choc contre le chambranle, et il était maintenant dans l’eau.
  Il essaya de nager, battit faiblement des pieds. Mais son esprit était embrumé par le choc et ses muscles ne répondaient pas. La masse du bateau qui coulait créait un tourbillon qui l’emportait vers le fond. Il vit derrière lui un gris flou s’éloigner du rayon de sa lampe-torche.
  Il tourna le regard vers le haut, aperçut au-dessus de lui un cercle de lumière argenté. Puis il n’éprouva plus qu’une fascination passive, et le regarda s’approcher comme la pupille d’un œil immense qui voit tout.
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D’UNE VIOLENTE SECOUSSE, KURT SE DRESSA DROIT dans son lit. Il était trempé de sueur, cherchait son souffle, son cœur battait à tout rompre. Un instant, il se tint parfaitement immobile, fixant l’obscurité, s’efforçant de se libérer des griffes du cauchemar qui le retenait au sommeil.
  Le processus était toujours le même : la prise de conscience rapide du lieu où il se trouvait, suivi d’un bref moment d’incertitude, comme si son esprit hésitait à décider entre deux mondes, le vrai et l’illusion.
  Dehors, le tonnerre grondait. De brefs éclairs l’accompagnaient ainsi que le bruit de la pluie sur le pont.
  Il était chez lui, dans sa chambre à coucher, sur sa péniche amarrée sur la rive du Potomac. Il n’était pas en train de se noyer au cours d’une tentative de sauvetage raté qui avait eu lieu des mois plus tôt, à l’autre bout du monde.
  — Kurt ? Est-ce que ça va ? fit une voix de femme apaisante.
  Kurt l’identifia aussitôt : Anna Ericsson. Les cheveux naturellement blonds, des yeux verts lumineux, des sourcils fins, un nez étroit dont la pointe remontait légèrement, elle était aussi gentille qu’agréable à regarder. Pourtant, pour une raison inconnue, il se surprit à souhaiter son absence.
  — Non, répondit-il en rejetant les couvertures. Non, ça ne va pas du tout.
  — Ce ne sont que des cauchemars, dit-elle. Des souvenirs enfouis qui remontent à la surface.
  Il sauta du lit, marcha jusqu’à la fenêtre. Une douleur lui martelait la tête, non une simple migraine, mais une pointe violente à la base du crâne, là où il conservait une petite fracture, trace de l’instant où Joe l’avait tiré hors de la cabine du yacht naufragé.
  — Ils n’ont rien d’enfouis, malheureusement, dit-il. Ils sont bien présents.
  Elle restait calme. Il n’y avait personne pour répondre à son agitation.
  — Tu les as vus ? demanda-t-elle.
  Un coup de tonnerre retentit, la pluie contre la porte-fenêtre redoubla de vigueur. Il se demanda si ses cauchemars n’avaient pas été réveillés par le temps.
  — Tu les as vus, cette fois, répéta-t-elle.
  Kurt soupira, la repoussa, se dirigea vers le bar, qui se trouvait dans le salon. Anna le suivit. Elle portait un pantalon de yoga et avait enfilé l’un de ses T-shirts. Il ne put s’empêcher de constater une fois de plus à quel point elle était belle, même ainsi, au milieu de la nuit, sans une trace de maquillage.
  Il alluma la lumière, saisit la bouteille de Jack Daniel’s à demi pleine qui trônait sur le plateau, et se servit une double dose.
  — Les rêves ont un sens, tu sais, insista-t-elle.
  Il avala une gorgée de whisky.
  — On peut laisser la psychanalyse pour les heures de bureau, s’il te plaît ?
  Depuis sa commotion cérébrale consécutive au choc, en plus des cauchemars il était la proie de convulsions, d’amnésies passagères et de crises de rage qu’il parvenait à peine à réprimer, et que ceux qui le connaissaient considéraient avec raison comme parfaitement inhabituelles.
  La NUMA lui avait assigné miss Ericsson à titre de thérapeute et de conseiller. Dans une longue bouffée de rancune irrationnelle contre tous ceux qui essayaient de l’aider, Kurt avait passé des semaines à refuser de lui parler. Il en fallait manifestement plus pour décourager la jeune femme, si bien que, de guerre lasse, il avait fini par céder. Et puis les choses, comme on dit, avaient suivi leur cours.
  Il avala une autre lampée de whisky. Une douleur le fit grimacer. Il aperçut un flacon d’aspirine à côté des bouteilles d’alcool. Combien de fois cette semaine avait-il répété l’opération ? C’était si fréquent maintenant qu’il en perdait le compte.
  — Tu es allé travailler, récemment ? demanda-t-elle en se laissant tomber sur le bord du divan.
  Kurt secoua la tête :
  — Je ne suis pas censé travailler avant que tu m’aies réparé, tu te souviens ?
  — Réparé ? Tu n’es pas un objet, Kurt, tu n’es pas cassé. Tu souffres, ce qui n’est pas la même chose. Quoi que tu prétendes, tu souffres. D’une commotion sévère, d’une fracture du crâne, mais aussi d’un traumatisme émotionnel. En fait, tu manifestes tous les symptômes traumatiques des blessures cérébrales, depuis cette mission. Par ailleurs, pour ce qui est de la culpabilité du survivant, tu es pratiquement un cas d’école.
  — Je n’ai aucune raison de me sentir coupable, répliqua-t-il. J’ai fait du mieux que j’ai pu.
  — Ce n’est pas moi qu’il faut convaincre. Ni ceux qui connaissent le dossier. C’est toi-même. Même Brian Westgate considère que ce que tu as accompli ce jour-là est digne d’un exploit.
  — Brian Westgate, répéta Kurt avec dédain.
  Le ton de sa voix n’annonçait rien de bon, mais elle décida de poursuivre.
  — Il veut toujours te rencontrer, tu sais. Il voudrait te remercier. Tu lui as retourné ses appels, au moins ?
  Bien sûr qu’il ne l’avait pas fait.
  — J’ai été trop occupé.
  Elle l’étudia une seconde en silence avant de se décider :
  — C’est elle, n’est-ce pas ?
  — Elle ?
  — Tu devais épouser Sienna autrefois. Mais tu l’as repoussée. Si tu ne l’avais pas repoussée, elle n’aurait pas rencontré Westgate, et sans Westgate, elle ne serait pas montée sur ce yacht. Pas de tempête, pas de naufrage. Et pas de tentative ratée pour lui porter secours. C’est ça que tu te reproches.
  La culpabilité du survivant était quelque chose de complexe. Kurt le savait. Certains de ses amis étaient revenus d’Irak et d’Afghanistan. Ils y avaient accompli des faits d’armes héroïques, bien plus héroïques que ce que lui-même avait jamais fait. Mais, justement pour cette raison, chacun d’entre eux se considérait comme responsable de presque tout ce qui n’avait pas marché.
  De nouveau, il soupira, les yeux au loin. Il y avait trop de vérité dans ce qu’elle venait de dire pour qu’il se donne la peine de la réfuter. Pour des raisons qu’il ne tenait pas à s’expliquer, cependant, ça ne l’aidait pas beaucoup. Il tourna son attention vers le tube d’aspirine, l’ouvrit, fit glisser quelques cachets dans sa bouche, les avala d’un coup de whisky.
  Il posa les yeux sur Anna et, dans un effort pour se montrer aimable, dit :
  — Pourquoi est-ce si important pour toi tout cela ?
  — Parce que c’est mon boulot, répondit-elle, plantant dans ses yeux un regard où la tendresse le disputait à la frustration. Et parce que, comme une idiote, j’ai choisi de voir en toi plus qu’un simple patient.
  — Non, fit-il, ce n’est pas ce que je voulais dire. Pourquoi est-ce important pour toi de savoir si je les vois en rêve ou non ? Tu répètes ça constamment. En quoi est-ce que ça t’importe ?
  — C’est à toi que ça importe, Kurt. Pas à moi. D’après ce que tu m’as dit, tu fais toujours le même rêve. Sauf qu’une fois sur deux, tu vois cette femme blonde et l’un de ses enfants, et le reste du temps, uniquement des débris et des gilets de sauvetage flottant sur l’eau. Tu n’es même pas certain que la femme est bien Sienna. Quoi qu’il en soit, réelle ou imaginaire, tu n’as pas pu l’atteindre, le bateau a coulé, ils ne sont plus là. Fin de l’histoire.
  Elle pencha légèrement la tête. Une nuance d’empathie se peignit sur son visage.
  — Pour le reste du monde, ça ne fait aucune différence parce que le résultat est le même. Mais ces rêves alternés – ces réalités alternées –, doivent avoir un sens pour toi, sinon ils ne reviendraient pas comme ça constamment. Plus vite tu sauras lequel, plus vite tu te sentiras mieux.
  Il ne pouvait que la regarder sans rien dire. Elle était plus proche de la vérité qu’elle ne l’imaginait.
  — Je vois, finit-il par articuler.
  Elle soupira.
  — Je n’aurais pas dû venir, fit-elle soudain en attrapant ses sneakers. Et, tant que j’y suis, je n’aurais pas dû t’embrasser non plus.
  Elle se leva, décrocha son manteau du portant, près de la porte.
  — Je rentre, fit-elle. Retourne bosser, Kurt. Ça te fera sûrement du bien. En fait, va voir Westgate. Il est à Washington, en ce moment. Il donne une conférence de presse importante au pied du Smithsonian, apparemment. Je ne crois pas qu’il soit le salaud que tu imagines. Vois-le. Ça t’aidera à faire ton deuil.
  Elle enfila son manteau, ouvrit la porte au vacarme et à la pluie, franchit le seuil et referma derrière elle. Quelques secondes plus tard, le moteur de sa Ford Explorer reprit vie. Il y eut le bruit de sa manœuvre, tandis qu’elle s’extrayait du créneau, puis le son s’évanouit tandis qu’elle disparaissait vers la colline en direction de River Road.
  Kurt fixa l’espace vide pendant peut-être une minute. Puis il avala ce qui restait de whisky dans son verre, hésita à se resservir, posa le verre sur le bar. Pour ce que ça l’aidait, de toute façon…
  Il traversa le salon, fit glisser la porte-fenêtre, passa sur le pont de sa péniche. La pluie semblait ne jamais vouloir s’arrêter. Elle tombait sur le pont fraîchement repeint, dansait à la surface de l’eau en milliers de gouttes violentes exactement comme dans son rêve.
  Pourquoi est-ce que ça importait ?
  Il marcha jusqu’à la balustrade. La pluie qui le détrempait emportait avec elle un peu de son agonie. Au loin, à l’ouest, il pouvait encore apercevoir les feux arrière de la Ford d’Anna en train de disparaître.
  Pourquoi cherchait-il absolument à voir la vérité chaque fois que le rêve commençait ?
  Il connaissait la réponse, elle lui était venue des semaines plus tôt. Mais il la gardait pour lui. Il ne pouvait se confier à personne, et à sa thérapeute moins que quiconque.
  Trempé maintenant de la tête aux pieds, il rentra dans le salon, attrapa une serviette pour se sécher et se laissa tomber sur sa chaise de bureau.
  Il jeta la serviette, mit l’ordinateur en marche, attendit que l’écran s’allume. Il composa son mot de passe principal, cliqua sur une icône qui requérait un second code pour s’ouvrir. Une série d’e-mails cryptés apparut.
  Le dernier en date provenait d’un agent du Mossad auprès de qui Kurt avait été introduit. Un certaine somme d’argent une fois virée et reçue, l’homme avait accepté d’enquêter sur une rumeur.
  L’e-mail résumant ses investigations était sobre et factuel.
  Impossible de confirmer ni infirmer la présence de Sienna Westgate à Mashhad ou dans la région.
  Mashhad était une ville du nord de l’Iran. Elle passait pour servir de QG au nouveau groupe technique travaillant pour le gouvernement de Téhéran. Personne ne savait au juste ce qu’il s’y trafiquait, mais l’hypothèse la plus commune était que les Iraniens y renforçaient leur cybersécurité. En réalité, furieux que les Américains soient parvenus à introduire un virus connu sous le nom de Stuxnet dans leurs usines nucléaires – un virus qui avait provoqué la perte de contrôle, puis l’explosion de mille centrifuges extrêmement coûteuses –, les Iraniens ne cherchaient pas seulement à se protéger, mais à riposter.
  Une bonne part de cet effort impliquait la présence d’ingénieurs en informatique étrangers. Certains avaient été repérés entrant et sortant de Mashhad, parfois sous bonne garde.
  Kurt lut le reste de l’e-mail.
  De bonne source, on sait que trois Occidentaux ont séjourné à Mashhad quelque temps. Il s’agit de deux hommes et une femme. Ils sont restés dix-neuf jours au moins, peut-être même un mois. Prisonniers ou experts rémunérés, leur statut n’est pas clair. La description de la femme correspond à Mrs. Westgate, à son âge également, mais pas à sa couleur de cheveux. Il n’y a pas de photo mais des extraits de son écriture sont disponibles.
  Le sujet a été aperçu arrivant et quittant les bâtiments de défense suspects au nord de Mashhad sous légère surveillance, mais sans coercition apparente. Aucun mauvais traitement n’a été détecté non plus.
  Les deux hommes et la femme ont été repérés quittant l’Iran dans un petit avion voici vingt et un jours. Nulle information n’a été fournie indiquant la destination de l’appareil, ou les coordonnées des personnes à bord.
  Kurt referma le dossier.
  Pourquoi ce qu’il voyait en rêve comptait-il ? Parce que, en dépit de toutes les preuves du contraire, il avait fini par se convaincre que Sienna était encore en vie. Et, si c’était le cas, il ne pouvait évoquer qu’une seule raison pour laquelle elle aurait accepté de travailler pour les Iraniens : ses enfants, Tanner et Elise. Quelqu’un devait les retenir en otages pour faire pression sur elle.
  C’était un peu tiré par les cheveux, il en était conscient, les suppositions s’empilaient sans le moindre fait concret pour les soutenir. Et cependant il sentait dans toutes les fibres de son corps qu’il avait raison.
  Seul le rêve le faisait douter de lui.
  Si le salon vide et le yacht abandonné de ses souvenirs oniriques correspondaient à la réalité, alors il avait des raisons de croire, d’espérer, et de faire confiance à son instinct.
  Mais s’il avait bel et bien vu Sienna et sa fille se noyer – s’il essayait inconsciemment de réécrire ses souvenirs pour faire coïncider ce qu’il avait vu avec ce qu’il souhaitait – alors il était à la limite de la folie.
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