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Première partie
Goule-ben-aise

1
Une dizaine d’années avant ce mois de juin 1981, alors qu’il était encore en service actif, Combes était venu sur ordre de son commandant territorial passer quinze jours de permission dans le Marais poitevin, prêt en bon touriste à découvrir les alentours de sa bicoque perdue dans un paysage semi-aquatique, encore endormi dans l’histoire de la chouannerie et les légendes de colliberts évadés de l’île de Ré. Malheureusement, son incursion l’avait plongé, lui et sa femme Claire, dans les affres d’une tragédie paysanne qui s’était soldée par trois ou quatre morts… Combes et son épouse avaient mis un point d’honneur, avec la collaboration réticente du parquet et de la gendarmerie locale, à dénouer « ce nœud d’anguilles » et à arrêter les coupables. Hélas, ils durent dire adieu à leur programme touristique.
Le charme de la province avait cependant suffisamment travaillé l’esprit du ménage pour qu’ils se promettent d’y revenir un jour. Libres cette fois, comme les retraités qu’ils prétendaient être. Retraités auxquels les bénéfices de l’agence de police privée Combes et Cie, ouverte depuis sept ans, permettaient de s’offrir des vacances plus confortables.
Depuis que Joseph avait accepté le principe de ce mois de repos, ils avaient multiplié la lecture des journaux du Sud-Ouest, pages petites annonces, et, dans la feuille timbrée Saint-Jean-d’Angély, ils avaient découvert quelques lignes proposant :
Pour vos vacances, à louer pour période d’un mois petite maison villageoise meublée entièrement équipée. Contacter François Chaluguet, mairie de Veillé-sur-Boutonne.

À grand renfort de courrier et de coups de téléphone, accord avait été finalement pris avec M. Chaluguet. Les Combes arriveraient le 18 juin vers quinze heures. Il était même convenu que les Aveyronnais dîneraient chez leur propriétaire pour le premier souper de leur séjour.

La quarantaine sportive et une mise presque recherchée, tee-shirt et complet de toile gris clair, M. le maire se présenta à la barrière de bois marquant l’entrée du domaine. Il était tout juste dix-neuf heures et les Combes avaient remis au lendemain le plus gros de leur installation, se contentant du minimum.
Joseph Combes, fatigué par ses heures de conduite, aspirait au silence et au repos et n’avait pas voulu entretenir la conversation avec sa femme, dont le verbiage lui avait paru orageux ; après quelques réflexions sur les heures qu’elle devrait consacrer au cirage des parquets, sur l’inconfort paysan des lieux d’aisances et sur la gêne que lui inspirait le jumelage de la maison avec l’église.
– Ne va pas étaler ces récriminations de pimbêche devant ce brave homme. Je suis certain que nous allons trouver ici le calme qu’il nous faut.
Jamais vœu plus sincère n’avait été émis par un sexagénaire au début de ses vacances avec autant de chance d’être exaucé.
Le ménage du maire en avait sans doute décidé autrement. La première attaque purement involontaire à la tranquillité d’esprit de Claire fut l’agression qu’elle crut délibérée de l’immense parquet de la salle à manger où Mme Chaluguet attendait ses invités. Il reluisait discrètement de reflets blonds dispensés par une cheminée traditionnelle.
– J’espère, dit-elle timidement, que vous voudrez bien pardonner mon ménage hâtif. Mon bébé fait ses premières dents et ne m’a pas laissée tranquille de tout l’après-midi.
– Oh ! la soutint son mari, ce ne sera qu’un dîner à la bonne franquette, pour faire connaissance.
Ils étaient touchants tous les deux, Alexandrine et François Chaluguet, lui qui enlevait sa veste grise et proposait un choix d’apéritifs, et sa femme, nettement plus jeune, en pantalon noir et caraco à damier rouge et gris, petite blonde dont l’aspect insignifiant eut le mérite de rassurer immédiatement sa locataire. Le bébé pleureur s’appelait Pataud, diminutif approximatif de Robert, qui se trouvait être aussi le prénom du fils aîné de Claire et de Joseph, et il avait eu l’excellente idée de s’endormir, ce qui acheva d’installer dans la grande salle une ambiance apaisée.
Commencée par un pineau des Charentes, facile à boire mais traître à souhait, la soirée continua par l’énoncé du menu, qu’Alexandrine appela fortune du pot, ce qui fit se récrier ses hôtes.
– N’exagérons pas, les rassura le maire. J’ai fait un saut ce matin à Marennes où je devais voir un confrère et j’ai demandé à mon ami Goule-ben-aise de quoi faire une matelote d’anguilles. Ce sera pour vous l’occasion de vous familiariser avec nos spécialités.

De fil en aiguille, la conversation roula sur l’unique séjour des Combes dans la région dix ans plus tôt. Joseph resta assez évasif ; Claire, qui avait retrouvé toute sa bonne humeur, amusa fort ses hôtes lorsqu’elle évoqua la pêche d’un pied humain dans le canal de sa bourrine. Son succès l’amena à traiter ensuite sur le même ton la fusillade qui avait mis leur 2 CV au rebut, ce qui ne fit plus rire personne. Joseph prit le relais et s’efforça de résumer en quelques phrases le fil de l’enquête, craignant de gâcher la soirée, mais sa femme tenait à ses effets.
– Toujours est-il, conclut-elle, que mon mari brillant a trouvé le coupable dans cette affaire, qui s’est soldée par quatre morts au grand dam de la gendarmerie de La Roche-sur-Yon qui a tout fait pour lui mettre des bâtons dans les roues.
Chaluguet, rembruni, ne soufflait mot et sa jeune épouse fixait son nouveau commensal avec le même effroi que s’il avait été, malgré sa mine rassurante, un condensé de Rouletabille et de Chéri-Bibi.
– Ces Maraîchins sont tous des sauvages, chuchota-t-elle. Elle se leva de table et, d’une voix plus ferme, ajouta : Je vais chercher ma matelote.
Quand elle eut disparu, son mari dit à voix basse :
– Changeons de sujet si vous voulez bien. Alexandrine est un peu sensible. Les histoires de meurtres la bouleversent.
Le silence gêné qui suivit fut rompu par le triple soupir de gourmandise qui salua le retour de la maîtresse de maison. Elle portait une profonde soupière fumante avec le sourire béat d’un enfant de chœur.
– Ne me demandez pas pourquoi j’ai choisi cette femme-là plutôt qu’une autre, s’enthousiasma le maire. C’est parce qu’elle fait la meilleure matelote d’anguilles de toute la Saintonge.
Alexandrine eut la coquetterie de rosir avec timidité en marmonnant qu’elle cuisinait comme tout le monde, en ajoutant à sa recette un brin de sauge et en remplaçant le vin blanc du mouillage par du cidre doux.
Ces hérésies bénéfiques furent aussitôt testées, puis approuvées. La conversation reprit sur une remarque fiérote du cordon-bleu.
– Je n’ai aucun mérite. C’est de famille. Les Ginaud ont ça dans le sang. Goûtez donc la tambouille de mon oncle Goule-ben-aise !
M. Chaluguet se hâta de donner quelques précisions, expliquant que le brave homme, qu’il avait chargé de présenter leur maison aux Combes, était le dernier membre vivant de la branche des Ginaud émigrés aux États-Unis au début du xixe siècle.
– Ils avaient bien réussi dans la restauration avant d’être assassinés en 1935 par la mafia. Ils ont tout juste eu le temps de renvoyer chez nous leur unique héritier, dont ma femme, descendante des Ginaud restés en France, se trouve être vaguement cousine.
– Je m’explique mieux, dit Combes, que vous employiez ce vieux monsieur comme homme de confiance. Il m’a paru maîtriser le français à la perfection.
– Je crois que vous lui reconnaîtrez bien d’autres qualités. Je sais qu’il ne paye pas de mine. Il ressemble à un ermite mal fagoté. Il vit seul, de chasse illicite et de pêche. Il ne s’appelle plus que Goule-ben-aise. En réalité, il ne rêve que de retrouver les malfrats qui ont liquidé sa famille pour en tirer une vengeance éclatante. Si vous savez le prendre et le faites parler, vous trouverez presque ses projets réalisables, le pauvre homme !
– Ma foi, si vous m’affirmez que cette histoire est vraie, j’aimerais bien en entendre les détails en prenant quelques leçons de pêche.
– Pour ma part, je crois dur comme fer que ce qu’il dit est vrai. Il prétend qu’il a des preuves. Quant à ses projets de représailles, en revanche, ils sont évidemment fantaisistes. Traitez-le avec considération, il le mérite. Je lui ferai promettre d’aller vous voir demain pour établir un programme de sortie sur La Boutonne. Tout ce que je me permets de vous conseiller : ne pas vous laisser entraîner par notre Goule-ben-aise dans une joute alcoolisée. Au fil des années, il a tâté de toutes les boissons, nocives ou non.
On s’amusa beaucoup, en terminant ce repas inaugural par des bâtonnets d’angélique confite et par l’évocation d’un Combes guindé, résistant, verre en main, aux tentations du clochard maraîchin.
Peut-être Joseph ne riait-il pas très franchement, vexé par le rôle qui lui avait été attribué.
Parce que c’était la coutume, selon les dires du maire, les deux ménages clôturèrent la soirée par un verre du célèbre pineau. La jeune Alexandrine proposa à Claire un châle pour affronter la fraîcheur de la nuit tombée et les quatre nouveaux amis cheminèrent bras dessus bras dessous jusqu’au domaine des nouveaux venus.
– Je viendrai vous voir demain matin, promit la femme du maire, pour faire la tournée des commerces utiles.
– Je vous envoie Goule-ben-aise vers huit heures, dit M. Chaluguet.
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Quand François Ginaud revint dans la ville de Seattle où il avait laissé son père et sa mère pour aller tenter fortune, il n’y connaissait plus personne. Ses parents étaient morts tous les deux de mort violente : le père dans une dispute de saloon où il n’avait eu aucune chance d’échapper aux coups de feu tirés par un matelot ivre ; la mère, dans l’incendie d’un bloc de maisons de pêcheurs où rôtirent allégrement une centaine de victimes.
Il n’avait que dix-sept ans quand il était parti, avec la bénédiction de ses parents, sans trop savoir où il irait. Il avait eu de la chance. Beaucoup de chance. On pouvait même dire qu’il avait touché le gros lot. Il avait fait partie de la première vague des coureurs de rêves qui croyaient au miracle, prêts à supporter de marcher jusqu’à épuisement pour devancer le troupeau, à disputer aux loups et aux ours le difficile gibier qui permettrait de survivre sur une terre gelée, pendant des mois de géhenne. Comme tous ces aventuriers du Klondike, François Ginaud, que ses compagnons avaient baptisé Golden Kid, avait choisi son claim, loin sur le haut Yukon, lavant ses battées sans perdre espoir, jusqu’à ce jour du printemps 1898 où il avait trouvé ses premières pépites.
Le garçon avait de longue date compris les vertus de la discrétion et de la méfiance. Confiant dans ses moyens physiques, il réussit pendant presque quatre mois à camoufler ses premiers succès. Mais, malgré son isolement, la concession 54, celle du Golden Kid, s’avéra aussi perméable aux incursions que toutes les autres. François ne compta plus les visites impromptues de voisins inconnus, de jour puis de nuit, sous les prétextes les moins vraisemblables comme le partage d’un caribou abattu ou une demande de médication d’urgence. Les premiers coups de feu nocturnes qui le manquèrent le rendirent encore plus circonspect. Mais, en presque dix ans d’errance, il avait appris à user de ruse. Désormais, il partagea son temps entre l’exploitation de son filon, le maquillage de ses fouilles et la constitution de caches indétectables, éparpillées sur son domaine. Il monta quotidiennement des embuscades nocturnes à proximité de sa tente vide…
À la mi-août de cette année-là, trois hommes surgirent dans le campement désert, sans beaucoup de précautions, déçus de n’y trouver personne. Le feu était éteint, les cendres froides. Ils pillèrent le maigre bagage du campeur absent. Assis tous trois en rond autour d’une demi-bouteille de tafia trouvée sur les lieux, ils se mirent à réfléchir à ce qui était arrivé au Golden Kid.
– L’ai vu au saloon du camp, dans la vallée, dit l’un, maigre comme une vieille chouette. L’avait pas l’air de faire de si bonnes affaires que tu le dis. Y a six semaines de ça. Si ça se trouve, il s’est carapaté ou il a rencontré un grizzli. C’était pas la peine de grimper jusqu’ici !
– Pourtant, rétorqua le deuxième, foi de Ferguson qui te cause, je l’ai croisé chez le changeur du bureau. Il a déposé un sac de pépites pour lequel l’autre lui a donné un bon de plus de trois mille dollars. À mon avis, ça vaut quand même le coup de retrouver ce garçon pour faire appel à sa générosité. En tout cas, moi, je vais gentiment camper dans sa guitoune et attendre son retour.
La gnole asséchée, les deux autres décidèrent que le jeu n’en valait pas la chandelle. Ils laissèrent Ferguson à ses illusions et se lancèrent dans la scabreuse descente nocturne qui devait les ramener dans la vallée, où ils espéraient monter un coup plus payant. Ferguson resta seul, dévora une tranche de pemmican tirée de son sac et s’endormit du sommeil du juste, roulé dans une couverture abandonnée dans le campement, usée jusqu’à la corde.

– Je n’ai pas d’autres détails sur la façon dont il se réveilla, conclut Goule-ben-aise, s’il se réveilla. Mon père, François, m’a vingt fois raconté qu’il l’avait retrouvé au pied d’un rocher du haut duquel il serait tombé dans l’obscurité.
– Vous avez vu trop de mauvais westerns, ironisa Joseph Combes. Je ne dis pas que les choses ne se sont pas passées comme vous le dites, mais ce n’est pas certain.
– Je ne veux pas douter de mon père, avoua le vieux Saintongeais. C’était un homme dur mais honnête. Je crois qu’il m’a toujours dit la vérité. Et j’ajoute que son retour à la civilisation lui a demandé plusieurs mois. Après avoir enterré le corps de celui qui était venu l’attaquer, il choisit, au lieu de suivre la vallée du Yukon vers Fairbanks, de franchir vers l’est l’arête des monts Mackenzies et de rejoindre, par Fort Simpson et Peace River, les environs d’Edmonton où il décida de changer de peau. Il avait presque oublié les dangers rencontrés, la solitude, la fatigue, le hurlement des loups qui lui avaient tenu compagnie, le froid contre lequel il avait lutté durant l’hiver sur les pentes du mont Kinley. Il eut la sagesse de se lier d’amitié avec un banquier honnête, auquel il vendit le chargement de pépites et de poudre d’or péniblement transporté sur son dos pendant ces longs mois d’errance, et se lança dans les affaires, prêt à faire fructifier les dix-neuf mille dollars de son premier travail rentable. C’était déjà une petite fortune au début du siècle et mon père, beau garçon et beau parti, n’eut aucune peine à trouver une épouse, la cinquième fille d’un fermier basque qui s’était aventuré trop loin dans l’Ouest canadien. Celui-ci fut tout heureux d’y rencontrer enfin un Français. Le jeune ménage ouvrit un restaurant, qui devint vite la coqueluche d’Edmonton. C’était déjà un centre commercial important, qui se développait grâce aux implantations nouvelles de raffinage pétrolier. C’est là que je suis né, le 1er octobre 1909. Ma mère, Noémi-Pilar, voulait m’appeler Rodrigue, mais mon père trouvait que ce prénom faisait « mauvais genre ». Finalement, ils ont transigé pour Junior. Junior Ginaud, citoyen canadien fils d’un émigré aux États-Unis et d’une Canadienne Noémi-Pilar Arrizabal.
– Si je compte bien, dit Combes, profitant du silence observé par le conteur de cette belle histoire, vous aurez bientôt soixante-douze ans. Comment un Canadien de votre âge est-il devenu M. Goule-ben-aise de Veillé-sur-Boutonne ?
Une étincelle brilla dans le regard du vieux.
– C’est une autre paire de manches. Je vous le dirai peut-être demain, parce que notre maire m’a affirmé que vous êtes un homme de confiance et que les énigmes sont votre tasse de thé. Pour l’heure, il faut que j’aille mouiller mes nasses. Les anguilles n’attendent pas et pourraient s’effrayer des horreurs criminelles que j’aurai à vous énumérer. À vous revoir, monsieur Combes.
Il était parti, après une inclinaison de tête à l’ancienne.

La conversation fut assez languissante au début du dîner inaugural des Combes dans la salle à manger de leur nouvelle maison de campagne. Claire se plaignait toujours du volume de travail que l’installation allait exiger d’elle.
– J’ai passé mon après-midi à faire le tour des commerçants des environs avec la femme du maire. D’abord les braves gens du village susceptibles de nous ravitailler en légumes de base, accessoirement en cochonnaille ou conserves de canard. J’ai visité ainsi quatre intérieurs ultra-consommateurs d’encaustique, à faire honte aux bourgeoises citadines. Pour la petite épicerie, nous avons repéré trois échoppes dignes de la clientèle de la mairesse à Saint-Jean-d’Angély, dont une pâtisserie spécialisée dans l’angélique et un boucher qui vient proposer sa marchandise sur la place de l’église, devant chez nous. Si nous voulons manger autre chose que des grosses miches de pain de campagne, nous devrons nous ravitailler à la boulangerie de Loulay, et pour finir, parcourir quelques kilomètres de plus pour acheter le meilleur beurre de la région directement à la laiterie qui s’appelle la Fontaine des veuves, injustement nommée à mon avis ; une telle accumulation de bonnes adresses a de quoi rendre chèvre une ménagère normalement constituée. Moi, du moins, j’en mourrai avant l’âge !
Elle s’était lentement échauffée en débitant ses griefs, au point de déclencher chez Joseph l’habituel sourire attendri avec lequel il croyait calmer la mauvaise humeur de sa femme. Peine perdue !
– Ne viens pas me dire que ces déplacements nous donneront l’occasion de faire de belles balades. En dehors des vieilles pierres romanes qui méritent l’attention, tu ne trouveras dans ces bourgades que des paysages endormis ; rien de mystérieux comme ce que nous avons connu à la Poulotte dans le vrai Marais.
– Éternelle aventurière ! Il te faut des crimes et du sang ! Que veux-tu, j’ai vieilli. Je me contente aujourd’hui des histoires que d’autres ont vécues, comme celle de notre ami le vieux Goule-ben-aise. En voilà un qui a vu du pays…
– Ne compte pas sur moi pour m’intéresser à ce vieux dégoûtant. Figure-toi qu’il a osé me donner rendez-vous dans notre cabinet à deux places. Il veut que je te parle pour que tu prennes au sérieux les dangers qu’il court et obtenir ton aide !
L’éclat de rire de Joseph la mit en rage. Elle quitta la table du dîner, fonça à sa cuisine et en revint dix secondes après en brandissant un billet qu’elle jeta sur son assiette.
– Lis donc ! lança-t-elle, exaspérée.
Le poulet de Junior était écrit avec soin à l’encre violette, de celle qu’on a toujours utilisée dans les écoles de campagne. Il ne comportait que quelques lignes sur une feuille de carnet coupée aux ciseaux.
Madame, je vous connais à peine mais il y a urgence. Pardonnez-moi ce lieu de rendez-vous mais il faut que vous insistiez auprès de M. Combes afin de le convaincre que je joue ma peau dans ce qui m’arrive. Merci. De Goule-ben-aise.

Décidément, Joseph n’avait plus tellement envie de rire ; il trouvait un peu cavalières les manières de l’héritier des Ginaud.
– Je ne crois pas, essaya-t-il d’expliquer sans manifester d’aigreur, que ta vertu ait à craindre quelque outrage de l’homme à tout faire du maire, mais je m’insurge contre le fait qu’il puisse te proposer des rendez-vous aussi compromettants. Nous irons tous les deux à sa convocation et je ferai comprendre à ce raconteur de vieux films que ses scenarii ne nous intéressent pas.
Il n’en fallait pas plus à Claire pour se calmer. Elle remercia son mari de sa fermeté.
– Mais qu’est-ce que ce vieux clown a bien pu te raconter cet après-midi pour t’avoir retenu si longtemps ?
– Une histoire de chercheur d’or, soi-disant vécue par son père, dont il me promettait plus ou moins la suite. Je vais te résumer ça en attendant ton séducteur.
La chaleur du jour s’était éteinte. La nuit était claire et fraîche et le ciel dégagé se remplissait peu à peu d’une multitude d’étoiles. Assis sur deux fauteuils de jardin, dans l’obscurité paisible, les Combes chuchotaient en évoquant les péripéties de l’expédition de François Ginaud père au Klondike.
Puis, insensiblement, ils s’endormirent devant leur pelouse éclairée par le firmament.
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Une brise soutenue tira Joseph de son assoupissement béat. Une porte claquait et la température avait nettement baissé, annonciatrice d’un grain proche. Au-dessus de sa tête, il constata que le ciel s’était couvert ; toutes les étoiles étaient maintenant voilées. Claire dormait encore, dans une position acrobatique, une joue posée sur l’épaule de son mari et les jambes sur son fauteuil. Il mit quelque temps à comprendre que la porte qui battait était celle de la cuisine et plus longtemps encore à se rappeler qu’il était là pour attendre Goule-ben-aise. Il était manifestement trop tard pour le rendez-vous annoncé, presque trois heures, lui indiqua sa montre à la lueur de la flamme de son briquet.
Il réveilla sa femme avec précaution, l’accompagna jusqu’à leur chambre à l’étage, redescendit pour fermer toutes les issues dont il se souvenait et remonta en maugréant contre ce sinistre plaisantin qui donnait aux belles des rendez-vous imaginaires. Claire s’était déjà rendormie. Il se creusa une tanière dans la couette de plume et s’anéantit dans un nouveau somme.
Ce fut le maire M. Chaluguet qui donna le signal de la reprise des activités en actionnant la cloche de la barrière que vint lui ouvrir un Combes en pantoufles.
– Félicitations, dit le maire. Je ne sais pas ce que vous lui avez raconté mais mon vieil original déclare que vous seul pouvez l’aider ! Il ne m’a jamais paru aussi confiant que ce matin, quand il est passé chez moi et m’a demandé de vous remettre un dossier ultra-confidentiel.
– Pardonnez-moi, monsieur le maire, mais je n’ai rien promis de tel à votre champion. Je n’ai fait qu’écouter le récit des prouesses aurifères de son père qui me semble exagéré. Il m’en a promis une suite, mais je suis très réservé sur l’état mental de votre protégé.
– Faites-moi plaisir : étudiez ce dossier jusqu’au bout et venez m’en parler si vous avez encore des doutes.

La pièce liminaire du travail de Goule-ben-aise était une longue déclaration qu’il prétendait avoir écrite au cours de la nuit pour situer historiquement les événements des cinquante dernières années.
Après des études correctes à Edmonton, mon père a décidé de me charger du contrôle des succursales qu’il avait créées dans la ville et aussi aux États-Unis, dans l’État voisin de Washington, près de Seattle. Dès le commencement de l’année 1929, une lèpre est apparue, gangrenant la majorité des commerces de taille moyenne : le racket. Quand les restaurants dont j’avais la charge furent l’objet de menaces, mon père prit une décision radicale : la fermeture pure et simple des établissements rachetés. Cette politique lui permit d’éviter des pertes sensibles et de libérer de gros capitaux immédiatement disponibles. Du coup, la société Ginaud et fils, réputée moribonde, gagna de vitesse la crise économique. Un mois avant le jeudi noir, brûlant de la joie de découvrir enfin mon pays d’origine, la France, je pris le bateau pour Le Havre avec trois millions de dollars en poche que mon père m’avait chargé d’investir, dans l’anonymat, dans quelques marques régionales qu’il estimait capables de résister au krach boursier. Lorsque celui-ci survint, le 9 septembre, je pus lui écrire que chaque sou de ces économies était placé, selon ses ordres, dans les cognacs, les conserveries, les coopératives laitières. Il me répondit en me recommandant d’être discret, de prétendre que les dividendes étaient chaque année réinjectés dans le capital canadien de la maison mère à Edmonton, alors que je les thésauriserais en France. Ce que j’ai scrupuleusement fait jusqu’à atteindre un total de dix millions de dollars en or. Les irrégularités commises et les événements qui se sont déroulés m’ont amené à mettre temporairement un terme à l’existence de la société Ginaud et fils.

Ce surprenant prologue était accompagné de plusieurs sous-dossiers comprenant chacun des coupures de presse, leur traduction en français et quelques notes explicatives, parfois de simples réflexions.
Le premier sous-dossier portait la date du 8 avril 1935. Il s’agissait d’un assez long article de la Edmonton’s Gazette.
Nouvel exemple sinistre de l’emprise du syndicat du crime
Hier au 8, boulevard de l’Ours-qui-Pêche, le célèbre restaurant Le Vieux Pays a été le théâtre d’une nouvelle descente de voyous qui se signalent de plus en plus souvent dans notre ville. Une limousine s’est arrêtée devant le parking dont sont sortis quatre hommes cagoulés qui se sont alignés devant la vitrine bien connue qu’ils ont pulvérisée de plusieurs rafales de mitraillette avant de remonter en voiture et de redémarrer. Parmi les dîneurs paniqués, plusieurs clients dont les tables étaient proches de l’entrée ont été plus ou moins grièvement blessés par balles ou par des éclats de verre. Un client, M. Forsythe, solicitor très connu dans notre communauté, a été tué. Son épouse est indemne mais son fils aîné, le jeune et célèbre Julius Forsythe, le meilleur buteur du Hockey Edmonton Club, a été touché à l’épaule. M. François Ginaud, propriétaire du Vieux Pays, a été très affecté par cet attentat. Au cours d’une conférence de presse avec le maire, sir Perceval Winter, il a précisé avoir déjà porté plainte pour tentative de racket et a ouvertement déclaré la guerre à ces « commerçants du crime », qu’il devient urgent d’empêcher de nuire par tous les moyens.

De sa petite écriture soignée, Goule-ben-aise avait ajouté un bref commentaire signé d’un J pour Junior :
Je crains pour toute ma famille. Je vais conseiller à père de rentrer en France tant qu’il le peut.

Le sous-dossier numéro deux étant plus volumineux, Combes estima qu’il devait annoncer des nouvelles plus dramatiques. Il avait déjà totalement changé d’optique et prenait très au sérieux les élucubrations du vieil homme, qui prétendait défendre un trésor familial. Assis à l’ombre du platane, encore en pyjama et en chaussons, il s’apprêtait à continuer sa lecture quand Claire le héla de sa fenêtre ouverte :
– As-tu l’intention de rester dans cette tenue toute la journée ?
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