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  La Rolls-Royce blanche s’immobilisa devant l’imposant manoir des Brackford en faisant crisser les gravillons rouges, écrasés sous les pneus. Le chauffeur sortit précipitamment malgré l’averse et contourna le véhicule par l’arrière pour ouvrir la portière de son illustre passagère. L’actrice apparut, les épaules couvertes d’une étole de vison. Le majordome, qui guettait leur arrivée, s’avança armé d’un énorme parapluie.


  —Comment allez-vous, Madame? Avez-vous fait un agréable voyage?


  La jeune femme ne répondit pas. Dès son entrée, elle tourna le dos au domestique afin qu’il la débarrasse de la fourrure.


  —Monsieur vous attend dans le salon français.


  Toujours sans prononcer le moindre mot, elle obliqua vers la grande pièce jouxtant la salle de réception. La cadence militaire de son pas rythmait l’écho de ses talons, frappant durement le dallage en marbre blanc du vestibule.


  Un long couloir, bordé d’une trentaine de colonnes où reposaient des bustes de philosophes antiques et de politiciens illustres la séparait du salon français. À l’extrémité de la galerie, une grande tapisserie des Gobelins déployait avec ostentation une scène de chasse sous Louis XIV. De nombreux tableaux intimistes ponctuaient majestueusement le parcours des visiteurs.


  Debout devant le feu ouvert, John remuait fébrilement les braises de l’âtre. Les lueurs du foyer dansaient joyeusement au plafond et léchaient le mobilier, prolongeant démesurément leurs ombres mouvantes. Il jeta dans le brasier une bûche qui explosa en une gerbe d’étincelles, immédiatement aspirées par la cheminée. Le sourire hautain, à peine esquissé, la femme s’approcha lentement et lui tendit le bras droit avec détachement, en laissant mollement pendre sa main.


  —John chéri… Vous, enfin!


  L’homme plongea le tisonnier au milieu des cendres et se retourna, manifestement enchanté de cette apparition. Il s’inclina et baisa la main gantée de soie noire jusqu’au coude: le subtil parfum de jasmin qui s’en dégageait réveilla immédiatement en lui de merveilleux souvenirs, déjà lointains.


  —Vous me voyez tellement heureux de vous retrouver, ma chérie. Votre éloignement, durant ces deux semaines, me désespérait.


  Tout en balayant la pièce d’un regard circulaire, elle rétorqua, d’un ton acide:


  —Allons, mon cher, vous êtes un homme très entouré. Je suis certaine que mon absence n’a pas dû créer un grand vide.


  Une immense tendresse se lisait dans le regard de son époux pour qui cette femme excentrique, à la limite de la vulgarité, constituait, pour Dieu seul sait quelle raison, un émerveillement de tous les instants.


  —N’en croyez rien, ma chérie. Vous savez pertinemment que chacune de vos absences, aussi courte soit-elle, m’est toujours une blessure. Mais racontez-moi comment s’est déroulé votre voyage. Avez-vous obtenu le rôle?


  Nerveusement, elle retira ses gants en étirant le tissu doigt par doigt et, d’un mouvement brusque de la tête, rejeta une mèche de cheveux indocile vers la gauche.


  —Ne me parlez plus de cette aventure. Ce fut un désastre. Les producteurs exigent que ma voix soit «cinématographique».


  —Comment cela?


  —Le parlant, mon cher. Cette invention du diable, cette… cette insulte à l’art authentique voudrait mettre un terme à ma carrière. Ma voix est trop aiguë, paraît-il. Elle passerait mal à l’écran. Vous rendez-vous compte, me faire ça! À moi! Après tout ce que j’ai donné au cinéma! Mon public ne leur pardonnera jamais! Jamais!


  —Que comptez-vous faire?


  La femme éleva la voix au diapason de sa colère.


  —Je consulterai notre avocat. Je les poursuivrai en justice, s’il le faut. Ils verront bien qu’on ne me jette pas aux oubliettes comme une vulgaire starlette… Je suis Patricia Brackford, la grande, l’unique Patricia Brackford!


  —Calmez-vous. Il doit y avoir un malentendu. Il existe toujours un terrain d’entente entre gens civilisés. Détendez-vous, prenez un verre de ce vieux scotch qui détient, j’en suis certain, la propriété de dissoudre les controverses et, aux dires de mon ami Jonathan, de favoriser les solutions intelligentes.


  —John chéri, aidez-moi à oublier ces ingrats.


  Mollement, elle se laissa choir dans le divan. Au moment où elle croisa les genoux, la fente de sa robe de pékin dévoila une jambe longue et féline. Les bras appuyés en croix contre le rebord supérieur du dossier, elle se lamentait du sort inique qui s’abattait sur elle.


  Son mari se voulut rassurant.


  —Tranquillisez-vous, je verrai ce que je peux faire. Nous avons des intérêts commerciaux et financiers dans cette société de production. Nous trouverons certainement un terrain d’entente.


  D’un geste rapide, il noya la pile de glaçons qui éclata en crépitant au contact de l’alcool et posa le verre ambré sur la tablette marquetée du petit guéridon, juste à côté de sa femme.


  —Intervenez vite, car je ne supporterai pas cette situation plus longtemps. Pour qui se prennent-ils, ces minables? Sans vous, ils ne seraient rien. Et si j’organisais une conférence de presse afin de dénoncer, aux yeux du monde, leur comportement?


  —Je pense que ce serait prématuré. Attendez quelques jours, ensuite nous aviserons. Vous verrez, tout se passera au mieux. J’en suis convaincu.


  Il s’approcha d’elle, posa la main sur son épaule et caressa sa peau douce au touché de velours. Patricia secoua nerveusement son verre. Les glaçons tintèrent comme des grelots en heurtant les parois de cristal. D’une rotation du poignet, elle fit remonter la glace brisée, poussée par la force centrifuge. Quelques gouttes s’échappèrent du récipient et tachèrent sa robe.


  Lasse, elle poursuivit:


  —Cette nuit, je voudrais demeurer seule. Leur attitude imbécile m’a donné la migraine.


  —Bien. Puisque tel est votre désir, je m’incline.


  John plongea le regard dans le verre qu’il venait de se servir et soupira discrètement. Combien de temps encore allait-elle se refuser à lui? Cette attente devenait insupportable. Il avait besoin de son étreinte, de la chaleur de son corps. Il la désirait plus que tout, mais ne voulait pas insister, par pudeur ou timidité, sans doute les deux à la fois. Son introversion, résultat d’une éducation stricte où l’émotion ne devait jamais transparaître sous peine de transgresser les sacro-saintes conventions qui caractérisaient son rang, le faisait vivre à contre-courant de sa véritable nature.


  —Puis-je éteindre l’éclairage extérieur, Monsieur?


  La voix stylée et grave qui venait d’interrompre sa mélancolie était celle du majordome.


  —Oui, Charles, faites… Veillez seulement à bien fermer la grille. Le comte de la Faille m’a informé avoir observé un rôdeur près du bois de la Jarmille.


  —Bien, Monsieur. Me faut-il lâcher les dobermans dans le parc?


  —Oui, excellente idée. Toutefois, prévenez le personnel. Si quelqu’un doit le traverser, qu’il le fasse en voiture, avec interdiction d’en sortir avant d’avoir franchi la grille. Cette mesure s’applique également à vous, Charles. Ne croyez surtout pas être à l’abri de leurs crocs sous prétexte que vous les nourrissez. L’obscurité pourrait les induire en erreur et Ils pourraient vous confondre avec un autre. Ne vous fiez surtout pas à leur flair… Me suis-je bien fait comprendre?


  —Oui, Monsieur.


  —Parfait, vous pouvez disposer!


  L’homme inclina respectueusement l’échine et souhaita une bonne nuit aux maîtres de maison, puis il se retira silencieusement, comme il était venu.


  —Si nous allions également nous coucher, ma chérie?


  —Allons-y, mais jurez-moi de régler ce différend dès demain, à la première heure.


  —C’est promis. De toute façon, j’avais l’intention de le faire à l’ouverture des bureaux.


  —Parfois, j’ai l’impression que vous me négligez.


  —Voilà une réflexion bien surprenante: cela fait des mois, ma chérie, que votre corps inaccessible hante mes rêves.


  —Soyez patient, vous savez bien que je n’aime que vous. N’est-ce pas l’essentiel?


  John desserra son nœud papillon et dégrafa le bouton du col amidonné qui le blessait.


  —Sans doute, mais j’apprécierais tout particulièrement que vous me le prouviez de temps à autre.


  Elle lui sourit, souffla un baiser dans sa direction et rejoignit sa chambre.


  


  


  Lorsque Patricia se leva vers les onze heures, 


  Du même auteur
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