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Il'y a déja un premier malentendu a dissiper. Xavier Mussat est loin d’étre
un jeune auteur qui prend en marche le train autobiographique. Il fait au
contraire partie de cette premiére vague d’auteurs qui décidérent, il y a
maintenant un certain temps, d’explorer, sabre au clair, tripes sur la table,
le «je» en bande dessinée. Le fait est que, rare, discret, n’ayant produit
que deux livres et quelques histoires courtes en une vingtaine d’années,
le nom de Xavier Mussat pourrait apparaitre comme celui d’'un nouveau
venu. C’est tout le contraire, puisque dés 1994, il co-fondait la revue Ego
Comme X avec Loic Néhou, Fabrice Neaud et quelques autres, la premiére
revue a s’affirmer au contenu purement autobiographique et a rejeter toute
fiction. Ce moment est a I'aune de ce qui deviendra un courant, puis une
tendance, puis une mode, puis un sujet éculé. Xavier Mussat ne raccroche
pas les wagons: il était la dés le départ. Et son Carnation est le résultat de
ce changement de donne d’il y a presque vingt ans. Et ce livre-la a toutes
les ambitions et toutes les vertus qu’on révait alors a cette nouvelle voie.
C’est donc un livre au destin trés particulier.

Il n’est pas besoin de remplir des métres linéaires pour faire une ceuvre:
Fabrice Neaud, Olivier Josso, Julie Doucet, Yvan Alagbé, Peter Blegvad
et bien d’autres sont de ceux-la. Ce sont ceux qui ont choisi ’ceuvre
contre la routine; la nécessité contre la production alimentaire.

Avec Sainte famille (Ego Comme X, 2001) et Carnation (Casterman, 2014),
Mussat montre bien qu’il suffit de deux livres, intransigeants, sans
concessions, pour marquer le champ de la bande dessinée d’'une
personnalité aussi forte que sensible. La photo avec son pére, déclinée

sur la fin de Carnation, est déja présente dans Sainte famille et dans

le n°3 de la revue Ego Comme X (1995). Sylvia est déja présente dans

le n°7 de cette méme revue (2000). Un chapitre avorté du futur Carnation
se trouve aussi dans la revue Bananas n°1 (2006). C’est aussi a la constance
de ses obsessions qu’on reconnait la marque d’un grand auteur.

Sainte famille était centré sur le départ du pére de 'auteur et sur
leurs retrouvailles, longtemps aprés. Mais tout un contexte familial,
philosophique et politique était aussi développé autour pour que
cet événement ne soit pas qu’un simple sujet linéaire.



Carnation va bien plus loin puisque le principal sujet du livre, I'histoire
amoureuse tumultueuse avec Sylvia, ne commence vraiment a étre abordée
gu’aprés une longue introduction qui permet a I'auteur d’inscrire cette
histoire dans une suite de relations toxiques et de se questionner sur
lui-méme. Les rapports amicaux, la politique sont également largement
évoqués dans ce grand-ceuvre de 240 pages qui place Carnation au sein
des livres les plus importants de la bande dessinée autobiographique,
arrivé comme a rebours, issu de la premiére génération a brandir le «je»
comme souverain.

Nulle surprise donc a ce que le cousinage avec Fabrice Neaud soit
évident : les deux condisciples ont partagé un atelier a la Maison des
auteurs et des années d’amitié. Et rien d’étonnant non plus a ce que
«lautre» sujet, en filigrane de tout le livre, soit la ville d’Angouléme.
Comme Neaud, Mussat excelle dans I'allégorie et la parabole graphique.

La bande dessinée n’est plus une suite de lieux ou de visages, mais le court-
circuit y est permanent: les mondes animaliers, minéraux, mythiques,
cosmogoniques viennent appuyer le propos et I’émotion, aiguiller le lecteur,
le malmener aussi, en prouvant que ce médium s’affirme encore plus dans
son langage si on est en mesure de le faire voler en éclats. Et chaque auteur
talentueux pouvant en tirer une nouvelle voix, la bande dessinée est bien le
futur lieu du «je» complet. Non seulement Mussat sait foutrement bien
écrire et dessiner, non seulement il a la rare faculté de savoir retranscrire
une relation psychologique complexe, tout en sachant s’y placer a distance,
mais il a trouvé, en alchimiste secret et patient, sa propre science de
I’articulation des signes.

Xavier Mussat a mis dix ans a réaliser Carnation, ce qui peut se déceler
dans I’évolution de son style entre le début et la fin de 'ouvrage. Il s’agit
d’un livre-exorcisme, ol tout est mis en jeu, toutes poches dehors, y compris
la formulation théorique de la démarche autobiographique elle-méme.
C’est un livre qui revient de loin, de trés loin, et qui se trouve a mille lieues
au dessus des dérives gentillettes que I'autobiographie a produit en masse
ces derniéres années. Et on peut penser, en voyant le trait plus épuré,
presque abstrait, des planches finales, que I’exorcisme a réussi. Et on
I’espére pour Xavier Mussat, parce qu’un auteur qui se livre avec tant
de sincérité, de générosité et de talent, ¢ca ne court pas les rues.
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