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Le prix du Quai des Orfèvres a été décerné sur manuscrit anonyme par un jury présidé par Monsieur Christian SAINTE, Directeur de la Police judiciaire, au 36, quai des Orfèvres. Il est proclamé par le M. le Préfet de Police.
Novembre 2017

À Michel, Robert, Isabelle, Pascal et Anna, soutiens de la première heure,
À ma chère Betty, sans laquelle rien ne serait possible.
« Tout est connecté, tout est vulnérable. »
Marc Goodman,
Future Crimes (2015)

Prologue
Audric Pelland s’engouffra dans sa berline en maugréant. Son avion pour Barcelone décollait dans moins de deux heures, il était en retard. Peu après, la voiture remontait la rue des Usines à vive allure. Autour de lui, un paysage ferroviaire sans âme, la proche banlieue de Nantes. Manufactures et ronds-points s’enchaînaient ; les silhouettes des grues du port autonome s’estompaient dans le crépuscule.
Dépêche-toi, sinon tu vas le rater.
On était mercredi soir, le trafic était moins dense que d’habitude. Un panneau annonçait l’aéroport de Nantes-Atlantique, troisième sortie à droite.
Ça va le faire…
Il accéléra et le moteur de la BMW rugit alors qu’elle s’engageait sur le pont de Cheviré qui enjambe la Loire.
En s’élevant, la perspective s’élargissait, la ville était à ses pieds.
À moins de cent mètres, une caravane ralentissait la circulation, provoquant déjà un bouchon. Allure poussive !
Audric jeta un bref coup d’œil dans le rétroviseur et tenta sa chance. En doublant plusieurs voitures coincées dans le sillage de la caravane, son regard accrocha le gyrophare orange d’un véhicule de dépannage qui stationnait sur le côté droit.
Il avait songé à ralentir avant de le dépasser.
Au moment où l’homme d’affaires se rabattait, une douleur explosa dans son ventre. Par réflexe, son pied écrasa la pédale de frein, déclenchant le tête à queue de la BMW.
Ses mains s’agrippèrent au volant. Tout autour, le décor valdinguait. Il perçut encore le crissement des pneus, le bruit de la carrosserie qui se déchirait et celui des vitres qui éclataient. La suite se déroula trop vite pour que le cerveau d’Audric Pelland puisse enregistrer quoi que ce soit. La BMW glissa sur le toit avant de venir heurter la rambarde du pont.
Le conducteur resta suspendu tête en bas, accroché par la ceinture.
L’habitacle avait cessé de tournoyer.
Flottait une odeur d’huile, et son propre klaxon résonnait sans discontinuer. Le sang remontait dans sa gorge. Il voulut crier, mais seul un borborygme sortit de sa bouche. Alors, passé le choc de l’accident, la douleur se rappela à lui.
Une souffrance inexplicable lui dévorait les entrailles, les poumons et le cœur.
La voiture s’embrasa au moment où il perdait conscience.
En haut du pont, visibles à plusieurs kilomètres à la ronde, les flammes se reflétaient dans les eaux grises de la Loire.
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Un bruit dans le noir l’avait tirée du sommeil. Isabelle se redressa. L’écran à cristaux liquides sur la table de nuit affichait 5 h 30. Immobile, elle observait les ombres qui couraient sur les murs de la chambre.
L’homme qui dormait à ses côtés se retourna.
– Désolée de t’avoir réveillé, murmura-t-elle d’une voix pâteuse.
– Ce n’est pas grave. De mauvais rêves ?
Elle hocha la tête.
Son compagnon se serra contre elle :
– Tu n’es pas seule, je suis là.
Elle répondit à ses caresses :
– C’est tellement important pour moi…
Une heure plus tard, il se levait pour faire du café. L’aurore perçait à l’horizon.
Jérôme la vit entrer dans la cuisine. Chemise blanche, tailleur sombre. Il éprouva un léger tressaillement. C’était vraiment une belle femme avec une silhouette élancée, entretenue par une pratique régulière du jogging. Quelques cheveux blancs perçaient sous la crinière blonde, cependant Isabelle faisait dix ans de moins que son âge.
– Quelle élégance, madame ! On dirait que tu embauches à la brigade financière.
Elle sourit tristement.
Pas vraiment le jour des blagues.
Deux heures plus tard, leur voiture se garait devant le funérarium de Rezé, une ville-dortoir au sud de Nantes.
À l’intérieur, Claire Mayet l’attendait, allongée dans son cercueil.
Maman…
Elle s’approcha de la dépouille, Jérôme la soutenait en serrant son bras.
Le visage de l’ancienne institutrice était paisible ; l’embaumeur avait bien fait son travail. Les stigmates de la maladie avaient disparu. Avec le temps, sa fille s’était habituée à son masque. Durant l’année écoulée, elle l’avait trouvée invariablement prostrée dans son fauteuil, dans la chambre de sa maison de retraite de la côte atlantique.
La dame au corps chenu fixait le jardin extérieur impeccablement entretenu. Isabelle avait préféré ce silence à la période antérieure, quand, affranchie de toute censure par Alzheimer, Claire avait lâché la bride aux aspects les plus refoulés et les plus désagréables de son caractère. Des souvenirs suant la haine étaient alors remontés à la surface, déversant des histoires invérifiables en flots continus où le père d’Isabelle tenait une bonne place. La vieille femme ne cessait de l’accabler de reproches, toujours en grimaçant. Sa fille trouvait ce procès bien injuste, mais elle avait préféré renoncer à comprendre et à lui faire entendre raison depuis longtemps.
 
Au cimetière, la brigade criminelle était presque au complet. D’autres collègues, nantais pour la plupart, étaient venus en nombre. En l’apercevant, le commissaire Damian, patron de l’antenne de police judiciaire, s’approcha d’elle :
– Toutes mes condoléances, Isabelle.
– Merci, monsieur.
– Vous tenez le coup ?
– J’essaye. C’est la fin d’un long calvaire.
– Un soulagement pour vous deux, j’en suis certain…
Après un silence respectueux :
– … Depuis quand était-elle malade ?
– Une quinzaine d’années.
– Alzheimer, quelle saloperie ! Mon prédécesseur m’avait dit que vous aviez quitté un poste de chef de groupe au 36 quai des Orfèvres pour venir vous occuper d’elle…
Cette évocation rappela à Isabelle son ancienne vie trépidante et fatigante par certains aspects, mais au final plus sereine. C’était avant que la réalité ne se rappelle à elle, brutale. Était venu le moment des choix, le moment de tirer un trait sur une carrière prometteuse.
Elle fixait le tas de terre à côté de la fosse.
– En effet, soupira-t-elle.
– Elle a eu bien de la chance d’avoir une fille comme vous.
– Les deux dernières années ont été terribles, elle ne me reconnaissait plus du tout.
Damian toussota :
– Les circonstances ne s’y prêtent guère, mais j’en profite pour vous annoncer que je quitte le service dans un mois. Mon épouse a enfin trouvé l’emploi qu’elle cherchait, un de ceux qu’on ne refuse pas. Comme c’est à Bordeaux, j’ai dû accélérer ma demande de mutation.
Elle releva la tête.
– Vous nous abandonnez déjà ?
Elle appréciait bien Damian. Ni plus ni moins carriériste que les autres, il avait toujours été à l’écoute.
– Je suis à Nantes depuis près de six ans déjà. Le couperet serait tombé, tôt ou tard.
Elle ne fit aucun commentaire.
– Et ce n’est pas tout, Isabelle. Figurez-vous que l’Administration m’a enfin trouvé un adjoint. Je devrais plutôt dire une adjointe. Deux ans qu’on l’attendait.
– Et qui sera votre successeur ?
– Vous ne le saurez pas avant le printemps prochain. D’ici là, ma jeune collègue va devoir gérer la boutique.
– Comment s’appelle-t-elle ?
– Ludivine Rouhand. Elle vient d’avoir 26 ans, et c’est son premier poste.
Oh non, une gamine !
– Elle sort juste de l’école des commissaires de police ? Beau challenge, si je puis dire.
Damian leva les yeux sur Isabelle.
– J’aimerais que vous soyez là pour l’aider à prendre ses marques. Vous connaissez le secteur et tout le service vous respecte. Elle ne pourrait pas trouver meilleure assistante.
– C’est au chef du groupe crime que revient cette tâche. Pourquoi m’en parler à moi ? Christian va se vexer.
Le taulier balaya l’argument d’un geste du menton :
– Christian Charolle a demandé une mutation au renseignement territorial. Il ne lui reste que deux ans avant la retraite, et je sais qu’il a envie de voir grandir son petit dernier. Je lui ai donné ma bénédiction, car j’ai en tête de le remplacer par un nouveau commandant pour la crime…
D’un sourire complice, il répondit à son regard interrogateur :
– … Isabelle, il est temps que vous preniez votre galon.
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Une semaine, déjà, que la commissaire Rouhand était dans la place.
Avec sa peau claire et ses cheveux bouclés, son visage paraissait à peine sorti de l’adolescence. Elle tentait de contrer cette impression de jeunisme en adoptant une tenue austère. Une beauté froide. Pourtant, Isabelle n’était pas dupe.
Une façade qui masque de l’appréhension ? Imagine-toi à sa place !
Certains patrons choisissaient de durcir leurs traits en se laissant pousser la barbe, mais la nature l’avait privée de ce subterfuge !
Isabelle avait passé la matinée et tout le début d’après-midi dans son bureau pour lui résumer les dossiers en cours. De sa nouvelle taulière, elle connaissait désormais l’essentiel. Célibataire sans enfants, des parents fonctionnaires à Limoges. Diplômée de l’IEP de Bordeaux, titulaire d’un Master 2, et brillamment reçue au concours de commissaire de police, un des plus durs de l’administration. La jeune femme était sortie troisième de sa promotion. Elle aurait pu choisir un poste moins exposé dans un état-major. Mais elle n’avait pas hésité à embrasser la police judiciaire : à ses yeux, la quintessence du métier.
– Combien d’homicides, l’an dernier ? demanda-t-elle.
– Quatre, madame.
C’est bizarre de l’appeler « madame », elle pourrait être ma sœur cadette.
– La plupart des dossiers sont intrafamiliaux ou liés à des bagarres entre pochetrons. Rien d’exaltant ! Certaines fois, nous sommes saisis pour des disparitions inquiétantes. Des voitures isolées sont retrouvées près de la Loire. On flaire le règlement de compte. De temps à autre, des jeunes s’évanouissent en sortant de boîte de nuit. Comme Nantes est traversée par le fleuve, les occasions de tomber à l’eau ne manquent pas, surtout avec un coup dans le nez.
Un gardien de la paix frappa à la porte :
– Pardon de vous déranger, commissaire, mais Hugo cherche à joindre la capitaine. Il y a urgence.
Isabelle devança la question de Rouhand :
– Le brigadier Hugo Esservia est notre agent spécialisé en Identité judiciaire. De quoi s’agit-il ?
– Un cadavre trouvé dans un domicile, fit l’homme. L’affaire est bizarre, si j’en crois les collègues déjà sur place.
Isabelle se leva.
– Je vous suis, lança la commissaire. Vous allez me montrer comment vous travaillez.
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Une maison d’architecte sur la butte Sainte-Anne, un des quartiers les plus prisés de Nantes.
Isabelle se gara sur le trottoir devant l’entrée et rabattit son pare-soleil « POLICE ». La camionnette de l’IJ était là, des collègues de la sécurité publique gardaient les lieux.
La commissaire Rouhand sur les talons, Isabelle s’avança dans la demeure. Dans un grand salon, une baie vitrée offrait une vue superbe sur la Loire. On y apercevait les anneaux du quai des Antilles, la Maison Radieuse Le Corbusier à Rezé, et tous les rivages du fleuve qui s’étalaient de l’ancien village de pêcheurs de Trentemoult jusqu’à la silhouette du CHU à l’extrême gauche.
Dans la pièce, un homme gisait face contre sol. Deux techniciens de scène de crime tournaient autour, revêtus d’une combinaison stérile, charlotte sur la tête, paire de gants en nitrile et surchaussures.
Ludivine Rouhand fit un pas en direction de la dépouille.
Un des fonctionnaires releva le masque qui occultait sa bouche :
– Et les chaussons, cocotte, c’est pour les chiens ?
Isabelle toussota :
– Hugo, je te présente la commissaire, notre nouveau directeur adjoint.
Le visage de l’homme s’empourpra.
– Monsieur Esservia a son franc-parler, madame, mais vous noterez son professionnalisme.
Rouhand était tout aussi gênée.
– Désolée, je vous laisse travailler.
Isabelle tendit une paire de surchaussures à la jeune commissaire puis se tourna vers le technicien :
– Tu as une chance de te racheter. Tu nous présentes le boxon ?
Hugo posa son appareil photo sur le parquet.
– Les pompiers ont été appelés par la femme de ménage, c’est elle qui a trouvé le corps.
– Quelqu’un s’occupe de recueillir son témoignage ?
– Oui, le brigadier Jean-Michel Metivier. Pour l’instant, voilà ce qu’on peut dire. L’environnement est clean : pas de traces d’effraction, pas de présence d’armes à feu, ni bouteilles d’alcool ni barbituriques. Le cadavre est allongé sur le ventre, les bras repliés contre le sternum dans une attitude de boxeur, sans lésion traumatique apparente, et sans odeur de poudre non plus. Le visage est congestionné, la bouche grimaçante : ce type n’est pas parti en douceur. J’ai fermé les volets et on a passé toute la pièce au Luminol, ainsi que l’évier de la cuisine, la salle de bain et la cuvette des chiottes. Zéro trace d’hémoglobine.
– Une mort naturelle ?
Le collègue répondit par un mouvement de tête négatif :
– Vous avez manqué le médecin de peu, on a discuté un moment, et il convient qu’il existe un obstacle médico-légal à l’inhumation.
– Qu’est-ce qui peut justifier un OML ?
Hugo poursuivit :
– Il a relevé une tache suspecte sur la sclérotique des iris. Au vu de la déshydratation de l’œil, le décès serait survenu hier, en fin de soirée. Ça colle avec la rigidité du corps qui est complète. La mort serait due à une crise cardiaque…
Elle haussa les épaules.
– … Une seconde, tu vas piger.
Hugo se dirigea vers un portefeuille rangé dans un sachet pour scellé judiciaire. Il en sortit une carte plastifiée, munie d’une puce électronique au recto.
Isabelle se pencha pour lire :
EPIOTRONIC
Porteur de stimulateur cardiaque

– Un pacemaker ?
– Exact, l’identité du porteur est au verso : Jules Pelland. Même patronyme que sur son permis de conduire trouvé dans la pièce. On a aussi dégoté un lot de cartes de visite à son nom. Tout concorde : Pelland est codirigeant d’AI Climate, à Nantes.
Isabelle jeta un bref coup d’œil à la commissaire qui fit la moue.
Une start-up. Nantes en compte des centaines.
– Dans la salle de bain, on a relevé plusieurs boîtes de Polutrexale, un immunosuppresseur utilisé pour prévenir les rejets de greffe. Pour moi, ça a fait tilt de suite.
– Quoi donc ?
– Tu sais que durant ma pause déjeuner, je vais souvent courir avec les gars de l’hôtel de police qui bossent au sein de la salle de trafic et de commandement. Hier, ils m’ont raconté l’histoire de cette bagnole qui s’est retournée sur le pont de Cheviré. Une BMW modèle sport qui a cramé aussitôt après. Un vrai gâchis !
– C’était dans le rapport de police ce matin, confirma la commissaire.
– Grâce à la plaque d’immatriculation du bolide, le chauffeur a pu être identifié. Il s’agissait d’un certain Audric Pelland.
– Merde, son frère ?
– Sans le moindre doute, et tu sais pourquoi. Ils ont la même date de naissance.
– Des jumeaux, donc !
Hugo était fier de sa trouvaille.
– Et il y a plus troublant encore. En rapprochant l’heure de l’accident et celle du décès de Jules, on remarque que les deux hommes sont morts exactement au même moment.
Un silence.
– Les décès simultanés de deux jumeaux, parfaitement synchrones, comment est-ce possible ? s’exclama Rouhand.
– À nous de le découvrir, conclut Isabelle. Et pour commencer, j’ai assez d’éléments pour appeler le procureur. L’affaire sera pour la PJ, sans aucun doute.
Hugo remit le portefeuille dans le sachet.
La commissaire jeta un coup d’œil sur le certificat que le médecin venait de signer juste avant leur arrivée. Avec au verso, la mention : « Cause de décès inconnue, enquête en cours ».
– Encore un truc que tu dois savoir, ajouta-t-il d’une voix sourde.
– Quoi donc ?
– Dans ce qui restait du corps carbonisé d’Audric Pelland, les pompiers ont fait la découverte d’un objet particulier.
– On t’écoute.
– Un stimulateur cardiaque.
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Le notaire se leva et contourna son bureau pour venir serrer la main d’Isabelle.
– Désolé pour le dérangement, mais la dernière fois, j’ai oublié de vous remettre une lettre. Je pensais l’avoir classée dans le dossier de votre mère ; et elle a dû glisser et rester au fond de mon armoire.
– De quoi s’agit-il ?
Il lui tendit l’enveloppe. Celle-ci contenait une carte plastifiée et quelques feuillets sur lesquels figurait le logo de Box Around.
– C’est un garde-meuble situé près de la gare Chantenay. Votre mère y louait un cube de stockage depuis quelques années. Tout est là : le contrat de bail, le numéro du local et l’avance sur mensualités. Elle avait acquitté plusieurs années d’avance.
Isabelle était circonspecte :
– Pourquoi retenir un box ?
– Votre maman savait que la maladie allait s’aggraver et que, tôt ou tard, il lui faudrait vendre la maison pour pouvoir payer son entrée dans une structure spécialisée. Je pense qu’elle a voulu prendre les devants pour ne pas vous laisser une demeure pleine de vieilleries. Elle me l’a dit plusieurs fois.
Isabelle fixait l’enveloppe.
Un instant, elle songea à la femme que sa mère avait été, cultivée et douce, curieuse de tout, bien avant que le destin ne vienne tout saccager. C’est cette image qu’elle voulait garder d’elle, rien d’autre et surtout pas celle de la fin.
Une boule dans sa gorge.
Je ne peux toujours pas croire que tout est fini. Tu étais ma seule famille, maman.
Des secondes passèrent.
Le notaire restait assis, il attendait poliment.
– Elle était la gentillesse incarnée, murmura Isabelle, des sanglots dans la voix.
– Vous n’êtes pas obligée de vous rendre là-bas tout de suite, prenez votre temps.
 
Dans sa cuisine, Isabelle fixait le calendrier, songeuse.
– Tu n’as rien mangé ! Tu n’avais pas faim, ce soir ? demanda Jérôme en desservant la table.
– Non, pourtant c’était très bon, vraiment.
– Tu penses à ta mère ?
Elle hocha la tête.
– Je me découvre orpheline, autant qu’on puisse l’être. Enfant, j’ai souffert de n’avoir ni frère ni sœur, bien sûr. Mais je m’y étais habituée. Aujourd’hui, tout me revient en pleine figure. C’est dur… Je suis toute seule.
Ses yeux s’embuèrent.
Il s’approcha d’elle et lui déposa un baiser sur le front, avant d’ajouter :
– J’ai réfléchi à cette discussion que nous avons eue, l’année dernière. Je crois que j’aimerais bien, après tout.
Elle le dévisagea, surprise et ravie à la fois.
– Tu sais que j’aurai quarante-trois ans le mois prochain. J’ai regardé la courbe de fertilité des femmes, la quarantaine passée. C’est la plongée dans les abysses.
Il secoua la tête :
– Et après ? C’est juste maintenant ou jamais.
Ils s’embrassèrent et Isabelle le serra fort, elle ne voulait pas le laisser partir.
C’est le bon, celui-là. Il ne va pas se défiler comme les autres.
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