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Résumé

Phénomène d’actualité que nous commémorons, le mouvement populaire « Je suis Charlie » est aussi le reflet de profondes transformations sociétales. C’est ce qu’explique cet ouvrage, précis, complet et accessible, qui prend un peu de distance avec les événements récents pour les décrypter : quels sont les enjeux du débat ? Quel retour historique peut-on faire sur la tradition française de la caricature ? Quelles perspectives peut-on dégager pour l’avenir ? L’expertise d’une chercheuse britannique en presse satirique et l’approche d’un enseignant politologue franco-suisse se complètent pour offrir au lecteur un regard croisé, dévoiler les dessous du drame et éclairer les défis futurs. Le journal, devenu symbole malgré lui, fait ici l’objet d’une analyse originale qui le remet au coeur des débats de société.
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Avant-propos

Qu’est-ce qui pousse un auteur, ou ici deux, à écrire un livre ? Il faut, le plus souvent, un désir impérieux : dans notre cas clarifier le mieux possible une situation qui nous apparaît fuligineuse et explorer des sujets qui nous tiennent à cœur.

Jane est historienne de la culture française, et quoique britannique, francophile depuis que ses parents l’ont posée petite sur les plages de France. Son travail de maîtrise et son doctorat, tous deux poursuivis en Angleterre, l’ont menée à se spécialiser dans un sujet particulier : l’humour, français qui plus est, bête et méchant en plus. Nul n’aurait pu imaginer en 2011 quand lui furent remis diplôme auguste et chapeau rigolo que son sujet – Hara Kiri puis Charlie Hebdo – la mènerait faire partie d’un débat ô combien brûlant, parfois violent, complexe et contemporain. Elle était loin d’imaginer que ses travaux feraient référence dans le monde anglo-saxon, puisqu’elle était jusqu’alors unique détentrice d’un doctorat sur le sujet.

Comment expliquer d’ailleurs que nos voisins et alliés d’outre-Manche et d’outre-Atlantique comprennent si peu et si mal un débat, un humour et un journal à la fois honoré et voué aux gémonies à Londres, Belfast, New York ou Washington ? Ce livre est en partie une réponse à la fois pour que le lecteur français saisisse les enjeux et les points de vue de ses voisins, mais aussi pour que le lecteur francophone puisse comprendre en quoi Charlie Hebdo est un magazine à la fois modeste et marquant, qui ne symbolise en rien l’État français ou le peuple de France, mais qui correspond peut-être à la substantifique moelle d’un esprit français anticlérical modelé de raison et d’ironie.

Pour essayer de répondre au mieux aux différentes lignes de questionnement, Jane s’est adjoint son mari, David, dont les intérêts et enseignements vont vers les sciences politiques et religieuses. Déjà auteur d’un livre, chez le même éditeur, sur les religions d’Abraham (judaïsme, christianisme et islam), il lui semblait logique de poursuivre une œuvre de vulgarisation, synthèse et défrichage pour tenter d’apporter les éléments de compréhension nécessaires aux questions liant islam et société française et d’explorer les enjeux politiques de ces attentats.

Enfin, écrire un tel livre peut parfois apparaître comme le début d’un combat, la suite d’une polémique, la volonté de se fâcher avec les uns et d’irriter les autres. Loin de là notre volonté. Nous n’avons qu’un souhait : décrypter au mieux une actualité douloureuse pour beaucoup. Même si nous nous plaçons résolument du côté des victimes, nous ne méprisons pas ceux qui ne seront pas « Charlie » – et pour cause, rares sont ceux qui l’étaient vraiment, y compris dans la rédaction de Charlie Hebdo ou même parmi les auteurs de cet ouvrage, avant ce funeste 7 janvier. Nous y reviendrons.

Après une introduction rappelant la chronologie des événements de janvier, notre ouvrage s’articulera en trois parties. La première se concentrera sur les enjeux qui nous paraissent les plus importants. Tout d’abord nous évoquerons la question de la liberté d’expression et de ses limites, ainsi que la question de la laïcité, terme souvent usé et régulièrement abusé. Puis nous décrirons les logiques contraires qui ont traversé les débats sur l’humour et ses fonctions et sur la satire et le rôle de Charlie Hebdo. L’une oppose éthique de conviction et éthique de responsabilité, l’autre contexte local et contexte global. En effet, pour être drôle il faut des références communes.

Ce sont celles que nous exposerons dans notre deuxième partie, qui reprendra brièvement l’histoire de la caricature et de la satire en France, et décrira l’évolution souvent méconnue d’un titre qui, au fil du temps, de Hara Kiri à Charlie Hebdo, a beaucoup changé en préservant cependant un certain esprit que nous tenterons de définir.

Notre troisième partie, enfin, sera sans doute la plus contemporaine, puisqu’elle explorera les réactions aux événements de janvier 2015 et les réflexions de la société française face aux interrogations posées par le terrorisme, le mariage souvent difficile entre le sacré et un profane moqueur, enfin sur le poids d’un symbole (#jesuisCharlie) et l’avenir d’un journal.

Notre espoir tient en quelques mots : puissions-nous dans le respect continuer à rire et réfléchir, à déranger et surprendre, à blasphémer aussi – pratique réellement nécessaire – dans le cadre de la loi, sans que les blessures que certains pourraient recevoir ne dépassent les égratignures d’ego.





Introduction


Être ou ne pas être #Charlie - Mais qui est Charlie ?


Un peu moins d’un an s’est écoulé et les attentats du 7 au 9 janvier apparaissent à la fois lointains et proches. Leur côté exceptionnel s’est peut-être un peu émoussé tandis qu’ils entraient dans une trop longue lignée de violences et d’attaques contre les contempteurs des fanatismes (seulement quelques semaines plus tard à Copenhague au Danemark, puis à Dacca au Bangladesh, puis d’autres encore). On les aura comparés à d’autres massacres contemporains, notamment ceux de Boko Haram au Nigeria, ou sous le coup de l’émotion à un 11 Septembre « intime ». La mort de ces 17 personnes et les manifestations qui auront suivi auront en tout cas marqué l’époque et seront très vite devenues un étalon, une référence de la société...




Chronologie

« On n’est pas des porteurs de messages, on est simplement des clowns, des saltimbanques. »

Cabu

DU 7 AU 9 JANVIER 2015

Le 7 janvier 2015, vers 11h30, un mercredi de triste mémoire, deux hommes vêtus de noir font irruption au siège de Charlie Hebdo en criant « Allah Akbar » (Dieu est grand). Ils blessent alors cinq personnes (quatre collaborateurs de l’hebdomadaire et un agent d’entretien) et assassinent à l’arme automatique huit personnes dont cinq dessinateurs, un invité de la rédaction, un agent d’entretien et le policier chargé de la protection du journal. Dans leur fuite, ils abattent un second policier dans la rue.

Cet attentat est le plus meurtrier depuis le 18 juin 1961 où l’Organisation armée secrète (OAS) avait déposé une bombe dans le train Strasbourg-Paris et tué 28 personnes. Mais la France a été frappée régulièrement par le terrorisme, un terrorisme bien plus politique que religieux.
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Une brève histoire des attentats terroristes liés au monde arabo-persan en France


Notons de prime abord que la France est très régulièrement frappée par le terrorisme depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, mais que la majorité des actions terroristes en France n’ont rien à voir avec l’islam ou le monde arabo-persan, contrairement à une idée répandue. Ce sont les séparatistes, ETA en tête, qui sont responsables de la majorité des attentats. Après la guerre d’Algérie (1954-1962), le terrorisme issu du Moyen-Orient ou d’Afrique du Nord épargnera la France jusqu’au début des années 1970. Ce sont les années 1980 qui seront les plus tragiques. On se souvient par exemple des attentats de la synagogue de la rue Copernic en 1980, celui de la rue des Rosiers en 1982 ou celui de la rue de Renne en 1986. D’autres auront comme antagoniste principal le terroriste vénézuélien marxiste et pro-palestinien Carlos (Ilich Ramires Sanchez) qui sera finalement enlevé au Soudan en 1994 par les services de renseignement français.

En 1995, entre juillet et octobre, huit attentats à la bombe feront huit morts et près de 200 blessés. Ils sont attribués au groupe islamique armé (GIA) basé en Algérie, ce qui sera confirmé en octobre 2000 par l’un des auteurs, l’Algérien Smain Aït Ali Belkacem.

Enfin les 11, 15 et 19 mars 2012, l’islamiste Mohammed Merah endeuille Toulouse et Montauban en assassinant sept personnes, trois militaires et quatre civils juifs, dont trois jeunes enfants. Il sera tué dans l’assaut de son...






Première partie

Enjeux

« C’est peut-être un peu pompeux ce que je vais dire, 
mais je préfère mourir debout que vivre à genoux. »

Charb





Chapitre 1

Liberté d’expression et laïcité

Après le choc et la colère, une nécessité d’explication est devenue de plus en plus évidente. Comme nous l’avons vu, après le 14 janvier, la trêve due au deuil s’est brisée tant nationalement qu’internationalement et une multitude de polémiques préexistantes ont investi les ambiguïtés et paradoxes offerts par la tragédie touchant le journal satirique. Pendant quelques mois, nombre de questions se font à l’aune « Charlie ». Partout il faut, selon le Premier ministre, faire perdurer « l’esprit du 11 janvier ». Mais derrière cet appel à l’union nationale, subsistent toutes les fractures de la société française et toutes les questions irrésolues auxquelles les Français et le gouvernement tentent de trouver des solutions.

Si à l’international, les critiques contre la France redeviennent communes, la crainte des médias et des éditorialistes, surtout les plus radicaux, est qu’on les fasse taire ou, du moins, qu’on réduise leur liberté d’expression. Régis Debray met en garde contre l’« apparition d’un maccarthysme démocratique » : « Presse, radios, télés ont fait flotter un moment dans le pays, relayés par le gouvernement qui les relayait (la boucle classique), une suspicion généralisée, certains lançant une chasse aux traîtres équivoques ou déclarés13. » Par exemple, la militante antiraciste et communautariste Rokhaya Diallo, très critique envers Charlie Hebdo, en fait les frais sur RTL. Au cours de son émission « On refait le monde », l’éditorialiste Ivan Rioufol dénonce le communautarisme, selon lui responsable des attentats, et demande à Rokhaya Diallo, habituellement critique de l’hebdomadaire, de se désolidariser de l’attentat en tant que musulmane (sic). L’ensemble du plateau (Marc-Olivier Fogiel, Laurence Parisot, Xavier Couture) réagit contre Ivan Rioufol, mais les risques de stigmatisation d’une partie de la société se sentant peu ou pas « Charlie » augmentent durant cette période, comme en témoigne cet exemple.

De constantes interrogations se font sur les limites à la liberté d’expression et sur la liberté de religion en France. Quid du délit de blasphème ? Où se trouvent les limites de la liberté tant pour la presse que pour les individus. Comment à la fois respecter les droits des croyants et assimiler les religions dans une société laïque ? Quelle responsabilité doit-on faire peser sur chacun ?

Dans le cas de Charlie Hebdo, la question s’est posée immédiatement, à la fois pour le « numéro des survivants », mais aussi pour les suivants. Et si la caricature de Mahomet du 14 janvier remet en cause les traditions aniconiques du monde musulman, les caricatures sur l’islam se sont faites rares depuis. Le n° 1179 met six semaines à paraître. Bien qu’elle annonce sa parution pour le mercredi 28 janvier, l’équipe durablement traumatisée se remet lentement de ses blessures et de ses morts et ne reprend son rythme hebdomadaire qu’à partir du 25 février. La couverture du journal, à nouveau dessinée par Luz, proclame « C’est reparti ! » et l’on y voit un corniaud tenant entre ses crocs le n° 1179 coursé par une meute, la multitude des ennemis habituels de Charlie Hebdo. Marine Le Pen, Nicolas Sarkozy et le Pape François y apparaissent avec des corps de chiens. Un djihadiste armé du groupe État islamique y figure également, une kalachnikov dans la gueule, mais on trouve aussi une représentation symbolique des pouvoirs de l’argent et des médias de masse. Le journal, tiré exceptionnellement à 2,5 millions d’exemplaires, tente de contextualiser son humour, d’illustrer sa ligne éditoriale, de répondre en amont aux critiques sur son irresponsabilité.

En effet la question de la responsabilité de Charlie Hebdo plane constamment sur les réactions et réflexions qui ont suivi l’attentat. Nombre de personnes, en particulier dans la communauté internationale, se sont demandé si le journal satirique avait ou non l’habitude de publier des caricatures se moquant des religions et en particulier de l’islam. Nous verrons dans la partie consacrée à l’histoire de la caricature et du journal que Charlie s’intègre dans une très ancienne tradition anticléricale, à laquelle s’ajoute une lutte constante contre l’extrême droite, le racisme et l’antisémitisme, ainsi que la société de consommation et le libéralisme économique. Cette tradition libertaire, laïcarde et caustique ancre donc fortement le journal à gauche, même si tous les journalistes, chroniqueurs et dessinateurs ne se reconnaissent pas forcément dans une même ligne.

LIBERTÉ D’EXPRESSION


Le style d’humour de Charlie Hebdo, avec ses moqueries « bêtes et méchantes », flirte néanmoins avec les limites du bon goût, mais surtout de ce que l’on peut publier librement en France. La liberté d’expression est un principe absolu en Europe et en France. Plusieurs textes fondamentaux lui sont consacrés au niveau national et continental. Ainsi, « la libre communication des pensées et des opinions est un des droits les plus précieux de l’homme : tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement, sauf à répondre de l’abus de cette liberté dans les cas déterminés par la loi », énonce l’article 11 de la Déclaration des droits de l’Homme de 1789. Mais, comme le rappelle la Convention européenne des droits de l’Homme :

« L’exercice de ces libertés comportant des devoirs et des responsabilités peut être soumis à certaines formalités, conditions, restrictions ou sanctions prévues par la loi, qui constituent des mesures nécessaires, dans une société démocratique, à la sécurité nationale, à l’intégrité territoriale ou à la sûreté publique, à la défense de l’ordre et à...




Chapitre 2


Éthique de conviction et éthique de responsabilité


Dans Le Savant et le Politique, le sociologue allemand Max Weber conceptualise une tension importante sous-jacente à toute activité humaine : l’éthique de conviction face à l’éthique de responsabilité. Selon lui, l’éthique peut être subordonnée à ces « deux maximes, totalement différentes et irrémédiablement opposées ». Cela ne signifie pas que nulle conviction ne se retrouve dans la responsabilité, ou que sont irresponsables ceux qui suivent leurs convictions, mais que les priorités de chacun iront dans des directions opposées. Et Weber, qui a choisi l’éthique de responsabilité, d’exposer :

« Il y a une opposition abyssale entre l’attitude de celui qui agit selon les maximes de l’éthique de conviction – dans un langage religieux nous dirions : “Le chrétien fait son devoir et en ce qui concerne le résultat de l’action il s’en remet à Dieu” –, et l’attitude de celui qui agit selon l’éthique de responsabilité qui dit : “Nous devons répondre des conséquences prévisibles de nos actes.” Vous perdrez votre temps à exposer, de la façon la plus persuasive possible, à un syndicaliste convaincu de la vérité de l’éthique de conviction, que son action n’aura d’autre effet que celui d’accroître les chances de la réaction, de retarder l’ascension de sa classe et de l’asservir davantage, il ne vous croira pas. […] Au contraire le partisan de l’éthique de responsabilité […] estimera ne pas pouvoir se décharger sur les autres des conséquences de sa propre action pour autant qu’il aura pu les prévoir. Il dira donc : “Ces conséquences sont imputables à ma propre action.” Le partisan de l’éthique de conviction ne se sentira “responsable” que de la nécessité de veiller sur la flamme de la pure doctrine afin qu’elle ne s’éteigne pas, par exemple sur la flamme qui anime la protestation contre l’injustice sociale29. »

Ce sont en conséquence deux éthiques et deux points de vue respectables qui s’affrontent aussi autour des polémiques auxquelles Charlie Hebdo prend part. L’une (la conviction) met en avant des absolus ou des universels qui devraient permettre les progrès sociaux et moraux, tandis que l’autre (la responsabilité) préfère la modération et le compromis, la réforme à la révolution. Le principe de responsabilité tend à être plus conservateur et à préférer le statu quo au conflit afin de préserver une harmonie sociale relative.

Chaque individu et chaque société suivra majoritairement plutôt l’une ou plutôt l’autre. En Europe, les pays latins et méditerranéens sont souvent plus connus pour être plutôt du côté de l’éthique de conviction, tandis que les pays anglo-saxons et germaniques seront plutôt favorables à une éthique de responsabilité. La manière dont les Britanniques et les Nord-Américains ont réagi aux attentats après une première vague d’émotion viscérale et de compassion pour la France illustre bien les tensions autour du choix, par exemple, de publier ou non les caricatures de Mahomet.

Mais cette analyse n’épuise pas encore le sujet. Comme l’explique Max Weber :

« Il n’existe aucune éthique au monde qui puisse négliger ceci : pour atteindre des fins “bonnes”, nous sommes la plupart du temps obligés de compter avec, d’une part des moyens moralement malhonnêtes ou pour le moins dangereux, et d’autre part la possibilité ou encore l’éventualité de conséquences...




Chapitre 3


Humour local, impact global ou la malédiction Internet


Aux questions de responsabilité et de conviction s’ajoute la difficile évaluation de ce qu’est l’humour. Idéalement, cette forme d’esprit, qui « raille les aspects ridicules, absurdes ou insolites de la réalité 35 », devrait contribuer à élever la lucidité de chacun et développer la sagesse de tous. Mais cette fonction cathartique du rire reconnue dès l’Antiquité est aussi une forme de violence détournée qui peut blesser – et qui, dans le cas de Charlie Hebdo, a indubitablement fait souffrir ceux qui étaient moqués. Et quitte à enfoncer une porte ouverte, si le concept d’humour est universel, son application est contextuelle.

Selon la thèse développée par Freud dans Le Mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient (1905), l’humour libère impunément nos pulsions les plus inavouables, sans que notre gendarme intérieur, le surmoi, s’en offusque. Il permet d’exprimer ce qui ne peut être dit ou, pire, mis en actes (nos envies de meurtre, nos fantasmes sadomasochistes, notre mépris de l’autre sexe, etc.) tout en créant un lien social avec ceux qui comprendront la plaisanterie. « “Bonjour les filles”, lance un aveugle en passant devant une poissonnerie » : ce genre d’humour obscène est une façon de satisfaire des pulsions sexuelles agressives et misogynes sans passer à l’acte. C’est selon Freud une sorte de manière de faire baisser sa tension intérieure, de prendre du recul, de ne pas céder à une agressivité grandissante. « Pourquoi les pets sentent-ils ? Pour que les sourds puissent en profiter ! » nous autorise à jouir innocemment de la pulsion anale comme seuls les moins de 10 ans en ont le droit. Les histoires drôles ressuscitent le plaisir enfantin, régressif, de jouer avec les sons, les mots, de les triturer en tous sens, théoriquement sans qu’il y ait d’autres conséquences que le rire.

Dans la pratique, ce n’est pas le cas, car chaque société tolère qu’on aborde certains sujets, mais pas d’autres. La question du racisme ou de l’homophobie est aujourd’hui très sensible dans les pays occidentaux où il est rare qu’un comédien qui ne fait pas partie d’une minorité ou d’un groupe ait l’audace d’en pointer avec humour quelques imperfections. Que l’humoriste américain Louie CK ait l’audace, alors qu’il n’est ni noir, ni homosexuel, d’utiliser sans être agressé continuellement, les mots « nigger » (nègre) ou « faggot » (pédé) dans ses sketchs tient à un talent exceptionnel, et ne reflète en rien des pratiques courantes. Son antiracisme lui permet de franchir un tabou (« the “N” word »), ce qui est interdit à la plupart. Ceux qui n’ont pas fait œuvre de pédagogie auprès de leur public pour leur expliquer leur humour s’en mordent les doigts tandis qu’ils voient leur carrière chanceler. Et de la même manière qu’on ne tente pas de faire rire une chambrée de jeunes recrues comme un caucus de féministes californiennes, bien des plaisanteries voyagent mal et ne supportent pas les changements...




Faisons le point

Les enjeux autour de la manifestation « monstre » du 11 janvier dépassent largement le cadre de l’histoire tragique d’un journal humoristique et revendicateur. La difficulté tient d’ailleurs à faire coexister les questions liées à l’hebdomadaire, fussent-elles des questions de société tel l’anticléricalisme féroce de Charlie Hebdo, avec les débats nationaux, liés par exemple à la place de la caricature dans la sphère publique ou l’intégration des minorités dans la nation, et mondiaux – que nous aborderons plus encore dans la partie « Perspectives ».

La dramatisation médiatique maximale a entraîné une certaine confusion dans la reconnaissance de ce que représente Charlie Hebdo. La ligne politique du journal est marginale, mais les artistes qui travaillent pour lui sont reconnus pour un talent qui transcende les accords ou désaccords avec l’hebdomadaire. On remarquera par exemple que rares sont les Français en accord avec tout ce que défend le journal ou sinon l’intensité caustique de celui-ci, en revanche rares aussi sont ceux qui ne reconnaissent pas le talent d’un Cabu, d’un Wolinski, d’un Honoré ou d’un Tignous. Au sein même de Charlie Hebdo, d’ailleurs, tout le monde n’est pas sur la même longueur d’ondes, et ce depuis la création de son prédécesseur Hara Kiri – les départs furieux de certains collaborateurs en sont la preuve.

Enfin, si l’humour de Charlie est reconnu mais n’est pas très apprécié, l’hostilité à son encontre, en revanche, s’est en partie déplacée du terrain judiciaire à celui du vandalisme et du terrorisme. Après une longue période où les procès étaient fréquents dans les années 1990, ils sont devenus rares mais très médiatisés dans les années 2000, pour déboucher sur des actions violentes en 2011 et 2015.

Charlie Hebdo se retrouve donc ballotté entre deux lignes de tension majeures : un axe entre deux éthiques contradictoires, celle de responsabilité et celle de conviction, et un autre entre enjeux locaux et enjeux mondiaux. Les accusations de racisme contre le journal venues du monde anglo-saxon illustrent bien à la fois les dénonciations d’irresponsabilité lancées au journal et l’incompréhension ou l’ignorance des codes graphiques français ou des références qui permettent aux lecteurs de Charlie Hebdo de comprendre que le journal se moque du racisme plutôt qu’il ne le promeut – mais ses convictions laïcardes ferventes font grincer bien des dents, en particulier dans les milieux de la gauche radicale et de la droite catholique.





Deuxième partie

Histoire

« La caricature est un témoin de la démocratie

Et pour énerver les cons, on est manifestement utiles. »

Tignous





Chapitre 4


Une histoire de la satire – des origines à l’âge de la gravure


Dans son Grand dictionnaire publié entre 1866 et 1876, Pierre Larousse se faisait vigoureux promoteur de l’histoire, lui donnant même un statut équivalent à celui qu’avait précédemment occupé la théologie comme discours créateur de sens pour des sociétés alors religieuses. Sans aller aussi loin et juger celle-ci comme « maîtresse » de notre monde ou la « reine des sciences », nous estimons que l’histoire fournit à notre sujet une intelligibilité éclairante. Elle offre en effet un contexte et permet de mieux comprendre les raisons pour lesquelles les artistes et journalistes de Charlie Hebdo sont ce qu’ils sont. Ils sont liés à l’histoire d’un journal à l’identité forte et dont les collaborateurs ont été marquants. Mais l’hebdomadaire satirique lui-même s’intègre dans l’histoire plus vaste du dessin politique et de la caricature.

Si ces quelques mots peuvent paraître évidents à la plupart de nos lecteurs, il a été frappant de découvrir que l’ignorance de l’histoire a poussé nombre de journalistes, commentateurs et même universitaires, surtout étrangers, à opérer dans leurs analyses des contresens ou à faire preuve d’une incompréhension plus que d’une intelligence de la situation. Nous brosserons donc à grands traits une histoire de la satire et de la caricature de presse avant de nous arrêter à celle plus spécifique de Charlie Hebdo et son prédécesseur Hara Kiri.

Dans la culture occidentale, la satire et la moquerie apparaissent en littérature à l’époque gréco-romaine, époque reconnue comme étant le premier « âge d’or » de ce genre. On attribue d’ailleurs au poète latin et propriétaire terrien conservateur Lucilius (IIe siècle avant notre ère) la paternité de la satire (titre de son recueil), œuvre dont l’objectif est de provoquer ou prévenir un changement à travers la critique moqueuse de son sujet. Pour Lucilius, il s’agissait de condamner l’enflure et la prétention des poètes tragiques, de dénoncer l’influence trop importante de la culture grecque sur la culture latine et enfin de ridiculiser la nobilitas progressiste dont la politique lui apparaissait hypocrite et plus attachée à l’appât du gain qu’à l’honneur de Rome. On pourrait presque y voir le premier pamphlet « anti-bobo ».

Les Latins n’ont pas le monopole de la satire et l’on retrouve de nombreux textes grecs démontrant un talent de la dérision et de la moquerie tout aussi acéré. Le Margitès attribué à Homère, parodie de l’épopée, ou bien le portrait de Socrate dans Les Nuées d’Aristophane sont tout aussi acerbes et vachards que chez les satiristes romains. On a longtemps d’ailleurs rattaché le genre au poète grec Archiloque de Paros. Ce dernier recherchait dans ses écrits la protection et bénédiction de Momos, dieu de la moquerie et des sarcasmes, qui tenait dans le panthéon grec un rôle de bouffon moqueur et agitateur. Trop sans doute, puisque Momos sera contraint de quitter le mont Olympe et se réfugiera auprès de Dionysos (Bacchus chez les Romains), dieu du vin, de la fête et des excès, auquel de nombreux artistes comiques, qui, dans les années 1960...




Chapitre 5


De Hara Kiri à Charlie Hebdo – Zéro ou les débuts d’une aventure


Pour parler de l’histoire tumultueuse de Charlie Hebdo, il est bon de revenir à Hara Kiri et pour comprendre Hara Kiri il faut partir de Zéro. Littéralement. Le journal Zéro (1953 à 1958, repris de 1986 à 1988) a été créé par Jean Novi. Théoriquement, il s’agissait d’un mensuel non conformiste et satirique, mais si la satire était constante, la périodicité du titre variait. Novi sut s’entourer d’une jeune génération de dessinateurs talentueux encore inconnus comme Jacques Lob, Frédéric Othon Théodore Aristidès, dit Fred, ou François Cavanna qui écrivait beaucoup mais dessinait aussi, et signait alors ses dessins sous le pseudonyme de Sépia.
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Les débuts de François Cavanna

François Cavanna est un écrivain, journaliste et dessinateur né le 22 février 1923 à Paris. Cofondateur de Hara Kiri et Charlie Hebdo, il accompagne le journal jusqu’à son décès, le 29 janvier 2014. Il narre avec talent « une enfance merveilleuse » à Nogent-sur-Marne dans Les Ritals (1978), peut-être son meilleur livre, ode à son père, maçon illettré et immigré italien.

Brillant élève, quoique dissipé, Cavanna obtient son brevet en 1939, et décide d’arrêter ses études et d’entrer à la poste. La guerre lui fait perdre son emploi, il travaille alors chez un marchand de fruits et légumes, puis dans le bâtiment où il suit les traces de son père. En 1943, le service du travail obligatoire l’oblige à partir en Allemagne, au camp de Baumschulenweg. Là, il se lie à Maria Tatartchenko, une requise soviétique, dont il sera séparé en avril. Après l’avoir cherchée désespérément et en vain, il est rapatrié fin mai 1945.

De retour à Paris, il se lance comme dessinateur, d’abord pour un journal pour enfants, Kim, pour lequel il crée la série Micou et son chien Tomate, puis développe son activité de dessinateur de presse, ce qui lui permet d’être engagé en 1954 à Zéro par Jean Novi. Il y rencontrera son alter ego, Georges Bernier.
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Le talent de Cavanna va rapidement le mener à devenir rédacteur en chef adjoint puis, en 1957, rédacteur en chef du journal. La santé financière de Zéro dépend de la qualité de ses vendeurs, car il est distribué par colportage. Un bon vendeur arrive à trouver 40 acheteurs par jour, jusqu’à ce qu’apparaisse un vétéran de la guerre d’Indochine, Georges Bernier, capable d’en vendre le double. Il est très rapidement nommé directeur des ventes et parvient à écouler 30 000 à 35 000 numéros de Zéro chaque mois. Bernier et Cavanna se lient d’amitié, ce sera le début d’une grande aventure commune.
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Les débuts de Georges Bernier

Georget Bernier est un écrivain, journaliste satirique, chanteur, entrepreneur et humoriste français né le 21 septembre 1929 à La Neuville-aux-Bois, dans la Marne. Cofondateur de Hara Kiri et Charlie Hebdo, il marquera son époque en devenant l’incarnation de la forme d’humour défendue par le journal, sous le pseudonyme du Professeur Choron, nom de la rue des premiers locaux de Hara Kiri. Il décède le 10 janvier 2005.

Orphelin de père à 11 ans, il est éduqué par sa mère, garde-barrière à Aubréville, dans la Meuse. Peu adepte des études, il se lance rapidement dans la vie active en exerçant divers petits métiers, avant de se porter volontaire dans l’armée française où il devient parachutiste dans la Coloniale. Déployé en Indochine durant la guerre du même nom, il sert pendant 28 mois « d’enculeur de sergent » selon ses dires. Démobilisé, il revient à Paris, où il travaille comme colporteur pour Zéro. Son génie de la vente le fait rapidement devenir chef des ventes de ce journal satirique et rencontrer son frère spirituel François Cavanna.
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François Cavanna se sent à l’étroit dans le journal et souhaiterait un humour plus provocateur, Jean Novi, au contraire, souhaiterait que son titre évolue vers un public plus large. Il décide fin 1958 de rebaptiser Zéro en un plus consensuel Les Cordées. Son décès quelques semaines plus tard – il meurt d’un infarctus à 38 ans – précipite la fin des Cordées, la plupart de ses collaborateurs étant en désaccord avec la nouvelle ligne du journal, et la nouvelle directrice, Denise Novi, peu appréciée de Cavanna.

Cavanna convainc ses collègues d’abandonner le mensuel pour aller fonder un « grand chouette génial marrant journal » sur le modèle de Mad Magazine, dont il est un fan inconditionnel. Après quelques hésitations, Bernier annonce...




Troisième partie

Perspectives

« Être scandaleux, c’est dire aujourd’hui 
ce que tout le monde dira dans dix ans. »

Wolinski





Chapitre 9

#Charlie

Comme beaucoup d’autres médias, Charlie Hebdo est un journal qui a évolué, mais, comme nous l’avons vu dans la partie « Histoire », si l’on peut percevoir un fil rouge à la fois dans les thèmes traités et les artistes ou journalistes participant à l’aventure, à chaque nouveau rédacteur en chef, c’est une nouvelle formule qui s’est mise en place, parfois très différente de la précédente. Les événements de janvier ont totalement transformé les paramètres habituels. L’hebdomadaire n’est plus particulièrement marginal car, désormais chargé de multiples symboles il est suivi par une multitude qui, avant 2015, se préoccupait peu de ce que Charlie pouvait représenter.

Désormais, malgré lui, Charlie « a un dièse », ou pour le dire en franglais un hashtag (#). Cette viralité est une découverte et l’adaptation peut être difficile pour plusieurs raisons : la principale est la diffusion – on n’écrit et on ne dessine pas de la même manière pour une personne que pour des millions. Les références ne sont pas les mêmes et la communauté n’est plus un groupe dont on peut présumer des réactions. Pour le dire différemment, le poids du symbole est lourd, plus encore si vous êtes dans l’humour provocateur. C’est la garantie de problèmes à venir, de controverses sans fin, d’incompréhensions à un niveau mondial.


[image: image]


Le dièse ou hashtag


Le hashtag est un marqueur de métadonnées couramment utilisé sur Internet où il permet de marquer un contenu avec un mot clé plus ou moins partagé. Il est particulièrement utilisé sur les réseaux sociaux, Twitter en tête. En informatique, dans les années 1970, le hashtag était utilisé pour signifier l’immédiateté ou la nécessité d’un traitement prioritaire. Les hashtags aujourd’hui définissent sur les réseaux sociaux les thématiques des différents messages pour que les utilisateurs du réseau puissent suivre la conversation ou trouver l’information qui les intéresse. Après l’attentat contre Charlie Hebdo, en janvier 2015, le hashtag #JeSuisCharlie a connu un succès mondial, chaque internaute l’utilisant...
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