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« Il Sagit ici du premier volume d’une série de livres qui

. bl <« . » A
ont pour objet d’explorer le “dire” des femmes, leur étre
au monde, leurs regards. Corps de fille, corps de femme
déroule la voix de quinze autrices du PEF évoquant les
maux et les joies d’un corps féminin qui n’a eu de cesse
de fasciner et de faire peur... »

D.M.-C. et F. Z.
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AVANT-PROPOS

Créé a l'initiative de la romanciére et journaliste
tunisienne Fawzia Zouari, le Parlement des écrivaines
francophones (PEF) est né en 2018 dans la ville d’Orléans
qui le marraine et bénéficie du soutien de 'Organisation
internationale de la francophonie (OIF).

Fort de ses 150 écrivaines issues de pays et de continents
différents, il entend affirmer la place et le role des femmes
dans la littérature francophone et accroitre leur visibilité.
Ses membres s'impliquent également dans tous les combats
qui concernent les droits des femmes, la laicité et les libertés
individuelles. A travers des manifestes et des tribunes, les
écrivaines du PEF dénoncent la répression exercée contre
les journalistes et les écrivaines, les atteintes a la liberté
d’expression, les manquements a 'instruction des filles ou
au respect de I'environnement. Elles organisent partout
dans le monde des lectures, des rencontres et des représen-
tations, telles que le «Proces» autour de la thématique « Les
écrivaines sont-elles des femmes dangereuses? ».



AVANT-PROPOS

Le vecteur de cette présence active et engagée est le
francais, une langue a la fois commune et métissée de
souffles singuliers.

Des lors, quoi de plus naturel qu’une telle plate-forme,
vouée a I'écrit des femmes et magnifiant la langue fran-
caise, rencontre la vocation et I'esprit d’une prestigieuse
maison comme les éditions des fernmes-Antoinette Fouque
qui a pour double vocation, depuis sa création, la lutte
féministe et 'engagement littéraire.

Il s’agit ici du premier volume d’une série de livres qui
ont pour objet d’explorer le «dire» des femmes, leur étre
au monde, leurs regards.

Corps de fille, corps de femme déroule la voix de quinze
autrices du PEF évoquant les maux et les joies d’un corps
féminin qui n’a eu de cesse de fasciner et de faire peur...

Danielle Michel-Chich et Fawzia Zouari

www.parlement-ecrivaines-francophones.org


http://www.parlement-ecrivaines-francophones.org




Née au Cameroun, Marie-Rose Abomo-Maurin a été profes-
seure de lettres au Cameroun, en France, au Brésil. Membre
de nombreuses associations scientifiques et de groupes de
recherche en Europe, en Afrique et au Brésil, elle fut directrice
des Littératures aux Suds auprés de AUF entre 2009 et 2011.
Autrice de nombreux articles sur la littérature écrite et orale,
ayant publié¢ (et publiant encore) des ouvrages critiques, elle
produit de la poésie et des ceuvres de fiction. On lui connait
aussi quelques ceuvres traduites de la langue fang-boulou-beti
(Afrique centrale) en frangais.



A JULIETTE

Marie-Rose Abomo-Maurin

Récit tiré d’une bistoire vraie.

En hommage & Juliette et & toutes ces filles
que j ai connues dans mon métier

et dont les confidences ne me quittent pas.

Juliette chevauchait avec célérité un cheval qui n’était
rien d’autre que son camarade Ruben. Elle s’était installée
sur ce dos, déterminée a en découdre. Avec lui ou avec
d’autres? Toujours est-il que c’est Ruben qui subissait a
cet instant les effets de sa colére et de sa haine.

Le garcon appartenait pourtant a cette catégorie de
grandes gueules, comme on en rencontre dans tous les
lieux ol gravitent les filles. Tiens, une cour de récréation
par exemple. La cantine du lycée! Un coq que la nature
araté! Ruben ressemblait a tous ces gaillards, toujours en
train de vanter leurs gros muscles, a vomir des insanités
sur et devant les filles. Elles seraient indignes du droit
au respect. Il en aurait plusieurs de son quartier, de son
ancien college. Pour le gargon et tous ceux de son espece,
elles ne sont que du gibier a traquer, saisir et dévorer,
sauvagement. Tout en leur faisant des promesses qui
s’évaporent a chacune de ses expirations. Menteur!
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Ruben gisait sur le ventre. Il avait sous-estimé la force
et le poids de sa camarade pourtant batie comme une
armoire a glace. Celle-ci, d’une agilité surprenante pour
une fille de son gabarit, martelait 4 la fois les flancs de
coups de talon et le crine de coups de poing. Ecrasé, ne
pouvant lever la téte sans recevoir une pluie de coups, le
jeune homme avait perdu de sa superbe. Il allait demander
pardon. I fallait demander pardon 2 la lionne qui tenait
désormais son petit corps d’idiot. Il ne le put non plus.
L’humiliation qu’il subissait s’écoulait sur le ciment du
couloir comme un ru chagrin que la bourrasque de vent et
de pluie avait décidé de ne pas alimenter. La honte qu'on
lui infligeait mouillait son pantalon ruisselant dans ses
dessous. Elle attaquait et entachait sérieusement la vanité
masculine. Le glas de la décadence sonnait.

Les camarades hurlaient autour d’eux. Personne pour
séparer les belligérants! Ils venaient tous de quitter le
cours de francais. Ruben avait eu la mauvaise idée de
toucher «volontairement» la fesse de Juliette. C’était un
pari qu’il avait fait avec ses copains: toucher les fesses
de Juliette-la-tigresse. Ce n’était qu'une femme, malgré
son corps de garcon! Il allait remporter la mise. Chaque
garcon ayant participé au pari lui devrait cinq euros, s’il
réussissait son défi. Et il était déterminé & réussir. Les paris
se faisaient sous le nez de la professeure. Cette derniére
tentait, a ce moment-13, d’expliquer les fondements de la
culpabilité de Madame Arnoux dans L’Education senti-
mentale de Gustave Flaubert.
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CORPS DE FILLE, CORPS DE FEMME

Dans cette classe de premiere S qui allait pourtant
passer son bac de francais a la fin de 'année, la matiére
provoquait un intérét des plus ambigus. J’avoue que
certains auteurs de notre littérature donnent 'impres-
sion de conforter la postérité masculine dans 'impunité
des siécles précédents et d’enfoncer les filles dans le rdle
funeste des Jeanne', Madame Arnoux?, Emma Bovary?,
Nana* et tant d’autres. Guy de Maupassant, Gustave
Flaubert, Emile Zola, entre autres, ne semblaient inté-
resser certains éléves que parce que '’homme, le male/mal,
leur apparaissait exempté de toute culpabilité. L'Eglise
le soutenait. Comment la femme pouvait-elle se sortir
de ce guépier originel dans lequel le serpent I'a plongée
au moment ou il lui a fait manger une pomme au jardin
d’Eden? La femme était devenue dés lors la faiblesse
incarnée, responsable du malheur de '’humanité. Aussi,
Ruben avait-il, sans doute, cru qu’il n’y aurait aucune
faute a toucher les fesses de sa camarade. Ce n’était qu'un
jeu. Comme tout pari. Dés la fin du cours, 'adolescent
crut qu’il pouvait profiter de la bousculade devant la porte
pour passer sa main sur le derri¢re de sa camarade. Et il
le fit en effet. Mais il n’en toucha qu’une!

Comment la jeune fille avait-elle senti cette main
légerement passée sur son postérieur? Comment avait-elle
compris que ¢’était Ruben? On ne saura jamais.

'Guy de Maupassant, Une Vie, 1883.

*Gustave Flaubert, L'Education sentimentale, 1869.
3Gustave Flaubert, Madame Bovary, 1857.

“Emile Zola, Nana, 1880.
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Les hurlements poussés devant le spectacle de Ruben
crucifié sur le ciment froid du couloir ameutérent tout
le rez-de-chaussée, ou se trouvait la salle de cours. Ainsi
plaqué au sol, le garcon ne pouvait ni crier ni parler. Il
agitait désespérément ses pieds que les chaussures ne
pouvaient quitter, car heureusement bien lacées. Il se
vit seul. Désespérément seul. Ce n’est pas ainsi qu’il
avait la scéne dans sa téte d’idiot. Il se voyait vainqueur,
méme apres n’avoir touché qu’une fesse. Son triomphe
était assuré et ’honneur de ’homme une fois de plus
affiché aux yeux du monde. Comme les « petits» savent
voir grand!

Le spectacle était celui des rues: les filles encoura-
geaient Juliette et I'exhortaient a cogner le plus fort
possible. C’était le moment ou jamais d’infliger une
bonne legon a ce futur macho qui ne les respectait pas.
Les garcons, ne sachant finalement plus comment réagir
face a tant d’avilissement, se mirent & huer leur camarade
qui dénigrait ainsi la race masculine. II lui 6tait tous ses
pouvoirs. « Qu’allaient devenir désormais les garcons
dans cet établissement s’ils se laissent ainsi tabasser par
des filles? Comment relever “le genre masculin”?» rugit
I'un d’eux.

La situation fit oublier a tous 'importance du lieu ot
se déroulait ce combat. C’était davantage une mise & mort
qu’une bagarre. On était dans I'enceinte d’un batiment de
I'Education nationale, mammouth qu’une décision minis-
térielle devait dégraisser. Paroles non suivies des faits!
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Juliette ne criait pas. Elle ne parlait pas. Seuls les
coups assenés a son agresseur exprimaient sa rage. Elle ne
combattait pas un «inutile Ruben », dira-t-elle plus tard.
Non! Elle était dans la destruction d’une hydre, d’une
béte & multiples tétes. Elle avait entre ses mains I'une de
ces tétes qu’elle se devait d’écraser, afin qu’elle ne repousse
plus jamais. Elle était a cheval sur un corps d’homme. Ce
corps sous lequel elle abandonna plusieurs fois le sien. Elle
se souvenait de ces instants fatidiques ou elle se laissait
faire pour ne pas étre davantage amochée. Le corps de
’homme I’écrasant pour obtenir ce qu’il voulait! Pour
sassouvir! Cracher du venin dans son intérieur! Puis se
retirer comme un idiot! Pareil & tous ces gros idiots qui
ne savent que prendre, n’importe oli, du moment ot ce
n’est pas leur peau qui touche le sol, 'asphalte, le sable,
les épines...

L’idiot repartait toujours la queue en berne. La téte
pleine d’une vacuité immonde. Il ne se demandait jamais
comment elle allait ramasser son corps, réunir sa personne,
reconstituer son étre, rebatir son individualité, afin de
continuer a vivre. Pour recoller les morceaux d’elle-méme
et continuer sa simulacre vie. Juliette ne pouvait pas percer
alors le secret de certaines Bantoues. Elle n’était pas de
leur culture. Elle ne savait pas que laisser sa dépouille &
un idiot ne permet pas a ce dernier de croire qu’il a eu la
«femme». Elle ne pouvait pas savoir que I'idiot qui croyait
avoir pris la femme n’a finalement rien pris. Car, pour
prendre une femme, comme le disent les Bantous, il faut
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posséder : et son enveloppe corporelle, et son 4me, et son
ombre, et son esprit. Juliette ne le savait pas. L’idiot ne
le sait pas non plus. Un idiot ne sait jamais rien! Méme
quand il prend la femme, la fille, il les prend mal!

Et ce jour-1a, le dos de Ruben-I'idiot touchait bien
le ciment. Il essayait de 'épouser pour ressentir moins
violemment 'impact des coups. Mais, pour une fois, le
béton était le complice de Juliette. L’adolescent n’y trouva
donc aucun réconfort.

Juliette cognait. Elle était en posture de domination.
Elle dominait et cognait. Le seul bruit qu’elle entendait
venait des coups qu’elle donnait. L’heure de la vengeance
et de la victoire avait sonné. Mais soudain, elle se sentit
soulevée du sol. Comme happée par un crochet. Il fallait
mettre fin & ce massacre. Ruben ne bougeait plus. Il ne
battait plus les jambes. Il suffoquait. On dut se mettre a
plusieurs pour tirer le malheureux des griffes vengeresses
de l'adolescente. On convoqua les parents. L’état nerveux
de Juliette nécessitait une hospitalisation. La sanction de
Ruben fut 'exclusion.

Elle n’était pourtant pas ainsi. Elle ne voulait pas
étre ainsi. Elle voulait batir sa vie. Recoller les morceaux
d’une enfance et d’une adolescente meurtries. Elle voulait
se recréer une existence, disait-elle. Elle voulait étre une
autre, différente et plus heureuse. Elle ne cherchait pas a
étre ainsi. Mais elle était une blessée de la vie. Elle était
une fracassée de la vie...
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Ces phrases, elle les débitait avec frénésie devant moi.
Je devenais sa confidente. Un véritable délire: les yeux
révulsés, 'écume sur les lévres, le corps crispé, raidi, la
chevelure en bataille. ..

Je revis Juliette 4 son retour de ’hopital. Complétement
amortie. Ramollie. L’année scolaire était fichue, mais pas
sa vie! Elle tenait a ses projets. Elle tenait a sa vie. Elle
avait une revanche a prendre.

«J’ai db quitter la cellule familiale dans le Giennois »,
me confia-t-elle un jour. Je I'avais rencontrée par hasard
dans mon quartier alors qu’elle préparait son concours
d’infirmiere. Elle était partie de notre établissement
scolaire depuis quelques années. Je pouvais donc I'inviter
chez moi.

«Madame, vous ne pouvez pas imaginer ce que furent
mon enfance et mon adolescence. Une famille, c’est
pire qu’une cellule de prison. Des choses horribles s’y
déroulent, mais rien ne parait & I'extérieur. Ce n’est pas
facile dans ces campagnes reculées. Notre univers rural,
je l'affirme, n’a jamais été touché par la civilisation que
la colonisation a pourtant apportée dans d’autres régions
du monde. Je suis ce que je suis devenue, mais les cours
d’histoire et de francais m’ont toujours intéressée. J’ai
appris beaucoup de choses. La France se dit chantre des
droits: de quels droits s’agit-il ? Ceux de la femme, a peine
pensés, ont été décapités avec Olympe de Gouges, afin
que demeurent ceux de «’homme et du citoyen». Les
droits de 'enfant ne sont pas destinés aux filles. Sinon,
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on laurait précisé. Madame, vous m’avez toujours dit
que le mot précis en francais ameéne a une compréhen-
sion efficace des situations évoquées. Si les filles étaient
concernées aussi, les autorités devaient donc se rendre
dans nos campagnes pour vérifier comment elles y vivent.
Prises au piege comme leurs meres, elles donnent tout
sans compter. Elles sont nombreuses qui se font pilonner
a longueur de temps par leur pére, un voisin ou autre,
sans que personne ne vienne a leur secours. »

Juliette a toujours su étre directe. Son propos toujours
clair. Choquant parfois. Indécent aussi. Elle était elle-
méme colére, indignation, mais jamais souffrance,
frustration ni nostalgie. Elle se voulait surtout action,
réaction. Un caractere de feu. De lionne et de tigresse.
Je la connaissais ainsi, capable de me dire, lors de nos
sorties-pizza trimestrielles de classe: « Madame, puis-je
manger dans votre assiette ? » Je n’ai pas su lui dire « non!».

«Je révais de casser la misere affective, psychologique
et morale dans laquelle j étais plongée. Les hameaux sont
chargés de non-dits, de secrets, de cadavres dans les tiroirs,
dans les chambres. Tout le monde sait, mais personne ne
parle. Uomerta! On te pilonne la o1 on te croise. Mon
pére me disait: “Il ne faut pas le dire, notre secret, a ton
papa et toi! Tu vas faire plaisir & ton papa chéri. Tu vas
apprécier.” Et moi j'avais mal. J’avais sept ans. Et j’avais
trés mal. Par moments, je ne pouvais plus m’asseoir.
Jallais voir ma mere. Je la regardais, cette esclave de mon
pére. Elle ne s’arrétait jamais: ménage, jardin, cuisine,
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au milieu — de son absence. Je croyais vivre et agir en
dehors de mon corps alors qu’il était la toile d’araignée
invisible qui me tenait dans ses rets. Ma chair n’avait
pas disparu, elle avait transmué dans ma téte n’y laissant
aucune place a la spontanéité, a la liberté de penser, de
bouger, de me toucher... J’étais un parchemin d’interdits
qui ne se laissait pas lire. Un épouvantail qui effrayait
de sa fausse fonction le désir d’étre une éroile du ciel. Je
n’avais cru si fort que mon corps n’était rien que parce
qu’on l'avait investi de tout: la morale des hommes, leur
politique, leur obsession du pouvoir, la phobie de leur
impuissance, leur masculinité exacerbée, leurs guerres,
leurs butins, leurs mythes qui ne perdurent que s’ils nous
tiennent par le corps.

Depuis, j’essaie de reprendre le mien de corps, morceau
par morceau, pendant que ma téte se vide et se met
a penser sans le poids de la chair qui, dans ses parties
obscures, I'occupe encore.

Voila, dit Amel.
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Dans cet ouvrage collectif, quinze membres du Parlement
des écrivaines francophones proposent des récits personnels,
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quest la féminité. Une maniere de lutter contre les stéréo-
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Créé en 2017 et regroupant plus de 130 femmes, le Parlement
des écrivaines francophones (PEF) a pour objectif de faire
entendre la voix des autrices d’expression francaise sur le
monde. Le PEF travaille également a faire reconnaitre la
place de l'écrivaine dans son pays, a réaffirmer son rdle
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