

Mireille Calmel

MYSTÈRES
AU
THÉÂTRE



XO
EDITIONS

Belin
Jeunesse

MYSTÈRES AU THÉÂTRE

Mireille Calmel

Illustrations de Sophie Leullier



XO
EDITIONS

◆ Belin
Jeunesse

1

17 janvier 1671

Château des Tuileries, Paris

Angoissée, Esprit-Madeleine Poquelin essuya d'une main tremblante une goutte de sueur qui perlait sur son front.

Bientôt, ce serait sa première apparition sur scène.

Et quelle scène !

Pas celle du théâtre du Palais-Royal où jouait d'habitude la troupe de son père, l'illustre Molière.

Non.

Une scène plus exceptionnelle encore.

Celle, immense, de la somptueuse salle des machines¹ du château des Tuileries.

Un honneur !

Car c'était dans ce magnifique château que vivait le roi Louis XIV² entouré de son épouse, de ses enfants et de sa cour.

Le roi appréciait beaucoup Molière. Depuis quelques années, il l'associait aux grandes fêtes qu'il organisait. Comme aujourd'hui pour célébrer le début du carnaval. Mais c'était la première fois qu'il mettait cette salle prodigieuse à sa disposition.

Esprit-Madeleine inspira et expira à plusieurs reprises, comme le lui avait appris sa mère. La comédienne, que le public aimait autant que Molière, n'était pas loin. Elle faisait des

1. Nom donné à la salle de théâtre du château, car on y trouve de nombreux monte-charges, poulies et passages secrets permettant de créer des effets spéciaux, très à la mode à cette époque.

2. En 1682, Louis XIV déménage avec sa cour pour s'installer à Versailles.



vocalises¹ sous l'œil satisfait du compositeur du spectacle²: Jean-Baptiste Lully.

Esprit-Madeleine leva les yeux vers les cintres³ avalés par la pénombre.

Tout ira bien. Tout ira bien, se répéta-t-elle pour chasser sa peur.

Mais, du haut de ses cinq ans et demi, elle n'était pas rassurée du tout. Dans quelques heures, on la soulèverait de terre à l'aide d'un gros filin attaché à ce corset qui lui broyait le torse et le ventre. Une fois au-dessus de la scène, elle devrait faire semblant d'être un ange et de voler.

Comment y parviendrait-elle si elle restait aussi raide qu'un balai ?

1. Exercices pour préparer sa voix au chant.

2. *Psyché*, jouée ce jour-là, est une tragédie-ballet qui comprend de la musique, des chants, du texte et de la danse.

3. Partie située au-dessus de la scène d'un théâtre, où sont cachés les décors, les nuages, les mécanismes des machines...

2

Un frisson parcourut Esprit-Madeleine. Elle avait accepté ce rôle pour faire plaisir à son père, mais elle n'était vraiment plus sûre du tout d'en avoir envie.

Bah, j'ai encore un peu de temps pour me faire à cette idée, se dit-elle pour se rassurer tandis que l'ingénieur du roi¹ vérifiait une nouvelle fois les coutures de son harnais.

Elle avait hâte qu'on lui retire ce corset. Hâte de rejoindre ses amis : Catherine Lully, la fille du compositeur, Martin, le moucheur de chandelles,

1. Personne chargée des décors et des machines du théâtre.

et Jeanne, la petite ouvreuse de loges¹. Bien qu'issus de milieux différents, ils s'étaient tous liés d'amitié par leur amour du théâtre et ils se retrouvaient toujours avant chaque spectacle. Cette fois, le petit groupe attendait la fillette un peu plus loin, près d'un décor de fontaine.

– Finalement, on va faire un essai, *bella*. Histoire de voir comment tu te comportes en hauteur, annonça la voix chantante de l'ingénieur.

Même s'il semblait sûr de lui avec ses yeux vifs et son grand sourire, même si c'était lui qui avait conçu la machinerie du spectacle, Esprit-Madeleine sentit ses jambes mollir sous elle.

– Prête? demanda-t-il.

Elle hocha la tête courageusement. Mais c'était pour rassurer son père, qui venait d'apparaître et de lui lancer un clin d'œil jovial.

1. À cette époque, les enfants du peuple commençaient à travailler très jeunes, parfois même à partir de six ans, pour ramener de l'argent à la maison.

– Écarte les bras quand tu seras en l’air. Pense que tu es un oiseau, lui conseilla l’ingénieur avant d’adresser un signe à l’homme qui manœuvrait la poulie.



Esprit-Madeleine sentit ses pieds décoller du sol et son estomac se tordre.

À peine se retrouva-t-elle en position couchée que lui vint cette affreuse pensée : et si, depuis le plafond, elle vomissait son déjeuner sur les costumes et les décors ? sur son père ? sur sa

mère ? sur les autres artistes, sur les techniciens ?
Quelle honte ! Sans compter qu'ils n'auraient pas le temps de se changer, de nettoyer.

Déjà, derrière le grand rideau qui fermait la scène, la salle se remplissait.

Son angoisse monta d'un cran. Et, avec elle, la nausée.

Non, non, non, non. Cela ne doit pas arriver.

Pour l'empêcher, elle croisa les mains sur sa bouche et se mit à prier.

3

Attirée par le mouvement des poulies à quelques pas d'elle, Catherine Lully leva les yeux en direction d'Esprit-Madeleine.

– Oh oh..., jeta-t-elle d'un ton inquiet, alertant aussitôt Martin et Jeanne.

– Quoi ? demanda le jeune moucheur de chandelles.

Âgé de dix ans, Martin était l'aîné de leur groupe. C'était grâce à son oncle, aide-machiniste dans la troupe de Molière, qu'il avait été engagé. Comme il rêvait lui aussi de concevoir de beaux décors animés plus tard, il furetait toujours partout avant chaque représentation pour vérifier les artifices.

Le Lion et le Rat

Il faut, autant qu'on peut, obliger tout le monde :

On a souvent besoin d'un plus petit que soi.

De cette vérité deux Fables feront foi,

Tant la chose en preuves abonde.

Entre les pattes d'un Lion

Un Rat sortit de terre assez à l'étourdie.

Le Roi des animaux, en cette occasion,

Montra ce qu'il était, et lui donna la vie.

Ce bienfait ne fut pas perdu.

Quelqu'un aurait-il jamais cru

Qu'un Lion d'un Rat eût affaire ?

Cependant il advint qu'au sortir des forêts

Ce Lion fut pris dans des rets,

Dont ses rugissements ne le purent défaire.

Sire Rat accourut, et fit tant par ses dents

Qu'une maille rongée emporta tout l'ouvrage.

Patience et longueur de temps

Font plus que force ni que rage.

Jean de La Fontaine

Découvrez aussi le premier roman jeunesse de Mireille Calmel



Création graphique de la couverture: Antonin Faure

Mise en pages: Anne Aubert

Crédits photographiques :

Photo de Mireille Calmel (rabat): © Cathy Bistour

Portrait de Louis XIV (158hg): hrstkinr/iStock; portrait de Lully (158hd): Costa/Leemage; portrait de Molière (158bg): *Molière dans le rôle de César de « La mort de Pompée »*, peinture de Pierre Mignard, vers 1650. Musée Carnavalet, Paris. CCO Paris Musées/Musée Carnavalet; portrait de La Fontaine (158bd): Bridgeman Images/Leemage.

ISBN : 978-2-410-02401-2

© Belin Jeunesse/Humensis 2021.

170 bis, boulevard du Montparnasse, 75680 Paris cedex 14

© XO, Paris, 2021.

Loi 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse.