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PREAMBULE

Le 14 novembre 1968, au Tribunal de Grande Instance de
Reims, M¢ Roland Dumas, avocat au Barreau de Paris, réclamait
le droit de publier la Correspondance de Roger Gilbert-Lecomte.
Il plaidait au nom du ministre des Affaires culturelles, André
Malrauz, de UAssociation des Amis de Roger Gilbert-Lecomte et
de Pierre Minet. La salle était presque vide, malgré les échos du
Journal local sur une affaire plusieurs fois ajournée. Par hasard,
dans lauditoire, une petite fille devait entendre la lecture de deux
lettres incriminées de « pornographie » par une vieille gouvernante
de province.

En 1968, Roger Gilbert-Lecomte était un poéte confidentiel,
menacé d’oubli. Seuls quelques fervents admirateurs, écrivains ou
poétes, continuaient d lutter pour faire entendre sa voix. L’issue
heureuse de ce procés aura pour conséquence de permettre la
publication, au cours des années 70, non seulement de sa Cor-
respondance, mais aussi de ses (Buvres complétes, poémes et
proses.

Le procés connut un certain retentissement dans les annales du
droit. L’édition 1980 du Précis Dalloz sur la « Propriété littéraire
et artistique » consacre une page (231) d cette affaire, Uexplique
et la commente. En 1983, le « Colloque sur les Correspondances
inédites », organisé par I'Université Paris IIl, est revenu d plu-
sieurs reprises sur ce qui constitue un « précédent ». Malgré un
Jugement ambigu — qui déboutait Pierre Minet et I'« Association »,
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mais recevait le ministre en sa demande — une bréche était ouverte
dans le rempart de la jurisprudence habituelle. Cette fois, les
intéréts de lesprit et du patrimoine littéraire national avaient
prévalu sur un pouvoir particulier : celui de M™ Urbain, qui, en
tant que légataire universelle du pére du poéte, se croyait toute-
puissante.

Les tergiversations du jugement trahissaient 'embarras du Tri-
bunal, en pareil cas. Ayant obtenu, grice @ André Malrauz, gain
de cause sur le fond, c’est-d-dire la liberté de publier, Pierre
Minet et '« Association » se montrérent satisfaits du résultat
obtenu, sans aller jusqu’a faire appel. Ce dénouement inattendu
fit date. Désormais, qu’il s’agisse des Ecrits de Laure ou de Mon-
therlant, aucun procés littéraire ne peut se dérouler sans qu’il
soit fait référence au « procés Gilbert-Lecomte ».

Pour tirer .au clair ce point d’histoire, Roland Dumas tenait a
publier ce « Plaidoyer pour Roger Gilbert-Lecomte ». L’occasion
se présentait de mettre en valeur la dimension littéraire de son
sujet : son exposé est riche en témoignages et documents inédits.

La gageure était de resituer en 1984 un discours élaboré en 1968.
Il aurait été réducteur et hypocrite, sous prétexte de vouloir s’en
tenir a la seule « vérité historique », d’ignorer le temps écoulé.
Les informations postérieures au procés apparaissent donc en
notes, ou en marge de la plaidoirie.

La distance par rapport aux événements autorise une réflexion
actuelle sur la situation du poéte dans son époque. Implicitement,
le motif juridique devient pour Roland Dumas un moyen de parler
de Gilbert-Lecomte et, a travers lui, de ce qui lui tient & ceeur.
Tel se présente le récit d’une « étrange rencontre », par-dela le
temps, entre le poéte et avocat : une histoire d lire et a entendre.

C. P.



D’UNE ETRANGE RENCONTRE

Dans son Journall, 4 la date du 10 janvier 1969, Pierre
Minet laisse éclater sa joie. Le lendemain du jugement
rendu au procés de Reims, il écrit: -

Roger, mon frére, elle t’est ouverte enfin la carriére! Le procés
maintenant gagné, le droit de publier la correspondance reconnu,
tu vas pouvoir accéder aux sommets. Passer carrément a la
postérité. Oui, c’est ton génie, la beauté fulgurante de certains
de tes poémes qui ont déterminé mon effort et mon obstina-
tion.

Ce commentaire, ce cri de victoire, en dit long sur la
rude bataille que nous avons menée ensemble. Avouerai-
Je aujourd’hui mon incertitude quand je regus pour la
premiére fois ce fidéle compagnon de Gilbert-Lecomte, venu
me parler de son complice du Grand Jeu? Il me demandait
d’arracher le poéte a sa prison. Non a ’univers dans lequel
il s’était cloitré pour y attendre la mort, mais a la prison
aux barreaux invisibles, aux portes sans judas, aux murs
insonorisés, construite autour de lui par la Société des bien-
pensants, qui, pour la circonstance, avait pris de facon

1. Journal inédit & ce jour.
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inattendue le nom de «dame Urbain », contre laquelle
Jallais plaider.

Paule Thévenin m’avait adressé Pierre Minet : « Il vien-
dra vous parler d’un poéte », m’avait-elle dit... Je le revois,
s’asseyant avec peine dans un fauteuil inconfortable. Il
avait déposé avec cérémonie sa canne et son chapeau sur
un siége proche et s'était aidé de la main droite pour
maitriser et installer sa jambe raide. A chacune de ses
visites, 1] fera les mémes gestes. Sa claudication, due & une
coxalgie tuberculeuse contractée & 1’dge de vingt et un ans,
soulignait une allure de dandy aristocratique qui lui était
naturelle.

Dés la premiére rencontre, je le jugeai de sentiments
royalistes. Rien dans ses propos ne justifiait cette opinion.
J'appris par la suite de sa bouche qu’il avait écrit une piéce
de théitre a la gloire de « Georges Cadoudal ». J’y vis une
confirmation de ce qui n’était qu’intuition. Plus tard, bien
plus tard, je sus que je ne m’étais pas trompé. Mais je
m’interroge encore pour savoir comment cette idée m’était
venue.

Son allure m’avait frappé. Sa mise démodée, hors du
temps présent, évoquait ces photographies d’avant-guerre
prises dans les milieux de la droite qui se réclamait du
Comte de Paris : personnages barbus portant chapeaux a
large bord et cravates Lavalliére, adoptant des poses mar-
tiales, appuyés sur des cannes dont on disait qu’elles étaient
plombées... Pierre Minet ne ressemblait en rien a ces indi-
vidus folkloriques, mais un quelque chose, une image floue,
s’imposait & moi quand je le regardais. Son air digne et
ses propos brefs le distinguaient de tous ces écrivains
bavards, de ces poétes diserts et de ces artistes prétentieux
qui hantaient le Saint-Germain-des-Prés des années 60. Sa
facon de saluer, sa courtoisie d’une autre époque, sa
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démarche lente due a sa boiterie, complétaient I’allure
élégante et sobre de ce personnage quelque peu anachro-
nique, pour lequel au fil des jours je me suis pris d’amitié
et d’admiration, sans que nous ayons connu les joies de
Pintimiteé.

Il savait que mon orientation et mes choix n’étaient pas
les siens. Nous n’en parlions jamais. Nous n’en sentions
ni 'un ni l'autre Iobligation, comme si cela ne présentait
pas d’intérét pour ce que nous devions réaliser ensemble.
Cette différence n’altéra en rien la confiance qu’il m’avait
accordée dés le premier jour. Au contraire. Lorsque Pierre
Minet comprit la nécessité de faire intervenir le ministre
des Affaires culturelles dans la procédure, il se chargea
lui-méme de la démarche et revint m’annoncer qu’André
Malraux me priait de plaider pour lui en méme temps que
pour 1’« Association des Amis de Roger Gilbert-Lecomte »,
fondée sur notre initiative.

Sa volonté d’aboutir était plus forte que tout. Rien, hors
le salut de « Roger », ne comptait pour lui. Le sanglier dans
sa course évite les arbres pour mieux foncer sur le chasseur,
il passe ou meurt: tel était Pierre Minet.

Il ne riait guére, mais réfléchissait I'air sérieux quand
je lui exposais les incertitudes de toute action judiciaire,
les retards de la procédure, ou l'urgence de créer cette
« Association des Amis de Roger Gilbert-Lecomte ». Le buste
rejeté en arriére, le regard attentif, il se haussait légére-
ment comme pour dominer la situation, passait soudain
sa main sur son visage, avant de me répondre sur un ton
grave et contenu, pesant objections et suggestions.

Je cherchais 4 en savoir plus sur cet homme dont la
dignité un peu hautaine excitait ma curiosité. L’avocat doit
scruter, s’il veut étre bon défenseur. Pour comprendre, il
lui faut fouiller, aller au fond des étres. Je sentais en lui
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comme une réserve, une difficulté a se livrer, une pudeur
secréte qui allait bien au-dela de ce qu’il est convenu d’ap-
peler la bonne éducation. Il ne me fit aucune confidence
sur les siens, sa famille, son enfance. Un jour, il m’offrit
I'un de ses ouvrages: La Défaite, presque sans commen-
taire, me laissant le soin de les découvrir, lui et son ceuvre.
Un échange eut lieu, plus personnel. J’appris qu’avant de
publier La Défaite, il avait travaillé & la radio, en 1936,
pour « Informativa-Publicité », avec Robert Desnos. Il
continua par la suite a faire des émissions radiophoniques,
Jusqu’a la fin de sa vie. Sans étre pauvre, Pierre Minet
n’était pas riche. Je le compris trés vite, mais jamais il ne
laissa paraitre qu’il avait des difficultés d’argent. J’en tins
compte de moi-méme, préférant respecter cette discrétion
de bon alo1.

De sa vie avec Roger Gilbert-Lecomte, je ne sus, en vérité,
que peu de chose. Il n’aimait pas ce qui pouvait passer
pour anecdotique, il allait 4 D’essentiel. J'appris par la
lecture des lettres de Roger Gilbert-Lecomte bien plus que
par les confidences de Pierre Minet. Mais il aimait a4 me
parler des écrits et des poémes de « Roger ». La vie terrible,
si vite brilée, de ce héros, de ce James Dean a « la fureur
de mourir », j’en prenais connaissance au fur et 4 mesure
de I’dtude du dossier, en dehors de nos entretiens. Les
expériences de « drogue » furent & peine évoquées. Parfois,
au détour d’une phrase, je notais une réticence, j’observais
une gene & peine perceptible, qui me laissaient penser, a
tort ou a raison, que Pierre Minet, lui aussi peut-étre, a
Reims?... Je sus ensuite qu’il n’en était rien. Mon intuition
me trompait donc cette fois.

Mais seul comptait pour cet homme, qui est venu s’as-
seoir en face de moi pendant plusieurs années, le but a
atteindre. Il affichait une ténacité et une volonté déter-
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minées. Si tout écrivain se retrouve dans le portrait de ses
héros, Cadoudal n’est-il pas I'incarnation sur la scéne de
ce que Pierre Minet était dans la vie? N’accomplit-il pas
comme lui une mission sacrée, celle que I'on ne remplit
que par soi-méme et qui a nom fidélité? J'y songe en
relisant ces lignes sur celui que Pierre Minet nomme aussi
fraternellement « Georges » :

Il est la avec sa prestigieuse droiture, avancant d’un pas sou-
verain vers le but qu’il s’était assigné et justement aussi réel
que possible, taillé dans Paction qu'il ne cesse pas d’entre-
prendre. Sir de sa victoire, comblé tandis que tombe sa téte et
qu’il accéde & I'immortalité des forts. :

Avant de rencontrer Pierre Minet, je n’avais retenu de
Roger Gilbert-Lecomte que ces mots prononcés par mon
ami Michel Faré, un jour de promenade sur les quais de
la Seine : « Il est grand parce qu’il est allé au bout de ses
expériences... Il s’est détruit pour vivre sa poésie... » L’en-
gagement total révolte, la révolte remet tout en question.

Un autre révolté s’était joint i nous. Je connaissais Arthur
Adamov : il avait pris sa part du combat contre la guerre
d’Algérie. Je le retrouvais aprés plusieurs années d’éloi-
gnement aux cotés de Pierre Minet. Cet engagement avait
en commun avec le précédent d’étre dirigé contre la bétise.
Nous étions au moins trois désormais.

Arthur Adamov avait rencontré Roger Gilbert-Lecomte
vers 1928. Plus tard, il Pavait aidé & survivre, puis &
mourir. Son réle, dans notre lutte pour sauvegarder la
mémoire du poéte disparu, fut éminent. Il était le feu...
Son allure incertaine, sa démarche le dos voiité, livres et
Journaux sous le bras, le visage mal rasé, le col de chemise
ouvert sans cravate, quelle que fit ’heure du jour, lw
composaient une silhouette de guérillero sur le qui-vive.
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11 n’affichait pas sa bohéme, il la vivait. Je I’al vu mal-
heureux, inquiet du sort de notre procés, prét a tout risquer
pour cette cause, dont il partageait la richesse avec Pierre
Minet. En lisant les lettres de Gilbert-Lecomte, je mesurai
la profondeur des liens qui unissaient ces étres pourtant
trés divers.

Le Livre de la Pauvreté et de la Mort, de Rainer Maria
Rilke, dans la traduction d’Arthur Adamov, a fait ’objet
d’une nouvelle et récente publlcatlonl Jy lis cette dédi-
cace, simple témoignage de reconnaissance :

A MON AMI ROGER GILBERT-LECOMTE
SANS QUI JE N’AURAIS JAMAIS PU
VENIR A BOUT DE CETTE TACHE EFFRAYANTE

A. A.

« Cette tiche effrayante », qui date du printemps 1940,
c’était précisément la traduction du poéme de Rilke, entre-
prise par Adamov. Roger Gilbert-Lecomte, dont le dur
calvaire allait toucher a sa fin en 1943, lui l’exsangue, le
sans-force, avait donné a Adamov I’énergie qui lui man-
quait. Saurons-nous un jour ce qui a pu enrichir mutuel-
lement ces deux jeunes aventuriers de la poésie? Quels
sentiments vertigineux, quelles pensées indécelables? Mi
par la rage de vaincre, Adamov montrait plus que recon-
naissance ou fidélité : c’était une forme d’amour. Faisant
allusion a ce triste début de I’an 40, dans son avertissement
au lecteur, Arthur Adamov semble encore songer 4 Roger
Gilbert-Lecomte, quand il écrit :

1. Actes Sud, Hubert Nyssen Editeur, 1982.
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Parce qu’en nos temps d’horreur, I’homme a dénoué les liens
qui le reliaient au monde, qui lui donnaient la preuve de sa
propre inexistence en lui prouvant qu’il appartenait au tout du
monde, maintenant qu'il a tout perdu, solitaire comme un fou,
il voudrait que le monde lui appartienne.

Adamov me fit aimer la poésie noire de « ce solitaire fou
qui voulait que le monde lui appartienne ». Je participai
avec lui et Pierre Minet a4 une émission de France-Culture
consacrée au poéte du Grand Jeu. Il y évoqua ses souvenirs,
de sa voix grave et rocailleuse. Puis il récita quelques vers
de « La Téte couronnée ». J'étais subjugué, fasciné. Assis
en coin de table, écrasé, la téte penchée en avant sur le
micro, il déclamait en pleine lumiére.

Aprés 'enregistrement de 1’émission, nous nous ren-
dimes au café voisin. 11 y reprit son récit, décrivant des
scénes d’arriére-salle de bistrot, chez M™® Firmat, dans le
XIVe arrondissement de Paris, pendant 1’Occupation :
quelques ouvriers venus aprés la débauche du soir, et avant
le couvre-feu, écoutaient, accoudés au bar, Roger Gilbert-
Lecomte décrire pour eux, dans son délire poétique, les
cavalcades de chevaux lancés au galop, sur les plages de
sable de ’Australie... Les images se succédaient, portées
par les grandes vagues : Adamov ressuscitait Roger Gilbert-
Lecomte.

Il renaissait, vivant parmi nous. Son visage me devenait
familier. Les photographies de Roger Gilbert-Lecomte qui
m’ont été confiées aprés le procés ne m’apprennent rien
de ces traits creusés et de ce regard qui nous perce au-dela
de la mort. Je le connaissais déja, grice 4 I’évocation qu’en
faisait Adamov, empreinte de pudeur et de réalisme a la
fois.

Jimaginais ses courses folles dans Paris noir d’Occu-
pation, frappant a la porte de ses amis, chaque jour plus
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rares, a la recherche d’une aide, d’un peu d’argent, d’une
ordonnance médicale, entre deux mensonges faits a lui-
méme ou deux suppliques faites a d’autres. Peu de choses
le retenaient encore & ce monde: la drogue et la poésie.
L’une le tuait, ’autre ’aidait & vivre.

Le fil était déja rompu qui l’avait attaché & Ruth, sa
compagne. Elle était partie aprés quelques années de vie
commune, d’angoisses et de miséres partagées, vers d’autres
angoisses et d’autres miséres. Son aventure n’a cessé a ce
jour de m’obséder. Je pense toujours & elle, la petite Juive
couturiére, la fille des Kronenberg qui avait fui Paris, les
rafles, I’étoile jaune. Elle avait emprunté le chemin qui
devait la conduire vers la liberté, vers le midi de la France.
Elle avait confiance, croyait & la parole donnée, parce que
le maréchal Pétain avait dit qu’il était 1a pour sauver ce
qui restait du « carré gaulois ».

Elle avait pris le train & la gare d’Austerlitz, munie de
faux papiers d’identité pour franchir la ligne de démar-
cation, fait des haltes interminables dans ces gares ou les
opérations de contrdle étaient plus faciles. Son regard croi-
sait celul des hommes en uniformes qui montaient dans
son wagon, puis en descendaient. Elle baissait les yeux,
non par pudeur, mais pour conjurer le mauvais sort, pour
éviter toute provocation qui aurait été interprétée comme
un désir de nouer conversation. Elle ne regardait pas
davantage les hommes en civil que les militaires, les démo-
bilisés de I’'armée d’armistice que ceux de la Wehrmarcht.
C’est tout juste si elle entendait les mots prononcés & mi-
voix par d’autres voyageurs qui parlaient entre eux des
« verts-de-gris ».

La ligne de démarcation était située entre Orléans et
Vierzon. Soudain, elle s’était mise & respirer a pleins Jpou-
mons un air plus libre, plus parfumé, sans trop savoir ot

20






ROLAND DUMAS

Plaidoyer
pour Roger Gilbert-Lecomte

De Roger Gilbert-Lecomte, fondateur en 1928 de la
revue Le Grand Jeu, ou il ambitionne, en compagnie de
René Daumal et Roger Vailland, d’avaler Dieu pour en
devenir transparent, que sait-on vraiment aujourd’hui ?

Ce poete, ce visionnaire déchiré, ce métaphysicien
précoce et fulgurant, exerca sur ses proches une intense
fascination. Il disparut quasi anonymement & trente-six
ans, a 1’aube du Nouvel An 1944, victime de ce tétanos
mystique qu’il avait entrevu dans son adolescence. Son
ceuvre ? Dispersée, clandestine, il fallut attendre bien
des années avant d’y avoir accés. Sa vie, sa trace quoti-
dienne ? De rares et précieux témoignages et surtout sa
correspondance nous en laissent entrevoir quelques bri-
bes. C’est ici qu’intervient Roland Dumas.

Chargé en 1968 par Pierre Minet et par André Mal-
raux, alors ministre de la Culture, de plaider contre une
héritiere abusive qui s’opposait & la publication de la
Correspondance de Roger Gilbert-Lecomte, Roland Du-
mas s’est laissé captiver par le poéte. Intrigué, puis
séduit, I’avocat s’est essayé — renouant le fil ancien de
la loi et de la lettre — a reconstituer la vie déconcertan-
te et paradoxale du « jeune homme aux yeux bleu-vio-
let », analysant et confrontant missives, ceuvres et docu-
ments inédits qu’il a, en compagnie de Christine Piot,
rassemblés, ordonnés et mis en perspective, bien au-dela
du proces de 1968.

D’ou ce livre & triple détente, juridique, littéraire et
poétique, s’achevant sur un poéme d’interpellation et
d’hommage a Gilbert-Lecomte, Le Cristal dans I’Eclair,
par Serge Sautreau.

... Un Plaidoyer qui constitue a ce jour l'introduction
la plus pertinente & la vie et a ’ceuvre de celui qui s’était
promis, écrivant peu, de n’écrire que essentiel.
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