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Introduction

Francois Furet et Paul Ricoeur:
dialogue interrompu

Ancien militant du Parti communiste francais auquel
il avait adhéré en 194.9' et qu’il avait progressivement
quitté apréslarépression del'insurrection hongroise
de 1956, Francois Furet a toujours été habité par une
réflexion politique entée sur son propre passé. Jamais
ilne cessa de s'interroger sur'enchantement commu-
niste en ce que celui-ci brouillait selon lui la lecture
des choses. Que celles-ci fussent historiques comme
dans le cas de la Révolution francaise, ou strictement
politiques comme dans celui de I'Union soviétique
et, plus généralement, du communisme historique-
ment incarné. Il batailla sans relache contre I'histoire
communiste de la Révolution francaise. Puis, dans la
continuité méme de ce combat initial, Furet élargit le
spectre de ses analyses pour embrasser, une fois le
Bicentenaire achevé et le mur de Berlin abattu, I’his-
toire méme de 1’ «illusion communiste ».

1. Dans un entretien publié par Le Nouvel Observateur en novembre 1978,
Francgois Furet, sans doute par erreur, date son adhésion au Parti
communiste francais de 1947.



Ilse mitautravail desletout début desannées199o,
accumulant les lectures, rouvrant des dossiers jadis
déjabientravaillés, nouantle fil d’investigations nou-
velles avec celui d’enquétes et de préoccupations plus
anciennes. C’est dans un article important édité par
la revue Le Débat? que samorce ouvertement le virage
historiographique de Furet. Puis, en octobre 1990,
I'historien publia, dans le cadre des Notes de la Fonda-
tion Saint-Simon, un texte intitulé L'énigme de la désa-
grégation communiste. S’y dessine ce que fut quelques
années plus tard Le passé d'une illusion.

Reprise par Le Figaro sous la forme de deux articles,
les 21 et 22 novembre 1990, et par Le Débat dans sa
livraison de novembre-décembre, la note institua
Frangois Furet commel'un des grands analystes de la fin
du communisme. Charles Ronsac, éditeur chez Robert
Laffont, de surcroit voisin de Francois et Deborah
Furet quand ils se trouvaient dans leur maison du Lot &
Saint-Pierre-Toirac, 'encouragea alors a s'engager dans
une ceuvre de plus longue haleine®. Lauteur de Penserla
Révolution frangaise bascula ainsi dans'étude d un autre
siecle qui sonne comme le moment de l'accomplis-
sement tragique des promesses contenues dans le

2. Frangois Furet, «1789-1917: aller et retour », Le Débat, n° 57 (nov.-
déc.1989), p. 4-15.

3. Jean-Louis Panné, « Esquisse d'une critique de la critique du “Passé
d’une illusion” », dans Pierre Statius et Christophe Maillard (eds.),
Frangots Furet. Révolution francaise, Grande Guerre, communisme, Paris,
Cerf (coll. «Cerf politique, démocratie ou totalitarisme »), 2011,

P- 45-76, icip. 46-47.



message révolutionnaire étudié durant tant d’années.
Le «livre treés vilain*», selon les termes du cinéaste
Jean-Luc Godard qui avait pourtant apprécié ’historien
de la Révolution francaise, était en gésine.

Une nouvelle Note de la Fondation Saint-Simon
I'annonga par la prépublication de I'un de ses cha-
pitres les plus incisifs, placé en téte de 'ouvrage, inti-
tulé « La passion révolutionnaire ». En janvier 1995,
Lepassé d'uneillusion parut®. Ce fut un succes éditorial
de premiere importance : 70 ooo exemplaires furent
vendus en un mois et demi. Six mois plus tard, le livre
figurait toujours en bonne place dans la liste des best-
sellers du Nouvel Observateur. En juin 1996, le seuil des
100 000 exemplaires aurait été atteint et 'ouvrage fut
bientot traduit en dix-huit langues®.

L'écho critique fut considérable. Le livre retint tout
a la fois l'attention des grands médias audiovisuels,
émissions littéraires de radio et de télévision, comme
les principaux organes de la presse écrite, mais aussi
celle d’hommes politiques ou de grands intellec-
tuels européens auxquels Le Débat donna d’ailleurs la
parole dans une livraison spéciale de la revue?. Pour

4. Le Cercle de minuit, 26 nov. 1996 (émission de Laure Adler, France 2),
Inatheque.

5. Francois Furet, Le passé d'une illusion. Essai sur 'idée communiste au
xxe siecle, Paris, Robert Laffont/Calmann-Lévy, 1995.

6. Pierre Rigoulot, « La réception du “Passé d'une illusion” », dans
Pierre Statius et Christophe Maillard (eds.), Frangois Furet , op. cit.,
P-27-44.icip. 27.

7. Le Débat, n° 89 (mars-avril 1996), ou s'expriment Renzo De Felice,
Eric J. Hobsbawm, Ernst Nolte, Richard Pipes et Giuliano Procacci.
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L'intérét premier du texte ici présenté est qu’il
rassemble les ultimes mises au point de Furet sur
un livre qui fut son dernier et lui valut un couron-
nement international. Il prend somme toute une
allure de testament intellectuel. Testament politique
aussi, le texte fait état des derniéres inquiétudes de
son auteur face au devenir de la démocratie. On ne
trouvera pas ici d'idées vraiment nouvelles au regard
d’autres ceuvres presque innombrables, mais on
repere d'ultimes réglages, qui conférent a ces der-
niéres méditations une dimension émouvante. Ces
réflexions sont d’ailleurs exemptes des formulations
habituelles que Furet remployait depuis les derniers
mois durant lesquels Le passé d une illusion n'avait pas
cessé d’étre commenté. Une légere prise de distance
est sensible et entrouvre la porte de 'autocritique, de
la révision ou de l'atténuation sur certains chapitres
particulierement centraux du livre. On I'a dit pour ce
qui concerne Nolte. On le lira aussi dans les passages
ayant trait au totalitarisme : Francois Furet avait tou-
jours conservé une distance critique a I'égard d'un
concept dont il n'ignorait ni les abus ni les paresses
qu’il entrainait chez certains auteurs. Il y revient ici
une derniére fois avec une fermeté que 'on pourrait
qualifier de définitive.

Voila donc le lecteur averti. Les pages dont il va
prendre connaissance, pas plus quaucun texte édite,
ne lui parviennent directement du passé. Comme
la météorite entrée dans l'atmospheére, transfor-
mée par un long et périlleux trajet, le discours subit
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d’importantes mutations en passant de l'univers
oral a la dure réalité de I'écrit, au point de le rendre
sinon méconnaissable, pour le moins passablement
amendé. D'un certain point de vue, cette transforma-
tion est douloureuse car elle équivaut a une perte. Il
estvrai que le phrasé de Furet, ou se laissait entendre
une respiration toujours défiée par une tuberculose
pourtant depuis longtemps vaincue, conférait a ses
interventions une tonalité trés singuliere. D'un autre
point de vue, I'exigence critique quappelle la méta-
morphose de 'oral en écrit apporte au propos une
lucidité dont les élans de la parole immédiate sont
souvent privés. Plus compromettant encore, I'édi-
teur y ajoute ici son grain de sel. On espére seule-
ment quaprés avoir mis cartes sur table, celui-ci
sera considéré moins comme un perturbateur qua la
maniére d'un discret metteur en texte.

Christophe Prochasson
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Note de I’éditeur

Les intertitres et les notes sont de l'éditeur, ainsi que les
précisions placées dans le texte entre crochets droits.

L'accentuation, la ponctuation et la typographie ont
été retablies lorsqu'elles étaient fautives ou lacunaires ;
quelques corrections orthographiques nécessaires a la
bonne compréhension du texte ont été apportées.



Inventaires du communisme

Mensonges, passions et illusions

[...] Je n'ai pas mis! la « fin de l'illusion », oul'«his-
toire de I'illusion », mais le « passé d'une illusion »,
avec un article indéfini: une illusion, pour dire
que ce qui s'était terminé sous nos yeux, étonnés
dailleurs, c’est I'illusion d'une société postcapita-
liste, postbourgeoise, dans les formes qu'elle a prises
au xx° siecle ; c’est-a-dire sous la forme des régimes
communistes ou soviétiques que nous avons connus.
Mon premier chapitre indique précisément que, dans
mon esprit, il ne s'agit pas du tout de la fin de toute
illusion de '’homme démocratique ; au contraire, je
pense que la démocratie moderne est porteuse d'une
illusion constitutive qui nait de l'exigence d’auto-
nomie et d’égalité, avec laquelle nous vivons depuis
plusieurs siécles. Elle avait pris au xx¢ siecle une
forme historique donnée, et elle avait méme recu

1. Ce qui suit est enregistré sur la cassette I, face 1.
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une grande partie de sa force du fait de n'étre plus un
projet, d’étre un régime historiquement existant. Car
pour comprendre Octobre 1917 et la force de réso-
nance extraordinaire qu'a eul'événement, malgré son
invraisemblance — j'appelle invraisemblance le fait
qu’il se soit produit dans cet endroit-1a — il faut bien
voir que cet événement se loge dans une attente. Une
attente plus que centenaire — qu'on peut faire dater de
la Révolution francgaise — sil'on veut, qui est l'attente
d’une réalisation desidées dela démocratie moderne;
a savoir que les hommes seront et doivent étre égaux.
Au fond, Marx a trés bien vu ¢a dans ses ceuvres de
jeunesse, quand il parle de I'«illusion du politique »
et de la Révolution francaise comme la manifestation
de l'illusion du politique : les hommes sont inégaux,
les citoyens sont illusoirement égaux. Octobre 1917
comblait cette béance entre ’homme et le citoyen?.
Auxixesiecle, elle [I'idée socialiste ou communiste]
nexiste nulle part au sens ou elle n'est au pouvoir nulle
part. Elle est donc travaillée, caressée, entretenue dans
tous les sens, et chacun I'imagine selon ses pentes.
Marx et Lassalle3, Jules Guesde? et Jaurées, Louis Blanc®

2. Voir Francois Furet, Marx et la Révolution frangaise, suivi de Textes de
Karl Mary, réunis, présentés et traduits par Lucien Calvié, Paris, Flam-
marion (coll. « Nouvelle bibliotheque scientifique »), 1986.

3. Ferdinand Lassalle (1825-1864) : fondateur en 1875 du Parti social-
démocrate d’Allemagne (SPD).

4. Jules Guesde (1845-1922) : fondateur du premier parti socialiste
marxiste frangais.

5. Louis Blanc (1811-1882) : républicain et socialiste francais, membre
du gouvernement provisoire de 1848, auteur d'une importante
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