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Introduction

François Furet et Paul Ricœur : 
dialogue interrompu

Ancien militant du Parti communiste français auquel 
il avait adhéré en 1949 1 et qu’il avait progressivement 
quitté après la répression de l’insurrection hongroise 
de 1956, François Furet a toujours été habité par une 
réflexion politique entée sur son propre passé. Jamais 
il ne cessa de s’interroger sur l’enchantement commu-
niste en ce que celui-ci brouillait selon lui la lecture 
des choses. Que celles-ci fussent historiques comme 
dans le cas de la Révolution française, ou strictement 
politiques comme dans celui de l’Union soviétique 
et, plus généralement, du commu nisme historique-
ment incarné. Il batailla sans relâche contre l’histoire 
communiste de la Révolution française. Puis, dans la 
continuité même de ce combat initial, Furet élargit le 
spectre de ses analyses pour embrasser, une fois le 
Bicentenaire achevé et le mur de Berlin abattu, l’his-
toire même de l’« illusion communiste ».

1. Dans un entretien publié par Le Nouvel Observateur en novembre 1978, 
François Furet, sans doute par erreur, date son adhésion au Parti 
commu niste français de 1947.
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Il se mit au travail dès le tout début des années 1990, 
accumulant les lectures, rouvrant des dossiers jadis 
déjà bien travaillés, nouant le fil d’investigations nou-
velles avec celui d’enquêtes et de préoccupations plus 
anciennes. C’est dans un article important édité par 
la revue Le Débat 2 que s’amorce ouvertement le virage 
historiographique de Furet. Puis, en octobre 1990, 
l’historien publia, dans le cadre des Notes de la Fonda-
tion Saint-Simon, un texte intitulé L’énigme de la désa-
grégation communiste. S’y dessine ce que fut quelques 
années plus tard Le passé d’une illusion.

Reprise par Le Figaro sous la forme de deux articles, 
les 21 et 22 novembre 1990, et par Le Débat dans sa 
livraison de  novembre-décembre, la note institua 
François Furet comme l’un des grands analystes de la fin 
du commu nisme. Charles Ronsac, éditeur chez Robert 
Laffont, de surcroît voisin de François et  Deborah 
Furet quand ils se trouvaient dans leur maison du Lot à 
Saint-Pierre-Toirac, l’encouragea alors à s’engager dans 
une œuvre de plus longue haleine 3. L’auteur de Penser la 
Révolution française bascula ainsi dans l’étude d’un autre 
siècle qui sonne comme le moment de l’accomplis-
sement tragique des promesses contenues dans le 

2. François Furet, « 1789-1917 : aller et retour », Le Débat, no 57 (nov.-
déc. 1989), p. 4-15.
3. Jean-Louis Panné, « Esquisse d’une critique de la critique du “Passé 
d’une illusion” », dans Pierre Statius et Christophe Maillard (eds.), 
François Furet. Révolution française, Grande Guerre, communisme, Paris, 
Cerf (coll.  « Cerf politique, démocratie ou totalitarisme »), 2011, 
p. 45-78, ici p. 46-47.
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message  révolutionnaire étudié durant tant d’années. 
Le « livre très vilain 4 », selon les termes du cinéaste 
Jean-Luc Godard qui avait pourtant apprécié l’historien 
de la Révolution française, était en gésine.

Une nouvelle Note de la Fondation Saint-Simon 
l’annonça par la prépublication de l’un de ses cha-
pitres les plus incisifs, placé en tête de l’ouvrage, inti-
tulé « La passion révolutionnaire ». En janvier 1995, 
Le passé d’une illusion parut 5. Ce fut un succès éditorial 
de première importance : 70 000 exemplaires furent 
vendus en un mois et demi. Six mois plus tard, le livre 
figurait toujours en bonne place dans la liste des best-
sellers du Nouvel Observateur. En juin 1996, le seuil des 
100 000 exemplaires aurait été atteint et l’ouvrage fut 
bientôt traduit en dix-huit langues 6.

L’écho critique fut considérable. Le livre retint tout 
à la fois l’attention des grands médias audio visuels, 
émissions littéraires de radio et de télévision, comme 
les principaux organes de la presse écrite, mais aussi 
celle d’hommes politiques ou de grands intellec-
tuels européens auxquels Le Débat donna d’ailleurs la 
parole dans une livraison spéciale de la revue 7. Pour 

4. Le Cercle de minuit, 26 nov. 1996 (émission de Laure Adler, France 2), 
Inathèque.
5. François Furet, Le passé d’une illusion. Essai sur l’idée communiste au 
xxe siècle, Paris, Robert Laffont/Calmann-Lévy, 1995.
6. Pierre Rigoulot, « La réception du “Passé d’une illusion” », dans 
Pierre Statius et Christophe Maillard (eds.), François Furet , op. cit., 
p. 27-44, ici p. 27.
7. Le Débat, no 89 (mars-avril 1996), où s’expriment Renzo De Felice, 
Eric J. Hobsbawm, Ernst Nolte, Richard Pipes et Giuliano Procacci.
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L’intérêt premier du texte ici présenté est qu’il 
rassemble les ultimes mises au point de Furet sur 
un livre qui fut son dernier et lui valut un couron-
nement international. Il prend somme toute une 
allure de testament intellectuel. Testament politique 
aussi, le texte fait état des dernières inquiétudes de 
son auteur face au devenir de la démocratie. On ne 
trouvera pas ici d’idées vraiment nouvelles au regard 
d’autres œuvres presque innombrables, mais on 
repère d’ultimes réglages, qui confèrent à ces der-
nières méditations une dimension émouvante. Ces 
réflexions sont d’ailleurs exemptes des formulations 
habituelles que Furet remployait depuis les derniers 
mois durant lesquels Le passé d’une illusion n’avait pas 
cessé d’être commenté. Une légère prise de distance 
est sensible et entrouvre la porte de l’autocritique, de 
la révision ou de l’atténuation sur certains chapitres 
particulièrement centraux du livre. On l’a dit pour ce 
qui concerne Nolte. On le lira aussi dans les passages 
ayant trait au totalitarisme : François Furet avait tou-
jours conservé une distance critique à l’égard d’un 
concept dont il n’ignorait ni les abus ni les paresses 
qu’il entraînait chez certains auteurs. Il y revient ici 
une dernière fois avec une fermeté que l’on pourrait 
qualifier de définitive.

Voilà donc le lecteur averti. Les pages dont il va 
prendre connaissance, pas plus qu’aucun texte édité, 
ne lui parviennent directement du passé. Comme 
la météorite entrée dans l’atmosphère, transfor-
mée par un long et périlleux trajet, le discours subit 
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 d’importantes mutations en passant de l’univers 
oral à la dure réalité de l’écrit, au point de le rendre 
sinon méconnaissable, pour le moins passablement 
amendé. D’un certain point de vue, cette transforma-
tion est douloureuse car elle équivaut à une perte. Il 
est vrai que le phrasé de Furet, où se laissait entendre 
une respiration toujours défiée par une tuber culose 
pourtant depuis longtemps vaincue, conférait à ses 
interventions une tonalité très singulière. D’un autre 
point de vue, l’exigence critique qu’appelle la méta-
morphose de l’oral en écrit apporte au propos une 
lucidité dont les élans de la parole immédiate sont 
souvent privés. Plus compromettant encore, l’édi-
teur y ajoute ici son grain de sel. On espère seule-
ment qu’après avoir mis cartes sur table, celui-ci 
sera considéré moins comme un perturbateur qu’à la 
manière d’un discret metteur en texte.

Christophe Prochasson
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Note de l’éditeur

Les intertitres et les notes sont de l’éditeur, ainsi que les 
précisions placées dans le texte entre crochets droits.

L’accentuation, la ponctuation et la typographie ont 
été rétablies lorsqu’elles étaient fautives ou lacunaires ; 
quelques corrections orthographiques nécessaires à la 
bonne compréhension du texte ont été apportées.
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Mensonges, passions et illusions

[…] Je n’ai pas mis 1 la « fin de l’illusion », ou l’« his-
toire de l’illusion », mais le « passé d’une illusion », 
avec un article indéfini : une illusion, pour dire 
que ce qui s’était terminé sous nos yeux, étonnés 
d’ailleurs, c’est l’illusion d’une société postcapita-
liste, post bourgeoise, dans les formes qu’elle a prises 
au xxe siècle ; c’est-à-dire sous la forme des régimes 
communistes ou soviétiques que nous avons connus. 
Mon premier chapitre indique précisément que, dans 
mon esprit, il ne s’agit pas du tout de la fin de toute 
illusion de l’homme démocratique ; au contraire, je 
pense que la démocratie moderne est porteuse d’une 
illusion constitutive qui naît de l’exigence d’auto-
nomie et d’égalité, avec laquelle nous vivons depuis 
plusieurs siècles. Elle avait pris au xxe  siècle une 
forme historique donnée, et elle avait même reçu 

1. Ce qui suit est enregistré sur la cassette I, face 1.

Inventaires du communisme
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une grande partie de sa force du fait de n’être plus un 
projet, d’être un régime historiquement existant. Car 
pour comprendre Octobre 1917 et la force de réso-
nance extraordinaire qu’a eu l’événement, malgré son 
invraisemblance – j’appelle invraisemblance le fait 
qu’il se soit produit dans cet endroit-là – il faut bien 
voir que cet événement se loge dans une attente. Une 
attente plus que centenaire – qu’on peut faire dater de 
la Révolution française – si l’on veut, qui est l’attente 
d’une réalisation des idées de la démocratie moderne ; 
à savoir que les hommes seront et doivent être égaux. 
Au fond, Marx a très bien vu ça dans ses œuvres de 
jeunesse, quand il parle de l’« illusion du politique » 
et de la Révolution française comme la manifestation 
de l’illusion du politique : les hommes sont inégaux, 
les citoyens sont illusoirement égaux. Octobre 1917 
 comblait cette béance entre l’homme et le citoyen 2.

Au xixe siècle, elle [l’idée socialiste ou commu niste] 
n’existe nulle part au sens où elle n’est au pouvoir nulle 
part. Elle est donc travaillée, caressée, entretenue dans 
tous les sens, et chacun l’imagine selon ses pentes. 
Marx et Lassalle 3, Jules Guesde 4 et Jaurès, Louis Blanc 5 

2. Voir François Furet, Marx et la Révolution française, suivi de Textes de 
Karl Marx, réunis, présentés et traduits par Lucien Calvié, Paris, Flam-
marion (coll. « Nouvelle bibliothèque scientifique »), 1986.
3. Ferdinand Lassalle (1825-1864) : fondateur en 1875 du Parti social-
démocrate d’Allemagne (SPD).
4. Jules Guesde (1845-1922) : fondateur du premier parti socialiste 
marxiste français.
5. Louis Blanc (1811-1882) : républicain et socialiste français, membre 
du gouvernement provisoire de  1848, auteur d’une importante 
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