Préface de Vinciane Despret

On pourrait s’étonner qu’une philosophe spécialiste des animaux rédige la préface d’un livre destiné aux papas et aux mamans humains. J’avais (au moins) deux raisons de proposer à Sarah d’écrire un petit texte qui dirait non seulement ma joie à lire ce livre, mais surtout le fait que je souhaitais que le plus grand nombre de personnes puisse le faire.

J’étudie depuis bientôt trente ans les scientifiques qui essaient de mieux connaître les animaux. Et si je le fais depuis aussi longtemps, sans jamais me lasser, c’est parce que j’ai découvert quelque chose de passionnant dans leur travail. Les bons chercheurs, ceux que j’aime, cherchent l’intelligence. Je pourrais citer des centaines d’exemples. Ainsi, lorsque les spécialistes du comportement des pies apprennent que les éléphants peuvent se reconnaître dans un miroir (c’est-à-dire savoir que c’est eux-mêmes dans le reflet, et non un congénère), un test que les enfants eux-mêmes ne réussissent que vers 18 mois, ils vont se demander si leurs pies n’en seraient pas également capables. Et pour ce faire, ils vont essayer de créer les meilleures conditions qui feraient que les pies, si elles ont cette compétence, pourront la manifester. Dans toutes ces recherches, je vois des scientifiques faire confiance à leurs animaux, chercher activement là où ils peuvent être, comme on le dit familièrement, « tout à leur affaire ». Ce qui m’impressionne surtout, c’est le très grand soin attaché à bien préparer les expériences, parce que c’est la condition de la réussite qu’ils espèrent : beaucoup de cette réussite se joue avant le jour J du test. Comme m’impressionne également le fait évident que les animaux semblent s’amuser à répondre aux demandes de leurs chercheurs. De plus en plus d’expériences, d’ailleurs, ne se font qu’avec des animaux « volontaires » : soit qu’on les appelle au moment des exercices (ils viennent s’ils en ont envie), soit qu’on les laisse tranquilles si on voit qu’ils ne sont pas à l’aise ou qu’ils n’ont pas envie de participer.

Il y a dans ces expériences beaucoup de bienveillance et surtout beaucoup de pragmatisme. On ne se préoccupe pas tant des règles qui ont longtemps guidé le travail des scientifiques : la règle par exemple d’être indifférent aux animaux, cette règle, qui s’est longtemps imposée, se fondait sur la croyance un peu simplette que si le chercheur était indifférent, il influençait moins les animaux ; ou encore la règle du contrôle, les scientifiques pensaient qu’ils devaient tout contrôler dans leurs expérimentations, et imposer leur manière de faire et leurs questions à leurs sujets d’expérience.

Aujourd’hui, ils font confiance aux animaux qu’ils interrogent, ils essaient de trouver avec eux ce qui peut les intéresser dans ce qu’ils leur proposent et ils se laissent guider par eux. Dans ces expériences, chacun va se transformer en relation avec les autres : les chercheurs apprennent à penser avec leurs animaux (et parfois à essayer de penser comme eux, pour leur donner un maximum de chances) et les animaux sont transformés par leurs chercheurs – les pies, par exemple, dans la nature, ne se reconnaissent probablement pas dans les miroirs, elles vont donc devenir, dans le laboratoire, des pies « avec quelque chose en plus ».

Vous pouvez ici vous demander le rapport avec le livre que vous vous apprêtez à lire – quel rapport en effet entre des animaux qui montrent ce dont ils sont capables dans des laboratoires et des bébés qui s’apprêtent à risquer la grande aventure de venir au monde ? Le premier rapport me semble évident : dans ces deux circonstances, des êtres qui vont se transformer mutuellement apprennent à faire connaissance les uns avec les autres, le mieux possible. Et c’est, je crois, ce que Sarah Mc Mullin nous apprend. Le bébé qui va arriver au monde a déjà transformé une femme en maman et un homme en papa – ou deux femmes en maman et deux hommes en papa. C’est un bouleversement très profond des identités, des relations, de la vie. Sarah accompagne des bouleversements en y mettant toute son intelligence, l’intelligence qu’elle a gagnée en accompagnant les centaines de parents et de bébés qui lui ont appris son métier. Et elle a appris surtout à leur faire confiance.

Ensuite, et ceci est lié, elle a remarqué que les mamans qui accouchent de leur premier enfant sont timides et passives, et elles acceptent tout sous l’effet de la surprise. Si pour le second, explique-t-elle, elles sont un peu plus à l’aise, il faut souvent attendre le troisième pour qu’elles osent s’affirmer et faire confiance à leur instinct pour tenir tête quand un conseil ne leur convient pas. Pourquoi, demande Sarah, devoir attendre d’avoir plusieurs enfants pour être capable de s’affirmer ? Se préparer à ce grand moment qu’est l’accouchement, c’est à la fois se préparer à avoir confiance en ce que l’on veut et ce que l’on peut, et c’est également bénéficier de l’expérience qu’on aurait eue si l’on avait déjà eu d’autres enfants. Avec ce livre, vous gagnerez cette confiance, et vous apprendrez quantité de choses qui vont vous donner cette expérience. Vous apprendrez par exemple à faire connaissance avec votre corps, avec ce qu’il vous dit, vous apprendrez à l’écouter mais aussi à lui parler (voire à le distraire quand il n’en peut plus), vous apprendrez la force de ce corps, mais aussi les ruses qu’il faut parfois utiliser avec lui. Et vous l’apprendrez en suivant des histoires, belles, émouvantes, drôles parfois, toujours pleines d’imagination (lisez par exemple l’histoire de l’accouchement de Fatima et les très belles hypothèses pour rendre compte de ce qui a débloqué la situation !).

Toutes ces expériences et les conseils que donne Sarah me font penser à un autre rapprochement avec les situations que j’étudie dans mes recherches : Sarah remet en cause, car elle ne cesse de penser et d’écouter ce que les bébés et les parents lui apprennent, les routines et les protocoles habituels. Tout est matière à penser et à réinterroger. Pour le dire simplement, ce n’est pas « parce qu’on a toujours fait comme cela » qu’on doit nécessairement accepter de faire comme on a toujours fait. Parfois il y a de bonnes raisons, mais parfois moins. C’est ce que les scientifiques qui m’intéressent ont également compris en changeant de méthodes pour laisser les animaux faire à leur manière. Ce qui veut dire que dans les deux situations, celle de mes scientifiques, et celles que raconte Sarah, le but est d’amener à plus d’autonomie.

Voilà pour la première raison qui m’a conduite à vouloir écrire cette préface.

La seconde est plus simple et bien plus évidente. J’ai moi-même, à un moment de ma vie, été confrontée à cette étonnante expérience : j’ai porté dans mon ventre et puis accouché et puis nourri et puis fait grandir, et surtout profondément aimé un petit humain. Et ce petit humain a rencontré une jeune femme et ils sont ensemble en train de devenir à leur tour papa et maman humains. Et j’ai pensé que c’était bien dommage pour moi de n’avoir pas pu lire le livre que vous tenez en main alors que je vivais ma première expérience avec un bébé. C’est bien dommage car j’ai été cette maman timide et passive qui ne comprenait en outre pas grand-chose à ce qui lui arrivait. Bien sûr, je découvrais les transformations qui m’arrivaient au fur et à mesure de la grossesse, mais je n’avais ni le savoir, ni les mots qui m’auraient permis à la fois de les vivre plus pleinement, de mieux les comprendre, de m’y intéresser comme je m’intéresse à quantité d’autres choses qui me passionnent. C’est un peu comme un rapport à l’art, par exemple. Une œuvre, qu’elle soit picturale ou musicale, si on vous l’explique, si on vous fait sentir ce que l’artiste a voulu dire ou faire, si on vous rend sensible à la technique utilisée, devient souvent bien plus belle, peut vous passionner, vous donner envie d’en savoir plus, et surtout, vous fait goûter tellement plus intensément votre expérience. Cela vous transforme et je crois qu’on peut également parler à ce sujet de « magie ». Cela m’a manqué. Je lis le livre de Sarah, et je comprends mieux certaines choses, je découvre rétroactivement des choses qui m’étaient restées inaperçues, je me rends compte que non seulement cela aurait été bien plus facile, mais que j’aurais vécu plus pleinement toutes ces expériences. Et que je les aurais d’autant mieux vécues qu’il y a dans tout ce que Sarah raconte une profonde bienveillance à l’égard des apprentis parents. C’est important. Je ne sais combien de personnes partagent avec moi ce sentiment, mais comme jeune maman, j’ai eu sans cesse l’impression d’être jugée. Ce livre jamais ne juge. C’est un livre qui fait le pari de la confiance. C’est un livre d’amour, en fait. Un livre qui raconte des histoires d’amour entre des personnes et des bébés qui les transforment en parents aimants. C’est un livre d’amour parce qu’il est traversé de part en part par l’amour que porte Sarah à ces mamans, à ces papas, à ces bébés. C’est là aussi la magie de ce livre.

Et c’est un livre qui, parce que Sarah se passionne pour ce qu’elle fait, éclaire, documente, nous apprend quantité de choses. Je crois que même si on n’est pas parent – que l’on ait l’intention de le devenir ou non – ni professionnel de la santé, on le lira avec autant d’intérêt car il explore et raconte, avec beaucoup de clarté, les chimies étonnantes de nos corps, le rôle de ses hormones, l’influence de nos humeurs, de notre anxiété, de l’amour ou du sentiment de bien-être, des relations avec les autres, sur ses réactions. Le philosophe du XVIIe siècle Spinoza écrivait que nul ne sait ce dont un corps est capable. Je pense qu’on pourrait ajouter que nul ne sait où commence et où se termine un corps, comment il est connecté avec d’autres corps et d’autres esprits (et pas seulement celui du bébé) et au milieu dans lequel il évolue – ici encore, lisez l’histoire de Fatima, ou celle de Diane et de Rémi, celle du papa pessimiste ou de la petite fille qui a su que sa maman était sauvée, et vous comprendrez à quel point cette magie des connexions peut opérer.

Je peux donc regretter de n’avoir pu le lire il y a plus de trente ans, quand je suis devenue la maman que je suis encore, mais je suis heureuse que mon fils et ma belle-fille que j’appelle petit-papa et petite-maman, que le petit garçon qui nous arrive bientôt, et que quantité de parents et de bébés puissent être accompagnés par ce très beau texte dans cette magnifique aventure de la vie et de l’amour.

Vinciane Despret, philosophe,
professeur à l’université de Liège

Introduction

Aussi loin que je me souvienne, la naissance a toujours été un sujet d’intérêt pour moi, qu’il s’agisse du récit que me faisait ma mère de ma venue au monde, aidée par une sage-femme éthiopienne, ou bien même des cours sur le développement du fœtus à l’école primaire. Pourtant, les questions scientifiques ou les métiers du soin ne faisaient pas partie de mon univers lorsque j’étais plus jeune : mes parents étaient artistes, et j’avais plus de facilités dans les matières littéraires et linguistiques et une aptitude nulle dans le domaine des sciences à l’école. Rien ne semblait me destiner à exercer un métier médical.

Un événement inattendu a tout fait basculer.

Juste après avoir obtenu mon bac, je découvre que je suis enceinte. Malgré ma situation précaire (jeune femme célibataire et sans revenu), et grâce au soutien moral et matériel de ma maman, je peux écouter mon cœur et choisir de vivre cette aventure. Je n’ai aucun repère, personne dans mon entourage n’attend un enfant. Mais un ami me met en contact avec sa mère qui travaille dans une maternité… Je l’appelle pour lui demander conseil. Cette femme, Paloma Chaumette, est sage-femme. Elle passe deux heures au téléphone à m’expliquer toutes les possibilités qui s’offrent à moi. Elle est exceptionnelle par son parcours, son fort tempérament et son engagement dans le métier. Avant d’accoucher les femmes, elle était comédienne, et c’est à la suite de la naissance de ses enfants qu’elle découvre sa vocation de sage-femme et décide d’abandonner sa carrière d’artiste. Elle reprend ses études et réalise son rêve. Elle travaille dans une maternité publique. Elle y revient même sur son temps personnel, pour accoucher ses amies et les amies de ses amies. Au fil de nos échanges, j’acquiers une confiance aveugle en Paloma, et elle en moi. La naissance de ma première fille a été éprouvante et compliquée, mais sa présence et son soutien absolu m’ont aidée à révéler ma force et mon courage pour accueillir ma fille Amélie avec amour.

Grâce à Amélie, à la crèche, au parc, je rencontre une multitude de jeunes mamans. Elles me racontent leur accouchement, et je ne me lasse pas de les entendre. L’une d’elles me demande un jour pourquoi je ne deviendrais pas sage-femme… Sa question m’ouvre les yeux sur ce qui se révèle comme une évidence. Pourquoi pas, comme Paloma, reprendre mes études et donner une nouvelle direction à ma vie ? Pour devenir sage-femme, à l’époque, il faut passer un concours équivalent à un bac scientifique. Mais après avoir affronté à la fois un accouchement éprouvant et le qu’en-dira-t-on en tant que jeune maman, apprendre la physique et la chimie me semble être une bagatelle à ma portée ! Je m’inscris à des cours par correspondance, à des cours du soir pour adultes, et je prends aussi des cours particuliers. Je m’entoure d’une bande d’amis travailleurs acharnés. Ils préparent leur entrée à Normale sup, et je les rejoins tous les jours au café pour étudier. Comme Paloma me l’a fait remarquer des années plus tard, l’amitié est aussi un grand soutien pour relever les défis.

Je suis très fière de rentrer à l’école de sage-femme en même temps que ma petite Amélie rentre à l’école. Plus j’avance dans mes études, plus ma passion se confirme. Elle n’a cessé depuis de m’habiter et de me pousser à m’interroger toujours davantage sur le mystère de la naissance.

J’ai suivi le modèle de Paloma, j’ai exercé et enrichi mon expérience médicale pendant de nombreuses années dans des maternités publiques. Ce détail a son importance, car dans ces établissements les sages-femmes sont très présentes et autonomes. Elles réalisent à la fois le suivi de grossesse, les accouchements et le suivi postnatal, et ce n’est que lorsqu’une complication arrive qu’elles assurent la surveillance médicale avec des obstétriciens. Dans beaucoup de cliniques privées, les sages-femmes exercent davantage dans l’ombre des médecins avec parfois moins de liberté.

Après quelques années, j’ai tout de même éprouvé le besoin de quitter la cadence infernale des gardes pour pouvoir travailler à mon rythme. J’avais suivi des formations en yoga, mais aussi en hypnose, homéopathie, acupuncture, et j’avais besoin de plus de liberté pour mettre en pratique ces outils. À la maternité, je me sentais parfois comme un soldat, car le fonctionnement de ces institutions exige beaucoup de sacrifices de la part de son personnel, nous transformant parfois en robots déshumanisés.

Travailler dans mon propre cabinet me donnait le temps de mieux connaître mes patientes, de mieux les accompagner, parfois pour plusieurs grossesses, de connaître leurs parents, leurs sœurs, leurs enfants… Grâce à ce rythme plus apaisé, j’ai pu prendre du recul sur mon expérience, et ajuster mes conseils et l’accompagnement des femmes.

J’ai aussi pu observer l’évolution des besoins et des attentes de la future maman au fur et à mesure de l’avancée de la grossesse. Par exemple, certaines femmes au début de leur grossesse espèrent un accompagnement très personnalisé et rassurant pour leur accouchement. Beaucoup rêveraient que la sage-femme qu’elles connaissent puisse venir avec elles le jour J. Mais au cours des séances et de l’avancée de la grossesse, savoir qui sera là pour leur accouchement prend moins d’importance pour elles. Elles ont pour la plupart acquis suffisamment d’autonomie, de ressources et de confiance pour aller à la rencontre de leur enfant accompagnées par leur compagnon. Toutes ces observations m’ont incitée à continuer de m’interroger : comment savoir qu’une femme est bien préparée à son accouchement ? Quelle est la meilleure méthode pour la préparer à la naissance ?

La réalité et la diversité des expériences sont souvent déroutantes. J’ai accompagné des femmes qui n’avaient aucune préparation ni aucune connaissance, qui ont accouché avec beaucoup de simplicité. Une femme sans questions, sans préjugés, sans peurs, vivant chaque seconde sans douter de la suivante accouche souvent plus rapidement, sans traumatisme.

Certaines femmes, au contraire, sont pleines de questions et de craintes. Elles demandent beaucoup d’attention, des réponses, des explications. Si les circonstances font que la sage-femme ou le compagnon ne sont pas disponibles ou n’ont pas les réponses, la difficulté et la solitude de la femme peuvent être immenses au moment de la naissance.

D’autres femmes ont suivi des enseignements théoriques standard, mais peuvent être déstabilisées par une tournure inattendue de la naissance de leur enfant.

J’ai souvent observé que les femmes qui font face en conscience et en puissance à leur accouchement, quel que soit son déroulement, ont acquis certaines capacités physiques : elles connaissent et maîtrisent leur corps, leur souffle ; elles sont aussi dotées de capacités mentales, allant de l’avant, libérées de leurs peurs ou de leur conditionnement familial et sociétal. Un savant mélange entre une préparation physique, des connaissances intellectuelles, et une thérapie personnelle et familiale.

Il me semble qu’en général ces femmes ont une autonomie, des ressources et une confiance suffisantes pour aller à la rencontre de leur enfant, accompagnées par leur compagnon.

Mais lorsque ces critères de préparation sont réunis, a-t-on la garantie d’un accouchement réussi ? Et qu’est-ce qu’un accouchement réussi ?

Réussir son accouchement, ce n’est pas réussir un examen. C’est très subjectif, chacun a sa propre définition selon ses critères et ses croyances.

De nombreux acteurs sont impliqués : les parents, l’enfant à naître, l’entourage, le personnel médical. Des éléments extérieurs peuvent aussi influencer son déroulement. Pour citer un exemple amusant, je me souviens que j’étais de garde le jour de la finale de la Coupe du monde de football en 1998. Une femme accouchait pendant la victoire de la France, l’ambiance était à la fête, le gynéco et le jeune papa se donnaient de grandes claques dans le dos, rien à voir avec les relations obséquieuses habituelles dans cette chic clinique parisienne. L’événement sportif a donné une ambiance festive particulière, imprévisible et inédite. La bonne humeur était généralisée, ce qui n’est pas la règle dans le monde médical d’ordinaire sérieux et réservé.

Ce qui m’inspire dans mon travail et qui m’a incitée à écrire ce livre, c’est ce constat : je trouve souvent que les mamans qui accouchent de leur premier enfant sont timides et passives. Elles acceptent tout sous l’effet de la surprise. Pour le second, elles ont déjà une expérience qui leur permet d’être plus à l’aise, mais elles peuvent être déstabilisées car les naissances sont toujours différentes les unes des autres. Pour le troisième enfant, elles sont déterminées, n’hésitent pas à faire selon leur instinct et tiennent facilement tête si le conseil ne leur convient pas.

Pourquoi attendre d’avoir plusieurs enfants pour être capable de s’affirmer ?

Et je me demande d’ailleurs si les femmes peu informées sur leurs capacités ne sont pas plus vulnérables face aux violences obstétricales ou à toute forme de maltraitance médicale ?

J’ai vu un exemple récent de ce manque de confiance qui vient d’un manque d’information, lors de l’épidémie de Covid-19. Certaines maternités n’ont pas souhaité fournir aux sages-femmes le matériel nécessaire (les fameux masques FFP2) leur permettant d’être protégées en présence de femmes contagieuses non masquées. Les sages-femmes, pour préserver leur santé, ont dû imposer aux femmes en train d’accoucher le port du masque. Or la contrainte physique lors d’un accouchement est très intense, et le port du masque n’est pas adapté à un effort de cette ampleur. Dans cette situation, les sages-femmes sont les premières maltraitées et deviennent maltraitantes à leur tour. Lorsque mes patientes inquiètes m’ont demandé comment faire pour accoucher avec un masque, voici le conseil que j’ai imaginé : offrir un masque FFP2 à leur équipe pour marquer leur respect, et retirer librement leur masque dès qu’elles en ressentaient le besoin.

En fait, peu de femmes s’autorisent à aller à l’encontre du protocole proposé par l’hôpital, à refuser une attitude, un soin qui ne leur convient pas. Par exemple, certaines femmes demandent la permission à la sage-femme de bouger pendant leur accouchement… Alors que d’autres ne posent pas cette question, et se mobilisent selon ce qu’elles ressentent. L’équipe médicale ne doit pas être tutrice de tous les faits et gestes des futurs parents. Ils restent adultes et autonomes, même lorsqu’ils rentrent à l’hôpital, et sont en droit de refuser des soins, y compris s’ils les mettent en danger. Je pense que cet état de soumission implicite permet au corps médical beaucoup d’abus.

Que permet la confiance gagnée par les parents ? Je parle souvent de naissance magique. La notion de magie peut sous-entendre l’existence de forces surnaturelles cachées. Si un jour vous avez assisté une femme en train d’accoucher, vous avez sans doute été frappé par la puissance et le courage qu’elle dégage. Je pense à l’histoire rapportée dans la presse de Clara Rojas, otage des Farc avec Ingrid Betancourt, qui a eu une césarienne dans la jungle colombienne. J’ai la certitude que toute femme a en elle cette puissance à laquelle recourir en cas de force majeure. Elle n’aurait sûrement pas imaginé être capable de subir cette épreuve si on lui avait posé la question quelques jours avant. Le pouvoir magique de la naissance peut révéler une force hors du commun. Mais je ne crois pas qu’il s’agisse de forces mystérieuses et surnaturelles. Ce sont des forces dont toute femme dispose en elle.

Quand je fais référence à une naissance magique, je pense aussi aux regards pleins de fierté des parents émerveillés non seulement par la rencontre avec leur bébé, mais aussi par leur capacité à faire face à une situation bouleversante.

Enfin, parler d’une naissance magique, c’est désigner une conjoncture parfaite. Je pense à cette maman anglaise très émue le jour de son accouchement. Elle avait attendu plusieurs années avant de pouvoir être enceinte. Ce bébé était inespéré. Elle avait choisi de l’appeler Sarah comme moi et a frissonné quand je me suis présentée. Et puis, elle était infiniment soulagée d’avoir la seule sage-femme de la maternité parlant couramment anglais. Et pour couronner cette série de hasards, elle a accouché le jour de son anniversaire. Comment ne pas s’émerveiller devant cet enchaînement de circonstances ?

La magie est pratiquée par les mages qui ont la sagesse et la connaissance de ces forces surnaturelles. L’origine du mot « sage » dans « sage-femme » trouve aussi ses racines dans la connaissance, la sagesse de la femme. Pour autant, les naissances, toujours différentes et imprévisibles, ne peuvent répondre à des formules magiques préétablies.

Se préparer à la naissance, c’est aussi se préparer à l’imprévu, à l’inattendu et peut-être aussi au miracle…

J’ai souhaité nourrir ce livre de beaucoup de récits ou de témoignages autour de la naissance, dans le but d’amener les futurs parents à réfléchir par eux-mêmes en s’imaginant dans différentes situations. Cela peut faire émerger leurs propres priorités, et leur permettre d’être pleinement acteurs de la naissance de leur enfant.

Il est même possible d’avoir une lecture accélérée en ne lisant que les histoires de ces naissances (leur présentation est identifiable).

Cet ouvrage est bien sûr destiné d’abord aux futurs parents, mais il peut également être lu des années après avoir mis au monde son enfant, et permettre de prendre du recul et de comprendre avec bienveillance ce qu’il s’est passé. Mes idées et interprétations sur chacune des histoires que vous allez découvrir ne sont pas figées, et ne demandent qu’à s’enrichir. J’ai cherché à ouvrir mon esprit et à vérifier autant que possible la validité des croyances qu’on m’a transmises. Et je suis prête au débat et à la remise en question.

Avertissement

Je parle pour faciliter la lecture de « maman » et « papa », mais les conseils sont exactement les mêmes pour les couples de femmes, ou pour les femmes célibataires accompagnées dans leur démarche par une personne privilégiée.

Les histoires sont toutes vraies, tous les prénoms ont été changés.

Le commencement de l’accouchement

Dans ce premier chapitre, j’explore le processus de la mise en route de la naissance. Mais pour éviter toute déception, sachez qu’il y a encore une grande part de mystère et que beaucoup reste à découvrir. Je confronte ici croyances, techniques et savoir médical, et je partage mes hypothèses, afin de renforcer la capacité des femmes à être actrices de leur accouchement.

Il y a beaucoup d’idées préconçues autour du déclenchement naturel de l’accouchement. Et celles-ci sont souvent très fortement ancrées. Même après des discussions où je m’appuie sur des argumentaires scientifiques, j’observe souvent que la croyance initiale est tenace !

Voici celles que l’on rencontre le plus souvent : l’accouchement se déclencherait quand le bébé veut sortir. Alors quand la grossesse arrive à son terme, certaines femmes se retrouvent parfois à supplier leur bébé de bien vouloir sortir… On croit aussi que la naissance a lieu quand tout est prêt pour accueillir l’enfant. Ou encore qu’elle est liée aux effets miraculeux de la pleine lune…

Les effets du ciel ?

Commençons par cette dernière : il n’y a statistiquement pas plus d’accouchements les nuits de pleine lune que les autres nuits. Cependant on sait bien dans les maternités que les femmes arrivent toutes en même temps pour accoucher, comme si elles s’étaient donné le mot. À la maternité d’Arles, où j’ai longtemps travaillé, le mistral est particulièrement puissant. Lorsqu’il se lève, tout le personnel sait par habitude que de nombreuses femmes vont perdre les eaux et accoucher. Je ne sais pas si c’est le cas dans d’autres parties du monde exposées au vent fort, ou si c’est une spécificité du mistral arlésien. Des facteurs extérieurs déclencheraient-ils les naissances ? Il serait bien difficile de le dire…

En tant que sage-femme hospitalière, on peut trouver le temps long en maternité, plusieurs jours et nuits sans aucun accouchement, et puis à l’opposé plusieurs jours et nuits sans répit entre deux naissances.

La théorie du fruit mûr

Pour en revenir au mystère de la mise en route de la naissance, celles qui sont dans la croyance que tout doit être prêt pour que l’enfant puisse naître nettoient leur maison du sol au plafond. Je me souviens d’une femme qui ne supportait plus d’être enceinte et qui, pour hâter la naissance, lessivait son plafond tous les jours. Le principal résultat de sa folie ménagère étant de la fatigue et de la frustration, mais pas la naissance.

De la même manière, certaines montent et descendent les escaliers jusqu’à l’épuisement dans l’espoir de faire descendre le fœtus dans le bassin et d’enclencher le processus.

D’autres se voient encouragées par leur sage-femme ou médecin à avoir des rapports sexuels pour faire mûrir le col. Cette expression de col mûr est d’ailleurs souvent utilisée à la maternité. Elle signifie que le col de l’utérus – qui doit s’ouvrir lors de l’accouchement pour laisser passer le bébé – est souple, tout mou, très fin et un peu ouvert. Pendant la grossesse, il doit au contraire être très tonique, fermé et de texture épaisse au toucher.

On parle d’un col mûr comme si c’était un fruit, mais pour la médecine traditionnelle chinoise, le fruit désigne plutôt le fœtus : lorsqu’il est mûr à point, il peut naître.

Cependant, un fruit mûr décide-t-il de tomber de l’arbre ? Les deux souvenirs suivants me laissent penser que le tempérament de l’enfant peut avoir une influence sur sa naissance.

Je pense à la petite Mélie dont les parents racontent qu’elle veut tout le temps aller dehors pour jouer, peu importe qu’il pleuve ou qu’il neige, elle veut sortir. Sa maman a accouché très rapidement. Pour son papa, c’est normal, elle était déjà pressée de sortir, elle aime tellement être dehors !

Je connais aussi une petite Alice qui préfère en général rester à l’intérieur. Il a fallu provoquer sa naissance car la date du terme était bien dépassée. Alice aime encore passer ses journées bien douillettement sur le canapé, et rechigne toujours à aller se promener. Peut-être que le fœtus Alice était bien à l’aise dans le ventre de maman, et ne voyait aucune urgence à sortir, contrairement à Mélie.

Les méthodes de déclenchement

En réalité, on ne sait pas ce qui déclenche l’accouchement, les hypothèses sont multiples : sécrétion hormonale maternelle, sécrétion chimique du fœtus, pression mécanique du fœtus dans le bassin ?

C’est la raison pour laquelle on est loin de maîtriser parfaitement le déclenchement médical de l’accouchement dans nos maternités. Quelle que soit la technique utilisée, le déclenchement se fait parfois en quelques heures, et parfois il faut trois jours avant que le bébé pointe son nez. L’efficacité est très aléatoire d’une femme à l’autre.

Trois méthodes sont actuellement utilisées. Voyons si elles peuvent se relier avec les croyances populaires.

La première est un processus mécanique appelé technique du ballonnet : on place un petit ballon gonflé dans la partie basse de l’utérus qui va exercer une pression sur le col pour le faire mûrir, afin qu’il soit prêt pour l’accouchement. Normalement, en fin de grossesse, si le fœtus a bien sa tête appuyée sur le col, il exerce la juste pression sur le col pour le préparer à bien se dilater avec l’accouchement. Le bébé a donc bien au moins un rôle mécanique dans la mise en route de l’accouchement, grâce à son appui dans le bassin. Si la forme et la position de la tête du bébé permettent une bonne imbrication, comme deux pièces de puzzle ajustées, l’action mécanique du poids de la tête sur le col se fait bien naturellement. La mobilisation de la maman peut faciliter le processus.

Pourtant, rappelez-vous la nettoyeuse acharnée du plafond profondément agacée et épuisée. Les mouvements et l’activité de la maman ne suffisent pas à déclencher un accouchement.

La deuxième méthode utilisée est chimique : on insère au fond du vagin une dose d’une hormone appelée prostaglandine. Elle provoque des contractions utérines, ce qui permet parfois de provoquer le travail ou au moins d’obtenir un col mûr. Cette méthode a des effets très aléatoires d’une femme à l’autre. Certaines accouchent très rapidement et très violemment. La douleur de l’accouchement est intolérable, et il arrive que le bébé supporte difficilement la brutalité des contractions et qu’il soit nécessaire de faire une césarienne en urgence pour le délivrer. Parfois, au contraire, l’hormone n’a aucun effet ni sur le col ni sur la mise en route du travail. Évidemment, entre ces deux extrêmes, toutes les variations de durée et d’intensité existent. Le sperme contient naturellement des prostaglandines, donc en effet les rapports sexuels devraient avoir cet effet en fin de grossesse. Pourtant la plupart des femmes ont des rapports sexuels pendant toute la grossesse et cela ne provoque pas l’accouchement.

La troisième méthode utilisée est l’injection par perfusion d’une hormone de synthèse appelée ocytocine. Les doses nécessaires pour obtenir des contractions d’accouchement sont très variables d’une femme à l’autre. Pour certaines, quelques millilitres suffisent, pour d’autres il faut multiplier la dose par dix. On augmente progressivement la dose jusqu’à obtenir des contractions régulières. Cette méthode est beaucoup plus efficace si le col est déjà mûr.

Certaines femmes accouchent rapidement après le début du déclenchement de l’accouchement, qu’il soit naturel ou artificiel, d’autres au bout de longues heures, ce quel que soit le poids de l’enfant, la forme du bassin ou le déroulement de la grossesse.

Quelles pourraient être les causes de cette variabilité ?

Au dernier trimestre de la grossesse, la paroi de l’utérus et la glande mammaire développent des récepteurs pour l’hormone ocytocine. Les variations de dose nécessaire d’une femme à l’autre dépendent-elles du nombre de récepteurs à l’ocytocine ? Le rôle de l’ocytocine pendant l’accouchement est de provoquer les contractions utérines. Des contractions fortes, rapprochées et longues permettent d’avoir un accouchement rapide. Il faut donc sécréter de l’ocytocine et avoir suffisamment de récepteurs.

L’effet bien-être

Comment les femmes pourraient-elles sécréter naturellement de l’ocytocine ? Y a-t-il un mécanisme qui inhibe l’effet de l’ocytocine ? Comprendre les subtilités de l’ocytocine, y compris le lien de l’hormone avec le bien-être, pourrait faire beaucoup évoluer les prises en charge médicales des femmes enceintes.

Le grand public commence à connaître un peu l’hormone « ocytocine ». Elle est liée au plaisir, au bien-être, mais aussi à l’attachement et à l’amour. Le bien-être total allie de façon indissociable le confort physique et psychique.

Comment en sécréter, concrètement ? Imaginez-vous en train de dîner au restaurant avec de bons amis. Le repas est excellent, vous êtes confortablement installée, la température de la pièce est idéale, vous vous sentez bien. Vous riez avec vos amis en évoquant des souvenirs heureux. Vous ne voyez pas le temps passer, et en rentrant chez vous vous gardez le sourire aux lèvres. Vous et vos amis avez sécrété de l’ocytocine. Le secret d’une soirée réussie.

Mais cette hormone est très sensible au stress : imaginez le même repas, mais à côté de vous, tout d’un coup, un couple se dispute, ils se battent et font tomber les tables autour d’eux. Ils finissent par quitter le restaurant, laissant une ambiance froide derrière eux. Vous êtes toujours attablée avec vos amis. Mais la magie est rompue. L’envie de rire et la bonne humeur sont retombées et ne reviendront plus ce soir.

Le stress a coupé la sécrétion d’ocytocine naturelle, c’est ce qui préserve la survie des mammifères dans le moment particulièrement vulnérable de la naissance. Pour mieux comprendre le mécanisme, j’utilise souvent cette image de la lapine. Imaginez que vous êtes une petite lapine au fond d’un bois, sur le point de mettre bas. Les contractions ont bien commencé. Soudain un renard arrive, si vous accouchez maintenant, vous et vos lapereaux serez dévorés. Vite, une dose d’adrénaline provoquée par la peur coupe instantanément l’ocytocine pour vous permettre de fuir et de vous mettre à l’abri. Le travail ne reprendra que bien à l’abri dans la tanière, et seulement une fois les émotions passées.

Je me souviens de Charlotte. Elle a eu deux grossesses très rapprochées, et lorsqu’elle va accoucher de sa deuxième fille, son aînée a seulement 13 mois. Elle ne l’a jamais laissée ne serait-ce qu’une heure. Quand elle part à la maternité avec son compagnon, elle laisse sa fille pour la première fois aux grands-parents. Elle a des contractions bien fortes, elle ne sait plus comment se mettre dans la voiture. Quelques minutes avant d’arriver, elle a un éclair et pense « Oh, j’espère que ça va aller pour mon bébé » en pensant à sa fille qu’elle vient de laisser. Le temps de monter les marches jusqu’à la maternité, les contractions se sont arrêtées. Charlotte ne comprend pas, elle jure à la sage-femme qu’elle a bien eu des contractions, mais rien n’y fait, tout s’est arrêté, Charlotte doit rentrer chez elle. Le travail ne reprendra pas, pour finir elle aura besoin d’un déclenchement et d’une césarienne. Peut-être que si elle et son mari avaient connu le fonctionnement de l’ocytocine, ils auraient pu avoir une naissance différente, en se préparant à la séparation de Charlotte et de sa fille aînée. Ou bien en développant des techniques permettant de diminuer le stress, par exemple en focalisant leur attention sur les retrouvailles proches avec leur fille.

Donc, pour sécréter de l’ocytocine, il faut recréer les conditions d’un moment très agréable et sécurisé. Il faut réunir bien-être physique, psychique, émotionnel. Bien sûr chacun ses goûts. Quels sont les vôtres ? Alors, imaginez que devant vous apparaît une fée qui peut réaliser trois vœux de bien-être, que lui demandez-vous ?

Souvent j’ai remarqué que, lorsqu’on est pris au dépourvu, les réponses ne sont pas si évidentes. Elles sont très variées lorsque je questionne un groupe. Voici quelques exemples récoltés si cela peut vous inspirer : une baignade dans la mer avec un délicieux couscous qui attend sur la plage ; un dîner avec son mari et son fils dans une pizzéria ; une orgie de glace au chocolat ; un massage très agréable ; un moment de détente seule sur un matelas gonflable dans la piscine ; un shopping avec sa meilleure amie. J’invite souvent les couples à partager leurs idées pour nourrir l’imaginaire positif du groupe. Et si la lecture d’une de ces évocations vous a fait sourire, le processus de sécrétion hormonale ocytocique est amorcé.

Pas besoin d’avoir une maison impeccable ni de faire les vitres pour déclencher l’accouchement, sauf si vous avez besoin d’avoir un intérieur rutilant pour pouvoir vous détendre. S’imaginer dans une maison étincelante de propreté est suffisant.

Pour reprendre la croyance que les rapports sexuels permettent de déclencher l’accouchement, je pense que ce n’est efficace que s’il y a beaucoup de tendresse et de plaisir. Un gros câlin platonique peut aussi bien faire l’affaire.

Un état d’esprit

La bonne nouvelle concernant la sécrétion de l’ocytocine, c’est que nul n’est besoin d’y être en vrai, il suffit d’y penser en détail : si je reprends l’idée du dîner dans une pizzéria, il faut pouvoir décrire quelle pizza on a choisie, son odeur, l’ambiance sonore, la couleur de la nappe, si on est assise en face ou à côté de son mari, la température de la pièce… Il faut beaucoup de détails qui éveillent les cinq sens. Cela s’inspire de la programmation neurolinguistique (PNL). Selon notre façon de formuler les choses, on peut influencer son comportement. Par exemple, si je vous demande de ne pas penser à un chat… Non non, ne PENSEZ pas À UN CHAT… Le cerveau a du mal avec les négations. Bien sûr, quand on ne doit pas penser à un chat, on y pense immédiatement.

Penser à un lieu très confortable, entouré de personnes positives qu’on aime, ressentir le réconfort physique et émotionnel aide à sécréter naturellement de l’ocytocine. L’autohypnose aussi peut aider à développer les ressources intérieures, à mieux se connaître et à construire une bulle ressource pour, le jour de l’accouchement, focaliser son attention sur le positif. Pour y aider, il convient d’utiliser le plus possible un vocabulaire positif et encourageant. Par exemple, on peut dire « je veux avoir plus chaud », plutôt que « j’ai froid ».

Cette capacité à se réfugier dans un univers agréable diminue aussi beaucoup la sensibilité à l’extérieur. On se tourne vers l’intérieur de soi, vers ses besoins, ses ressources et l’on devient indifférent à l’extérieur.

Visualiser toutes les étapes de son accouchement depuis les premières contractions à la maison jusqu’à la rencontre avec son bébé, comme si on regardait un film, peut permettre d’associer plus de positivité à son accouchement, de se conditionner à une réussite. Mais il y a tellement d’imprévus et de scénarios possibles que je préfère conseiller de se préparer à être surpris, ce qui évite bien des déceptions.

Je me souviens de Marie, qui s’était beaucoup préparée à son accouchement avec son compagnon Paul. Ils avaient choisi une petite maternité près de chez eux et avaient imaginé un accouchement intime, douillet et musical. Quand les premières contractions commencent, Marie prévient Paul qui travaille. Ils conviennent qu’elle ira à pied à la maternité toute proche et qu’il la rejoindra là-bas. En arrivant, Marie est accueillie par la sage-femme qui semble complètement débordée. Il y a tellement d’accouchements en cours qu’il ne reste même pas de salle libre pour Marie. La sage-femme met un brancard dans le couloir pour que Marie puisse s’allonger et promet de revenir dès qu’elle peut, puis court auprès d’une autre femme qui accouche.

Paul l’appelle, la route est coupée, il y a eu un accident de voiture, il va devoir faire un détour pour la rejoindre dès qu’il arrivera à se dégager.

Marie est triste, rien ne se passe comme prévu, pas de sage-femme, pas de soutien, même pas de chambre pour elle… Mais les contractions sont bien là, pas le temps de s’apitoyer sur son sort, elle doit vite se recentrer sur la venue de son bébé. Elle ferme les yeux et s’imagine dans une chambre chaude, à la lumière douce, elle entend presque la musique qu’elle voulait y mettre. Elle caresse son ventre et dit à son bébé que son père fait tout pour les rejoindre au plus vite. Livrée à elle-même, Marie mobilise ses ressources, elle s’applique à caler son souffle au rythme des contractions et envoie des mots d’encouragement à son bébé. Enfin Paul arrive auprès d’elle après un long moment, elle sent alors son bébé qui commence à pousser vers le bas. Marie demande à Paul d’appeler la sage-femme car leur bébé est en train d’arriver. Paul est soulagé de pouvoir assister à la naissance de son enfant, il voulait tellement être là, il a le sentiment d’avoir été attendu.

Marie et Paul n’avaient pas du tout prévu ce scénario, pourtant cet accouchement était bien préparé. Elle en garde le souvenir de s’être surpassée, de s’être connectée à son instinct malgré un contexte peu favorable.

La venue au monde d’un enfant peut réveiller beaucoup de peurs intérieures. J’insiste sur cela, car les peurs activent la sécrétion d’hormones du stress et de fuite et bloquent l’ocytocine. La question est à prendre au sérieux pour favoriser une naissance facile.

Faire place aux peurs et à l’imprévu

Pendant la grossesse, les émotions sont plus présentes, la sensibilité augmente, et je pense que c’est le moment idéal pour découvrir sa part d’ombre et tenter de l’éclairer pour mieux la comprendre.

Voici des exemples que j’entends souvent de peurs réveillées par la maternité. Elles concernent à la fois la femme elle-même (peur d’être déchirée, ou coupée, peur de mourir, peur d’être abîmée, peur d’être une mauvaise mère, peur d’être rejetée par son compagnon, par son bébé, par sa famille, peur de laisser ses aînés seuls…), mais aussi, bien sûr, son enfant (peur du handicap, peur qu’il souffre pendant l’accouchement, peur qu’il meure, peur que le bébé soit malheureux, malade, etc.).

Quand vous imaginez votre accouchement, vous sentez-vous sereine ? Face à toute situation ? Personne ne peut dire avec une certitude absolue comment se passera l’accouchement, je balaie souvent le sujet avec mes patientes en dehors des scénarios envisagés par elles : « Est-ce que c’est OK pour toi d’avoir une césarienne ? Es-tu OK si ton bébé refuse le sein ? »

Quand ces questions génèrent de l’émotion (colère, refus, tristesse), je sais qu’il est intéressant de creuser un peu pour laisser émerger la peur sous-jacente. En yoga, on parle des racines de la souffrance : la première étape pour se libérer d’une peur ou d’une difficulté, c’est d’en prendre conscience.

Je me souviens de Julie dont je suivais la grossesse, à chaque consultation elle me demandait avec des sanglots si sa grossesse se passait bien et si elle ne risquait pas d’accoucher prématurément. Pourtant elle n’avait aucun signe, aucun facteur de risque ni aucune histoire d’accouchement prématuré. Elle avait fait des études d’ingénieur, mais ne travaillait pas. Elle savait intellectuellement que sa grossesse se passait bien, mais l’émotion prenait sans cesse le dessus. Impossible de la cacher totalement. Au bout de plusieurs consultations, je lui ai demandé ce qui lui faisait peur dans la prématurité précisément.

Julie avait peur que son bébé soit séparé d’elle s’il était prématuré. Elle avait peur qu’il soit hospitalisé, qu’il se sente seul et que cela entraîne des difficultés psychologiques pour lui dans sa vie future. Le fait de verbaliser sa peur complètement a pu l’apaiser durablement. Elle a compris que sa peur était plus liée à l’idée d’une séparation d’avec son bébé qu’à la prématurité. Nous en avons beaucoup discuté, et développé des ressources concrètes et psychologiques qui pourraient être utiles si le cas se présentait.

Son bébé est né bien à terme, mais a eu une jaunisse sévère, et il a dû être réhospitalisé après être sorti de la maternité. Elle était prête et a pu accompagner son bébé très sereinement en étant bien informée. Le travail en amont a permis à Julie d’accompagner son bébé avec confiance et sérénité.

Si vous avez besoin d’un soutien extérieur pour comprendre la cause de vos peurs profondes liées à la maternité, Ariane Seccia a conçu une méthode formidable, durable et rapidement efficace (voir la bibliographie en fin d’ouvrage). De nombreuses sages-femmes sont formées par elle en France. J’ai appris avec elle à oser questionner la peur. Pour reprendre l’exemple de Julie, lorsqu’elle m’a dit avoir peur de la prématurité, je lui ai demandé quel serait le problème dans cette situation. Elle aurait pu me parler des risques pour la santé du bébé, ou de la difficulté pour elle de rentrer à la maison sans son bébé. Mais sa peur était celle de la séparation et des conséquences psychologiques pour son enfant. La méthode d’Ariane permet ensuite de comprendre comment cette peur peut s’ancrer si profondément qu’aucune explication rationnelle ne puisse l’apaiser. En reprenant les histoires des naissances des parents, on retrouve souvent des peurs similaires. Cela permet de prendre conscience que ces peurs sont réveillées par la venue proche de la naissance, et liées à un contexte passé qui n’est plus d’actualité. La méthode apaise beaucoup les futures mamans, elle établit un dialogue entre les générations et éveille souvent de la compassion de la part des enfants pour leurs parents. Eux-mêmes ont été inexpérimentés et ont improvisé comme ils ont pu en mettant au monde leur enfant.

[…]

ISBN de la version numérique : 978-2-2275-0032-7

© Bayard Editions, 2021

18, rue Barbès, 92128 Montrouge Cedex (France)

Ce document numérique a été réalisé par PCA