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Introduction


Нет, ты не будешь забвенно, столетье безумно и мудро,

Будешь проклято вовек, ввек удивленьем всех.

О незабвенно столетие ! радостным смертным даруешь

Истину, вольность и свет, ясно созвездье вовек1 !

А. Н. Радищев, Осьмнадцатое столетье

Век девятнадцатый, железный,

Воистину жестокий век,

Тобою в мрак ночной, беззвездный,

Беспечный брошен человек2.

А. Блок, Возмездие




Au matin du 18 août 1698, le forgeron Gerrits Kist, résidant à Zaandam, part pêcher sur le Rhin. Soudain, il voit venir à lui un bateau assez modeste sur le pont duquel il reconnaît des gens qu’il avait déjà rencontrés lors de son séjour à Moscou. Ils le reconnaissent aussi et le prient de monter à bord. C’est alors qu’il remarque celui qui domine par sa taille toute la compagnie. Le tsar moscovite, qui jusque-là n’a jamais quitté ses États, sinon à la tête de ses armées, est sur le bateau3 !

Nous avons abandonné le jeune Petr Alekseevič en 1689, au moment où il avait réussi à renverser sa demi-sœur, Sof’ja. En réalité, ce n’était pas Pierre lui-même, mais le clan de sa mère qui prenait le pouvoir. Leurs premières mesures n’annoncent pas une ouverture sur l’Europe, bien au contraire. Pour complaire aux dignitaires religieux qui les avaient soutenus, ils limitent sévèrement l’entrée des étrangers. À l’automne 1689, le mystique et poète allemand Quirinus Kühlmann est même condamné à mort comme hérétique et brûlé à Moscou, sentence d’une exceptionnelle sévérité. Par ailleurs, les diplomates étrangers sont cantonnés dans un rôle exclusivement commercial et il paraît impossible de faire de la « grande politique » avec la Russie. Le résident danois en est réduit à décrire dans ses relations le comportement étrange du jeune Pierre, qui semble préférer la compagnie des étrangers et s’intéresser à la construction navale. C’est donc à Moscou, et non à Zaandam qu’est née l’image du tsar-charpentier.

Il faut attendre 1695 pour que Pierre attire l’attention de l’Europe en lançant une expédition contre Azov, à l’embouchure du Don. L’initiative est hardie. S’il s’était contenté d’attaquer le khanat tatar de Crimée, il n’aurait pas déclenché ce faisant une guerre avec le sultan, même si ce dernier est le protecteur du khanat. Mais il sait pertinemment qu’Azov, possession directe de la Porte, est considérée par elle comme un des avant-postes de la défense de Constantinople. Le premier siège (en 1695) échoue, sans surprise, parce que les Russes n’ont pas de flotte de guerre, tandis que la marine turque peut facilement secourir Azov. L’année suivante, une marine russe rudimentaire suffit à décider de la chute de la forteresse. Cette réussite ne marque pas encore une rupture avec la politique internationale de la régente Sophie. En attaquant Azov, Pierre n’a fait que s’acquitter de ses obligations envers ses alliés de la Sainte Ligue. Et c’est pour renforcer l’alliance anti-ottomane qu’il entreprend sa Grande ambassade en Europe.

La prise d’Azov est malgré tout un événement remarquable. Elle dévoile quelques-uns des axes de la politique militaire et de la diplomatie russe des XVIIIe-XIXe siècles. Azov est un premier pas dans la révolution militaire russe. On présente souvent les guerres russo-turques comme une confrontation asymétrique entre une armée régulière et une horde de janissaires. Mais pour l’heure, c’est plutôt le contraire. Azov est une forteresse moderne, à la Vauban. De son côté, l’armée russe est encore dans les limbes : elle se réduit à quatre régiments modernes, appuyés par les mousquetaires de Moscou (corps créé sous Ivan le Terrible), des Kalmouks et les cosaques zaporogues, commandés par l’hetman I. Mazepa. Pierre va faire de son armée un creuset, tout comme il s’efforcera de réunir les principales nations de son empire dans sa nouvelle capitale.

Azov marque aussi le début de la médiatisation européenne de la politique russe. Pierre réussit là où V. V. Golicyn avait échoué, alors qu’il avait annoncé à l’avance sa victoire. Dans sa tournée européenne, le tsar est accueilli en triomphe. G. Kneller, peintre de la cour britannique, fait son portrait en reprenant plusieurs éléments de celui de Guillaume III d’Orange qu’il avait réalisé un peu plus tôt. Pierre pose en armure, tenant le bâton de grand capitaine, sur fond de paysage maritime avec une escadre. Dès lors, chaque entreprise russe sera évaluée en fonction des gains matériels qu’elle peut procurer, mais aussi de ses retombées idéologiques.

La Russie commence à se projeter sur la scène internationale avec la grande ambassade et entame une campagne d’emprunts, ou de transferts culturels, qui dépasse largement tout ce qu’elle avait entrepris depuis qu’Ivan III avait fait venir d’Italie Sophie Paléologue et une pléiade d’artisans italiens pour reconstruire le Kremlin de Moscou. La transformation des institutions, du costume, de l’étiquette et du lexique de la vie publique s’apparente à une réinvention complète. Imposée par ukase, combattue spontanément de son temps, critiquée a posteriori, mais aussi bien enracinée dans l’appareil d’État, puis dans les élites, elle est au cœur de la problématique de l’identité russe tout au long des deux siècles qui suivent le règne de Pierre le Grand. La Russie semble combler le fossé qui la sépare des grandes nations. La forte empreinte féminine du XVIIIe siècle, dominé par les impératrices, facilite à certains égards le rapprochement avec l’Europe qui a connu ou connaît à la même époque des souveraines jouant avec brio les rôles de Minerve et de Vénus. Sous leur sceptre, la Russie paraît prendre la tête des nations éclairées, notamment en n’appliquant plus la peine de mort sous Élisabeth. Le XIXe siècle, au contraire, est tout entier masculin. La question du fossé entre la Russie et l’Occident est toujours présente, mais ne se pose plus seulement en termes de rattrapage du retard russe. Le pouvoir et les penseurs se préoccupent d’un autre fossé, celui qui sépare les élites du peuple. Le narod est, en effet, la nouvelle donnée qui s’ajoute à l’équation de la société russe, aux côtés de l’autocratie et de l’orthodoxie.

En présentant cet ouvrage au public, nous tenons à exprimer notre gratitude aux collègues qui nous ont aidés par leurs conseils : A. I. Alekseev (Bibliothèque nationale de Russie), A. B. Kamenskij (Haute École d’économie à Moscou) et A. Kappeler (Université de Vienne). Nous saluons aussi la mémoire de nos collègues et maîtres, M. Aucouturier, J.-L. Van Regemorter et V. Vodoff.

Ce livre est fondé sur les cours donnés par les auteurs dans les universités de Saint-Pétersbourg, de Cologne et de Vienne, à Paris VIII - Saint-Denis et Paris-Sorbonne. Nos étudiants ont accompagné la création de ces textes, et ont beaucoup contribué à leur réécriture, par leurs questions et leurs critiques. Nous leur exprimons notre profonde reconnaissance.










PREMIÈRE PARTIE

Les faits





chapitre 1

Les réformes de Pierre le Grand et la réaction conservatrice
 (1689-1730)


Sous Aleksej (1645-1676) et Fedor (1676-1682), cour et société ont déjà manifesté des oppositions au repli, notamment confessionnel, et une recherche d’échange de tous ordres avec l’Europe catholique et surtout protestante. Durant la quarantaine d’années qui sépare le renversement de la régente Sof’ja Alekseevna du couronnement d’Anna Ioannovna, l’Empire est refondé, dans ses principes, dans ses institutions et ses pratiques. Tout change : l’armée, la diplomatie, l’imposition, la hiérarchie des grades et dignités, la typographie et la datation, jusqu’à la capitale et à la sociabilité. Pour autant, à la mort de Pierre le Grand s’ouvre un temps de turbulences où son héritage passe tout près de l’anéantissement. Le bilan de ses réformes et contre-réformes occupe une place énorme dans les travaux des historiens et les réflexions des intellectuels russes des XIXe et XXe siècles.


1. Une nouvelle ère

Couronné en juin 1682 avec son demi-frère Ivan V, Pierre Ier n’exerce pas le pouvoir. Le renversement de sa demi-sœur Sof’ja en août 1689 est l’œuvre du clan Naryškin, sa famille maternelle. Pendant quatre ans et demi, sa mère, Natal’ja Kirillovna, jouit d’une forte influence. Elle choisit le nouveau patriarche, Adrian (24 août/3 septembre 1690), dont l’hostilité aux usages occidentaux contrariera beaucoup son fils. Elle trouve aussi la future tsarine. Evdokija Lopuxina, que Pierre épouse le 27 janvier 1689, est Russe, orthodoxe, issue d’une famille de moyenne noblesse. Le tsarévitch Aleksej naît le 18 février 1690. La mort de Natal’ja Kirillovna, le 25 janvier 1694, confère plus d’autorité à Pierre mais, il montre une préférence marquée pour les aventures extérieures. Il a noué, enfant, des relations au faubourg des Allemands avec des étrangers dont les connaissances ou le style de vie sont à son goût. Surtout, il veut rejoindre une vaste coalition antiturque pour que la Russie prenne sa revanche sur les déconvenues de Crimée en 1687 et 1689. Les deux campagnes d’Azov seront l’épreuve du feu. L’entrée à Moscou en vainqueur, le 30 septembre 1696, est le véritable avènement de Pierre, qui révèle le scénario de son règne. Il défile en uniforme militaire, passant sous un arc de triomphe paré de symboles romains. Sur le pays règne désormais un César et un seul, puisque Ivan V est mort le 29 janvier/8 février 1696, ne laissant que des filles.

L’apprentissage du métier de souverain se poursuit avec la « grande ambassade » : du 9 mars 1697 à l’été 1698, le tsar va voir de ses yeux les grandes et les petites capitales d’Europe, leurs industries et leurs arts. Le volet diplomatique est plus décevant, car sa grande coalition anti-ottomane ne parvient pas à se monter. Et le retour est précipité par le soulèvement des strel’cy de Moscou. Certes, les mousquetaires représentent le passé, et la liquidation de ce corps d’armée, déjà supplanté par les nouveaux régiments que le jeune souverain a constitués, est inévitable. Néanmoins, la sauvagerie de la répression, qui fait plusieurs milliers de morts, témoigne de l’insécurité des autorités. La légende noire de Pierre remonte à sa naissance, que d’aucuns jugent suspecte, au point de lui attribuer un père allemand. Mais l’exécution des strel’cy, à laquelle il prête la main en personne, le 10 octobre 1698, accentue le rejet qu’il suscite. Pour faire bonne mesure, il contraint sa demi-sœur Sof’ja à se faire nonne, tout comme sa propre épouse.

Dès 1699, une guerre avec la Suède est imminente. Pierre la prépare en nouant des alliances et en tentant de moderniser son armée à marches forcées. Pourtant, quand le conflit éclate, en 1700, son infériorité est évidente. Il lui faudra vingt et un ans pour venir à bout de la Suède, au cours desquels le tsar restera longtemps sur la défensive et devra faire face à des révoltes quasi-constantes, impitoyablement matées. Le sort des cosaques zaporogues, des territoires ukrainiens et de la République polono-lituanienne en général se joue alors et l’équilibre des forces entre la Russie et l’Empire ottoman est redéfini. La diplomatie russe prend un nouvel essor et Pierre effectue de longs voyages (janvier 1716-octobre 1717). Contournant les obstacles religieux, il conclut des mariages entre les membres de sa lignée et des princes ou princesses issus de dynasties protestantes d’Allemagne du nord. Pour sa part, il se contente d’officialiser, le 6 mars 1711, sa liaison avec une Livonienne de très basse extraction, rencontrée à la faveur de ses campagnes et qui lui a donné plusieurs enfants, Marta Skavronskaja rebaptisée Ekaterina. Il tente d’adapter son pays en réinventant son système de gouvernement et en mobilisant la population, des nobles aux paysans. Il crée notamment le Sénat (1711), qui assure la continuité de l’État en son absence, et les premiers collèges (1718), ancêtres des ministères. Sur les « marécages de Finlande », comme le dira plus tard Custine, tout juste arrachés aux Suédois, il fonde une ville à laquelle il donne le nom de son saint patron, Saint-Pétersbourg, dont il fait en 1714 sa nouvelle capitale. Mais il laisse aussi en jachère l’Église à la mort du patriarche Adrian et provoque de profonds mécontentements. Le conflit qui l’oppose à son fils Aleksej, devenu malgré lui le point de ralliement des forces qui résistent au « tsar-Antéchrist », se termine par la mort du tsarévitch (26 juin 1718).

L’issue favorable qui se dessine dans la guerre du Nord et la crise de succession qu’il a provoquée poussent Pierre à systématiser ses réformes. En 1721, il publie un Règlement ecclésiastique par lequel le patriarcat est aboli et remplacé par un Saint-Synode qu’il met sous tutelle (25 janvier), et proclame formellement l’empire russe (22 octobre) au lendemain du traité de Nystad qui consacre sa victoire sur la Suède (30 août). L’année suivante est publiée la Table des rangs, cadre de classification des serviteurs de l’État, au civil, comme au militaire (13 janvier) et une nouvelle loi de succession (5 février) qui donne tout pouvoir au souverain pour désigner l’héritier du trône. En 1724 est instaurée la capitation (podušnaja podat’), principale contribution due par les roturiers. L’impôt est assis sur le chef de famille, plutôt que le foyer (dvor), ce qui entraîne la compilation de listes nominales et porte en germe le casse-tête de leur révision (revizija). Un monarque qui ose prélever un « impôt sur les âmes », voilà de quoi conforter ceux qui voient en lui l’Antéchrist…

Quand Pierre le Grand meurt, le 25 janvier/8 février 1725, ses proches conseillers mettent sur le trône sa veuve, première impératrice de Russie, Catherine Ire. Couronnée par son mari, en 1724, elle a une certaine légitimité, en dépit du fait que la première épouse de Pierre est encore en vie. Le compagnon de guerre A. Menšikov, le corédacteur du Règlement ecclésiastique, l’évêque Théophane Prokopovyč, ou encore le chef de la Chancellerie secrète P. Tolstoj, s’entendent provisoirement pour la soutenir. La souveraine consent à la création d’un Conseil privé suprême (Verxovnyj tajnyj sovet) qui pourrait devenir un contre-pouvoir limitant l’autocratie (8/19 février 1726). Elle n’a guère le temps d’en faire davantage : elle meurt subitement, le 6/17 mai 1727. Le choix des « Suprêmes » (Verxovniki) se porte alors sur le seul mâle de la lignée présent en Russie, Petr Alekseevič, le fils du tsarévitch assassiné.

Au début du règne de Pierre II, Menšikov semble le faiseur de roi et souverain de l’ombre. Il écarte son rival Tolstoj et fiance sa propre fille au jeune empereur. Toutefois, quelques semaines d’indisposition, au cœur de l’été, renversent sa fortune : il est exilé à son tour (8 septembre 1727). La préparation du couronnement laisse augurer des changements plus radicaux. Pierre II se rend à Moscou et, après le sacre (25 février 1728), la cour y demeure. Pétersbourg paraît abandonné. Tandis qu’on prépare les noces du jeune tsar, la noblesse se rassemble en grand nombre dans l’ancienne capitale. Mais il meurt soudainement, le 19/30 janvier 1730. C’est alors seulement que se dispute la partie décisive : que va-t-il advenir de l’héritage de Pierre le Grand ?




2. Gloire et légende noire de Pierre Ier : historiographie du règne

Pierre le Grand forge lui-même l’image qu’il veut laisser4, celle d’un tsar-pygmalion qui modèle le pays à sa guise5. Tout est mis à contribution : sermons et poèmes, mémoires et journaux intimes. Les formules apparaissent sur un monument, ou sur une médaille avant d’être développées dans les livres. Le mythe du tsar-réformateur va devenir le fondement de la légitimité de la dynastie. Les impératrices du XVIIIe siècle se présenteront comme ses héritières et continuatrices, qu’elles soient sa veuve, sa nièce ou sa fille.

Le débat sur les réformes dépasse la question de l’occidentalisation et touche à la nature de l’Empire et de la nation, au point que l’on aboutit vite à parler de l’historiographie russe en général. Mais le tsar est aussi l’un des personnages-clés du langage européen des Lumières6. Les jugements qu’il inspire en Russie, en France ou en Allemagne se trouvent dans une interaction continuelle, et il est parfois difficile de démêler à qui appartient telle ou telle considération.

Tant que Pierre est sur le trône, les louanges sont contrebalancées par sa modestie, sincère ou affectée. Dès 1725, la sacralisation l’emporte, dès l’éloge funèbre de Théophane Prokopovyč, sur le chantier enneigé de la cathédrale Saints-Pierre-et-Paul. Suivant la tradition médiévale, le défunt surpasse Samson, Japhet, Moïse, Salomon et David, mais aussi Auguste et Constantin le Grand7. La dernière comparaison frise le blasphème : Pierre, qui « ressuscita la Russie comme d’entre les morts », devient l’égal du Christ8. À la génération suivante, I. I. Golikov, l’un des premiers historiographes du XVIIIe siècle à être simple roturier, publie des Actes de Pierre le Grand9, imitant ceux des apôtres. « Il était ton Dieu, ton Dieu, Russie », écrira M. V. Lomonosov10.

Pourtant, dans son Éloge de Pierre le Grand (1755), le même Lomonosov est plus mesuré. D’origine modeste, il est sans doute plus accoutumé à entendre critiquer le tsar, mort déjà depuis trente ans. Le plus grand mérite de Pierre n’est pas son armée régulière ou sa marine, mais les Lumières qu’il a favorisées « en partie par ses ordres, en partie par son exemple personnel », l’acquisition de nouvelles connaissances. « Les vaillantes armées russes tournent contre l’ennemi des armes, fabriquées par des mains russes, à partir de minerais extraits des montagnes russes […] de nouveaux Colomb abordent de nouveaux rivages, pour étendre le pouvoir et la gloire de la Russie, un nouveau Typhée ose naviguer entre les icebergs qui se croisent, lutte contre la neige, le froid, les glaces éternelles et tente de réunir l’Orient et l’Occident. »

Lomonosov n’esquive pas la question fiscale, pourtant objet d’âpres débats. La capitation est « un impôt léger, mais clairement défini ». La Russie a fait la guerre vingt ans sans s’endetter. Seule l’œuvre législative reste en chantier. Ce sera à sa fille, Élisabeth, d’édicter « des lois claires et immuables ». Pierre, enfin, s’est frotté aux « simples soldats », a travaillé « avec les gens du commun, comme un travailleur du commun »11. Ses successeurs, au contraire, vivent entourés de favoris et favorites, coupés de leurs sujets.

Que reprochent à Pierre le Grand ses premiers opposants ? Les archives du Secrétariat de Preobraženskoe et de la Chancellerie secrète, chargés de poursuivre ce qui relève de la lèse-majesté, regorgent d’affaires sur des propos peu amènes, mais presque tous proférés sur le moment, sans suite. Le coût humain élevé des réformes et la dénaturation de l’identité nationale n’ont pas encore trouvé d’expression, pas plus que la notion de conscience nationale.

Il faut attendre qu’un Suédois prenne la parole. Ce sera P. J. Strahlenberg. Ancien prisonnier de guerre, il reproduit les idées de ses interlocuteurs russes et, probablement, leurs écrits. Son ouvrage paraît en 1730, alors que la Russie est en pleine crise politique, en allemand, qui, grâce à Pierre le Grand, est devenu la langue des élites russes12. Strahlenberg reproche au tsar son « mode de vie fait de désordre et de débauches », résultat d’une mauvaise éducation, qui a causé bien du tort au pays et hâté sa propre disparition. Il l’a poussé à écarter les gens raisonnables pour s’entourer de coquins, de simples soldats « et de gens du commun », avec qui il s’est adonné à des plaisirs profanes, y compris à ceux des svjatki13, origine du « Très Burlesque Concile » (Vsešutejšij Sobor), qui n’est autre qu’une parodie scabreuse des rites orthodoxes. C’est à peu près ce que dit Kurbskij de l’enfance d’Ivan le Terrible dans son Histoire du grand-prince de Moscou, que lisent les élites moscovites dans les jeunes années de Pierre le Grand, s’empressant de l’affubler des tares du tsar Ivan. Frasques et innovations sacrilèges provoquent un mécontentement tel qu’il faut multiplier les procès en lèse-majesté pour l’étouffer. Strahlenberg parle d’inquisition, terme que ses informateurs russes ne connaissent sans doute pas.

Autre grief, qui en dit long sur l’appartenance sociale de ses sources : toute la noblesse a été embrigadée pour la guerre du Nord. Les réformes exigent tant de serviteurs qu’il faut recruter jusqu’aux roturiers, qui apportent corruption et malversations. Les immenses gouvernorats créés en 1708 sont difficiles à contrôler et le séparatisme menace, preuve en est le prince M. P. Gagarin, gouverneur de Sibérie, finalement exécuté pour haute trahison. Pour Strahlenberg, toute résistance à Pierre le Grand est excusable, même si elle fait craindre pour l’intégrité de l’État, comme pour Gagarin ou Mazepa qui rejoint le camp de Charles XII. La mobilisation permanente, qui distrait les propriétaires de leurs domaines, entraîne la dégradation de l’économie. Pour autant, ils ne sont jamais associés à la prise des décisions. La charge fiscale excessive imposée aux paysans les pousse à fuir. La construction de Pétersbourg est le fruit du travail forcé.

Ces griefs forment le socle de la « légende noire » du tsar14. M. M. Ščerbatov, chargé par Catherine II de rédiger l’histoire officielle du règne de Pierre, les reprendra, surtout les accusations de favoritisme et de corruption des mœurs. Sa contemporaine, la princesse E. R. Daškova, est plus sensible aux arguments de Rousseau qui dénonce la dénaturation de la Russie.

Pierre le Grand provoque des échanges animés entre la Russie et la France. L’éloge funèbre de Théophane Prokopovyč est traduit en français et on prépare une version russe de l’Éloge du Czar Pierre Ier de Fontenelle. Pour ce dernier, on ne peut appeler « réformes » l’œuvre de Pierre, car la Moscovie est une tabula rasa, où « tout étoit à faire… & rien à perfectionner ». Il a donné naissance à « une Nation nouvelle » et l’a fait entrer dans le « Système de l’Europe », condition préalable au progrès des Lumières. Ce jugement reprend les termes du décret du Sénat qui décerne au souverain le titre de père de la patrie. Fontenelle fait de Pierre un monarque éclairé, agissant pour le bien de ses sujets, un exemple pour les rois de son temps. « Seulement est-il à craindre que l’on n’y prenne à la fin un bizarre mépris du Bon devenu trop familier15 ? » Voltaire ne dit rien d’autre, même dans l’Histoire de l’Empire russe pendant le règne de Pierre le Grand, pour laquelle il a été bien payé par le Trésor russe et conseillé par d’illustres correspondants pétersbourgeois. Pierre le Grand « le législateur » est le contraire de Charles XII « le conquérant ».

Dans le Contrat social (1762), Rousseau prend le contre-pied de Voltaire, mais aussi de Montesquieu, se fondant sur la notion de « caractère national », promise à un riche avenir. « Pierre avait le génie imitatif ; il n’avait pas le vrai génie, celui qui crée et fait tout de rien. Quelques-unes des choses qu’il fit étaient bien, la plupart étaient déplacées. Il a vu que son peuple était barbare, il n’a point vu qu’il n’était pas mûr pour la police ; il l’a voulu civiliser quand il ne fallait que l’aguerrir. Il a d’abord voulu faire des Allemands, des Anglais, quand il fallait commencer par faire des Russes ; il a empêché ses sujets de jamais devenir ce qu’ils pourraient être, en leur persuadant qu’ils étaient ce qu’ils ne sont pas16. » Et de menacer : l’armée russe arrive aux portes de l’Europe et il faudra que « tous les rois de l’Europe travaillent de conserve » pour conjurer ce danger. Rousseau est très impressionné par la déroute prussienne de la guerre de Sept Ans et Voltaire, ne manque pas de lui faire une réponse mordante dans le Dictionnaire philosophique. La polémique rebondit en 1772, alors que Russie, Autriche et Prusse se partagent la Pologne : pour Voltaire, l’Empire réformé par Pierre le Grand fait avancer les Lumières, tandis que Rousseau défend la Pologne, « dernière nation libre » de l’Europe, victime de la conspiration des monarques. Et pourtant les intellectuels russes du XVIIIe et du XIXe siècle optent pour Rousseau : le discours de l’identité nationale dénaturée touche une corde sensible.


Un monarque « populaire » ou « national » ?

Dans ses Lettres d’un voyageur russe (1791-1795), Karamzin reconnaît à Pierre le mérite d’avoir montré que « l’essentiel n’est pas d’être des Slaves, mais des humains », car « tout le national n’est rien devant l’humain »17. Mais les réformes d’inspiration napoléonienne d’Alexandre Ier le font changer d’avis. Dans son Mémoire sur la Russie nouvelle et ancienne (1810-1811), il accuse le tsar, à force de faire fi des « particularités nationales » (narodnye osobennosti), d’oublier que c’est sur « l’esprit national » (dux narodnyj) que repose la puissance des États. Les innovations culturelles réservées aux seules élites ont creusé entre la noblesse et les autres ordres un fossé si profond que, pour le paysan, son seigneur pourrait aussi bien être un Allemand18.

Les slavophiles, les frères Aksakov en tête, reprendront l’idée du fossé entre élites et peuple et inspireront à leur tour Dostoïevski. Dès lors, les conservateurs attaquent l’œuvre de Pierre tout entière ou sa réforme ecclésiastique. Les occidentalistes aussi s’appuient sur le Grand réformateur pour que son autorité donne du poids à leur volonté d’orientation européenne. V. G. Belinskij, affirme que, sans lui, la Russie serait une autre Perse ou un second Empire ottoman. Ses réformes ont touché à des traits externes, comme la barbe ou la tenue vestimentaire, mais elles ont accouché de la « nation » : « Avant Pierre le Grand la Russie n’était qu’un peuple, et elle devint une nation grâce au mouvement que lui imprima son réformateur19. » Ces précurseurs de l’historiographie moderne ne se contentent pas de contredire les slavophiles, pas plus qu’ils n’adhèrent à l’idéologie officielle qui fonde sa légitimité sur le tsar-réformateur. Pour Herzen, qui d’occidentaliste devient socialiste, et d’autres penseurs révolutionnaires, le caractère progressiste de l’œuvre de Pierre ne justifie pas la « knoutocratie » à laquelle ils ne ménagent pas leurs critiques.

M. P. Pogodin, universitaire proche du nationalisme officiel, décrit, dans un essai original, la journée d’un homme de son temps où chaque aspect du quotidien procède des réformes de Pierre : la date en année du Christ, le nouvel an en janvier, la coupe et la fabrique des habits, la typographie, la langue, les institutions que l’on visite, le rang que l’on occupe, les règlements qui nous régissent20…

Pour son Histoire du règne de Pierre le Grand, N. G. Ustrjalov a, pour la première fois, un accès quasi illimité aux archives d’État. L’ouvrage, d’une tonalité semblable à celle de Pogodin et plutôt favorable à l’empereur, sera interdit sous Nicolas Ier et ne paraîtra que sous Alexandre II. 

S. M. Solov’ev a l’avantage considérable d’écrire au moment des grandes réformes. Ses « Lectures publiques sur Pierre le Grand », destinées à un public très large, pendant l’Exposition polytechnique de 1872, année du bicentenaire de la naissance du tsar, veulent montrer que l’autocratie est toujours capable de réformer le pays. Alors que l’Occident est désorienté par des révolutions sans fin, la Russie suit une évolution paisible, sous la férule d’un « guide » (vožd’)21.




Les libéraux et les marxistes

Dans les années 1880 s’affirme une conception libérale de l’histoire russe. Sceptique sur la capacité de l’autocratie à réformer, elle est favorable à toute tentative constitutionnelle. Aspirant à un État de droit garantissant la séparation des pouvoirs, les libéraux sont occidentalistes, mais persuadés, comme les slavophiles, que l’occidentalisme de Pierre a coupé la société en deux. Les textes fondateurs de ce courant sont les cours de V. O. Ključevskij. Mais c’est la thèse de P. N. Miljukov, L’Économie de l’État russe au temps de Pierre le Grand, qui lui fera prendre son essor.

Pour Miljukov, il y a bien des réformes, mais pas de grand réformateur. Des centaines de projets présentés à Pierre qu’il consulte dans les archives, il déduit que la paternité en revient à la « société » (c’est-à-dire aux élites), le souverain n’étant qu’un exécutant. Le chaos qui s’en suit provient d’un manque de vision d’ensemble, des contradictions et des revirements successifs. Cette thèse est le produit de ton temps : alors que Nicolas II dénonce les « rêves insensés » de changement, Miljukov minimise le rôle du monarque au profit des institutions, de la dynamique de la société et de facteurs externes. Ces mesures ont été improvisées pendant la guerre du Nord, pour répondre aux besoins militaires. Et le bilan est désastreux : les impôts triplent alors que la population décroît de 20 %. Bref, « c’est au prix de la dévastation du pays que la Russie s’éleva à la hauteur des puissances étrangères22 ». Ce discours devient central dans les deux dernières décennies de l’Ancien Régime, même s’il est attaqué, à droite comme à gauche.

Ainsi, le tout aussi libéral N. P. Pavlov-Sil’vanskij, montre, sur la foi de ces documents que Pierre fait le tri parmi les projets soumis23, dans une sorte de dialogue permanent avec les élites. Toujours dans le même camp, M. M. Bogoslovskij estime que la réforme administrative des années 1719-1720 s’inspire du caméralisme et du mercantilisme, alors en vogue en Europe, et aspire à un « État bien policé » (Polizeistaat) : « La loi essaie de tout réglementer, d’apposer des scellés sur tout, de donner une définition à tout dans le chaos de ce remaniement (perestrojka)24, auquel la réforme soumet la Russie ». Le fidèle sujet doit se conformer aux normes définies par l’État, dans sa vie publique et privée, et jusqu’à sa mort où la formule d’absolution, le cercueil et le cimetière ont été prescrits pour lui25. Bogoslovskij remet en cause le caractère spécifiquement russe des réformes de Pierre. « Émigré de l’intérieur » resté en URSS, il entame une biographie plus traditionnelle du souverain, centrée sur sa personnalité, restée inachevée à sa mort en 1929. Publiée en pleine période stalinienne, elle est bien reçue, contrairement à ses thèses plus audacieuses d’avant 1917.

Les marxistes doivent d’abord renchérir dans la critique des réformes : Miljukov est un des chefs du parti KD (constitutionnel-démocrate) qu’on ne saurait suivre. M. N. Pokrovskij, dans son Histoire russe à partir des temps les plus anciens (1910-1913), fait du règne de Pierre un triomphe de « l’individualisme » sur les valeurs collectives et la tradition. La loi de succession (1722) permet au souverain de désigner son héritier, à l’instar de celle sur le majorat (1714) qui autorise un propriétaire à léguer toutes ses terres au fils de son choix. D’ailleurs, les conservateurs de l’époque, tel l’entrepreneur I. T. Posoškov, auteur d’un traité d’économie, ont soutenu Pierre26. Très vite, Pokrovskij se fait plus dogmatique : les forces du « capitalisme marchand » (torgovyj kapital) sont à l’œuvre. Toute la politique étrangère (y compris la guerre du Nord) poursuit des intérêts commerciaux. Les mesures pour stimuler le développement de l’industrie sont vouées à l’échec, parce qu’elle emploie une main-d’œuvre serve. Si le tsar veut transformer l’administration locale en créant la Ratuša (Burmisterskaja palata) en 1699, puis un self-government dans les villes en 1718, c’est qu’il est le jouet de « la dictature de la bourgeoisie marchande ». Ses contrôleurs financiers (fiskaly) sont des suppôts de la noblesse, recrutés dans les rangs de la bourgeoisie. Son Cours abrégé d’histoire russe (1920) confine à la caricature : Pierre est un soudard ravagé par la vérole27. Très apprécié de Lénine, il est aussitôt adopté par la pédagogie soviétique. Pourtant, personnaliser l’histoire est contraire aux principes marxistes : tout doit être fondé sur l’évolution des rapports de production. Pokrovskij préfigure l’historiographie stalinienne, avec sa surestimation du rôle des « grandes personnalités ». Il suffira, une dizaine d’années plus tard, d’inverser la polarité pour faire de Pierre un homme de progrès.




Le cavalier de bronze brandit le drapeau rouge

Les bolcheviks réforment le calendrier et l’alphabet cyrillique, changent de capitale, exactement comme Pierre28. Leur campagne de désacralisation des reliques a bien des traits communs avec sa politique ecclésiastique. La ligne du nouveau régime est assez pétrovienne29 et, consciemment ou non, il y fait des allusions. La « réhabilitation » de Pierre est en marche.

Les classiques marxistes, ainsi que Lénine et Staline, s’accordant mal sur le sujet30, des émigrés prosoviétiques, à Paris et Harbin, vont s’y essayer dans leur recueil Changement de jalons (Smena vex, 1921)31. Pour N. V. Ustrjalov (1890-1938)32 et ses collègues, le pays avait besoin d’un « guide », capable de lui faire traverser la grande tourmente. Ustrjalov établit une comparaison, appelée à un grand avenir, entre Pierre le Grand, Napoléon et Lénine. A. N. Tolstoj rejoint ce mouvement, rentre en URSS en 1923 et transpose ses idées dans un roman, Pierre le Grand, dans lequel on a vu une lettre ouverte à Staline. Quand sortent ses deux premiers volumes, en 1934, la thèse d’Ustrjalov est transformée en munitions contre « l’école antihistorique » de Pokrovskij, mort en 1932. Ses élèves sont arrêtés ou privés de leur travail. Les chaires d’histoire que l’on vient de rouvrir sont confiées à des historiens formés par l’Ancien Régime, capables de revenir à une vision plus étatiste et nationale, d’envisager la construction impériale sous un jour plus favorable. B. B. Kafengauz peut se fonder presque ouvertement sur les idées de son maître, Bogoslovskij. Ce sera la ligne de la période stalinienne. G. A. Novickij commence son cours à la Haute École du parti de 1950 par la guerre du Nord33, comme si Miljukov avait raison, alors qu’il est la bête noire de l’historiographie soviétique pour avoir critiqué le bilan des réformes. La Seconde Guerre mondiale laisse sa marque : rien n’est plus important que les conflits entre deux puissances antagonistes.

Pourtant, redorer le blason de Pierre revient à priver de leur lustre ses opposants. Qu’importe « l’opposition conservatrice », qu’il s’agisse des boyards ou de la suite du tsarévitch Aleksej, elle ne suscite aucune sympathie de classe. Mais que faire des révoltes populaires ? Comme on ne peut pas les qualifier de « réactionnaires », on les passe sous silence, jusqu’à l’époque du dégel.




Entre Staline et Foucault

La déstalinisation permet de nuancer le bilan. Sans rejeter la comparaison entre Pierre et Staline, ni cesser de glorifier les succès militaires et diplomatiques du tsar-réformateur, on met l’accent sur le caractère coercitif des réformes. À partir des dossiers du Secrétariat de Preobraženskoe, N. B. Golikova montre que la plupart des détenus ne sont ni nobles ni clercs, ce qui discrédite la version d’une opposition « réactionnaire » de boyards et de prélats. Les travaux d’E. Pod’’japol’skaja et N. N. Pokrovskij sur les révoltes d’Astrakhan, le soulèvement des Cosaques du Don conduit par Bulavin, ou celui de la ville sibérienne de Tara accréditent cette analyse34. Les études de S. P. Luppov sur Pétersbourg mettent au jour l’importance du travail forcé dans la construction de la capitale. Des historiens locaux vont jusqu’à tenter de dresser le bilan humain du déplacement des habitants des villes du nord, envoyés peupler Pétersbourg35.

Le ton du volume consacré à Pierre par la série de vulgarisation Vie des hommes remarquables que N. I. Pavlenko publie en 1975 est plus laudatif36. À la même époque, la RDA glorifie de la même manière Frédéric II. Mais Pavlenko ne renonce pas tout à fait à la lutte des...
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