Ouverture



SCENE 1

Diogeéne. Le Sinopéen

Diogéne s’extrait de son tonneau, s'étire et baille, puis apercoit le
Passant (le Sinopéen).

DIOGENE

Je vois, J'entends les murmures du monde
ou ma misere est le noble rejet

des avilis, des riches boursouflés.

Aucun parfum ne vainc leur puanteur.

Je sens mauvais. Ce sont justes relents
venus du corps, merde, urine et sueur.

Il ne s’y méle aucune autre senteur.

LE SINOPEEN

Par Zeus, entends ! Ce qui pue est puant.
Quand je t'approche il me faut de 'encens
car pour vraiment offenser tes narines,

il faudrait bien cent cadavres pourris.

Vois ces bourgeois si propres dans leurs toges !

DIOGENE

Nest pas du corps, ¢a je le reconnais,

leur puanteur mais de I'ame servile,

de P'esprit mort comme un trés vieil hareng,
du lucre aussi comme un intestin lache

et de P'orgueil, ce vieux raisin moisi.
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Va ton chemin, tu ne peux me comprendre.
Je vais pisser sur le sol qui te porte.

LE SINOPEEN

On m’a vanté ta parole de sage,

ta bouche d’or. Je ne vois que venin.
Toi, quel es-tu qui juges tant le monde,
toi, Diogene, et qui te veux un chien
apres avoir été le favori

de la richesse ? Car je sais ton passé.
Ton pere était du commerce du mien.

DIOGENE

Et quel commerce ! Ajouter au sesterce

un poids de plomb - de la fausse monnaie,
du bon travail, c’était a s’y méprendre.

LE SINOPEEN
Jusqu’a ce jour ot l'on fit I'expertise,
ou le malheur s’est abattu sur toi.

DIOGENE

Ou le bonheur, mais tu ne peux comprendre !
Toute monnaie est plus fausse que fausse
quand on la vole ou la garde en ses coffres,
quand on l'arrache a plus pauvre que soi,
quand on en use en mille vanités.

LE SINOPEEN

Pardonne-moi. Tu peux ne pas répondre.
Mais si chacun agissait comme toi,

nous vivrions dans un monde anarchique
ou prévaudrait l'injuste sur le juste,

ou tout serait ferment d’iniquité.

Tout serait faux, le vrai serait banni.

DIOGENE
Les faux bijoux sont plus vrais que les vrais
si la main d’or leur ajoute substance
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du plus bel art. Quimporte la matiére !
Au diamant, je préfére un galet
si bien poli par la vague et le temps.

LE SINOPEEN

Ce sont bien la des mots de philosophe.
Pardonne-moi de n’étre qu'un marchand
de loin venu, de la belle Sinope

ou tu naquis. Icésios ton pére,

je Tai connu dans sa grande richesse
tout comme toi qui vivais de ces biens.

DIOGENE
Tu ne sais rien des intimes révoltes.
Te connais-tu, toi qui veux me connaitre ?

LE SINOPEEN

Je reconnais dans ton timbre de voix

de vieux accents de mon pays natal.

Tu parles clair. T’écouter me ravit

comme une offrande et je n’ai pour échange
que le désir de te tendre la main

pour écarter tout malheur de tes jours.

DIOGENE

Aucun malheur, aucun bonheur, plus rien
que ce tonneau, cette maison qui roule,
qui sent le vin aigre, qui sent ma peau,
une maison comme un ventre de mére.
Et que ce soit le soleil ou la pluie,

je me revéts des parures du temps.

LE SINOPEEN
A ceux d’antan qui veulent des nouvelles,
que dois-je dire ?

DIOGENE
Invente-moi. Dis-leur
que je suis ombre et vis parmi les ombres
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ou fais selon ta bonne convenance.

Je suis ici maitre d’une cité,

maitre du monde et de mille planetes
ou chien errant se nourrissant des laisses
des autres chiens qu’il a pu délivrer.

LE SINOPEEN

Ne puis-je rien pour mon compatriote,
celui qui fut jeune homme de Sinope,
maitre des arts et des lettres friand

et magnifique avant la déchéance,
I’étant encore et d’'une autre fagon ?

DIOGENE

Un os! un os! c’est ce qu'on donne au chien.
Tu n’en as pas ? Jette-moi ton obole

et dis merci de me voir 'accepter

et puis va-ten, c’est ’heure du sommeil.
Reviens demain, je ne puis te chasser,
Sinopéen comme moi dans Athenes.

LE SINOPEEN
Je reviendrai.

DIOGENE
N’as-tu pas mieux a faire ?
Ne connais-tu d’autres iles que moi ?
Circé tattend. Parmi tous ses cochons.
La tu seras le plus gras, le plus rose.
Que me veux-tu ? Devenir un disciple ?
En ai-je un seul parmi cent qui m’écoutent ?
Autant d’oisifs que de railleurs et méme
des gens d’ennui dont je suis le spectacle.

LE SINOPEEN

Je ne peux rien qu’offrir au solitaire
ma solitude et ma faim de savoir

ce qui dirige un homme comme toi.

16



Sont-ce les dieux, les hasards de fortune
et qui t'a fait différent de tout autre
dans la cité des hommes et des mots ?

DIOGENE

Je n’ai pour bien qu’un torrent de paroles
qui se déverse et qui ne mouille pas.
Joffre des mots pour Poreille du sourd.
Faut-il crier ? Jai la voix qui se casse.
Faut-il rugir ? Je ne suis pas un fauve.
Faut-il convaincre ? 1l suffit de me voir.
Mon corps est la qui remplace le bruit.
Que T'on regarde un peu comme je vis,
Que 'on m’imite, il n’est d’autre legon !

LE SINOPEEN

Je viens d'un monde ou tout est politesse,
ou la vertu reste seule pratique,

ou l’art attise une flamme trés haute,

ou chaque enfant respecte ses ainés,

ou l'architecte est fleuriste des pierres,

ou la parole est le baume des plaies.

DIOGENE

Vertu, vertu... tu me parles de vices,
de bonne grace et de parfait vouloir.
Cest le chemin de la décrépitude
ou I'étre humain de lui s’est séparé.

LE SINOPEEN

Oh! je n’ai pas la parole facile.

Tu seras maitre ici de tout débat

sans rien prouver. As-tu tant de disciples
ou tant de fous qu’il faudrait enfermer ?
Des songe-creux, des tétes sans cervelle
que tu remplis de tes obscénités.
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DIOGENE

Provocateur ? Enfin tu te dévoiles.

Cela me plait. La merde est bon engrais.
Je te pardonne, enfant de I'ignorance.

Ne vis-tu pas dans un monde d’aveugles !
Du grand soleil, tu ne connais que 'ombre.
Sinopéen, apporte-moi ta pate.

Je pétrirai. Tu seras ce gateau

si savoureux qu’on n’ose l’entamer

et que sa vue est déja nourriture.

LE SINOPEEN

Compterais-tu me prendre pour disciple ?
Je te promets, beau parleur, du plaisir !
Disciple non, mais témoin d’un naufrage,
je le serai.

DIOGENE

Ton temps, tu peux le perdre.
Je te conseille un bordel prés d'ici.
Le Pont-Euxin n’en connait de pareil.
Ou softile-toi pour ne plus me souiller
de ta parole ou le sens est absent.
Jai rejeté tous ceux qui me rejettent.
Sinopéen, rejoins la-bas ta horde.
Ne reviens plus — mais si ! tu reviendras,
je le sais bien car je connais les hommes
mais par le ciel ferme alors ton clapet,
ta boite A miel est le chateau des mouches

Le Sinopéen hausse les épaules et s'éloigne.





