
Ouverture 



SCÈNE 1 

Diogène. Le Siopéen 

&gène s'extrait & son tonneau, s'étire et baiUe, puis aperçoit le 
Passant (1. Sulopém). 

DIOGÈNE 

Je vois, j7entends les murmures du monde 
où ma misère est le noble rejet 
des avilis, des riches boursouflés. 
Aucun parfum ne vainc leur puanteur. 
Je sens mauvais. Ce sont justes relents 
venus du corps, merde, urine et sueur. 
Il ne s'y mêle aucune autre senteur. 

LE SINOPÉEN 

Par Zeus, entends ! Ce qui pue est puant. 
Quand je t'approche il me faut de l'encens 
car pour vraiment offenser tes narines, 
il faudrait bien cent cadavres pourris. 
Vois ces bourgeois si propres dans leurs toges ! 

DIOGÈNE 

N'est pas du corps, ça je le reconnais, 
leur puanteur mais de l'âme servile, 
de l'esprit mort comme un très vieil hareng, 
du lucre aussi comme un intestin lâche 
et de l'orgueil, ce vieux raisin moisi. 
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Va ton chemin, tu ne peux me comprendre. 
Je vais pisser sur le sol qui te porte. 

LE SINOPÉEN 

On m’a vanté ta parole de sage, 
ta bouche d’or. Je ne vois que venin. 
Toi, quel es-tu qui juges tant le monde, 
toi, Diogène, et qui te veux un chien 
après avoir été le favori 
de la richesse ? Car je sais ton passé. 
Ton père était du commerce du mien. 

DIOGENE 
Et quel commerce ! Ajouter au sesterce 
un poids de plomb - de la fausse monnaie, 
du bon travail, c’était à s’y méprendre. 

LE SINOPÉEN 

Jusqu’à ce jour où l’on fit l’expertise, 
où le malheur s’est abattu sur toi. 

DIOGÈNE 

Ou le bonheur, mais tu ne peux comprendre ! 
Toute monnaie est plus fausse que fausse 
quand on la vole ou la garde en ses coffres, 
quand on l’arrache à plus pauvre que soi, 
quand on en use en mille vanités. 

LE SINOPIZEN 

Pardonne-moi. Tu peux ne pas répondre. 
Mais si chacun agissait comme toi, 
nous vivrions dans un monde anarchique 
où prévaudrait l’injuste sur le juste, 
où tout serait ferment d’iniquité. 
Tout serait faux, le vrai serait banni. 

DIOGÈNE 

Les faux bijoux sont plus vrais que les vrais 
si la main d’or leur ajoute substance 
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du plus bel art. Qu’importe la matière ! 
Au diamant, je préfêre un galet 
si bien poli par la vague et le temps. 

LE SINOPÉEN 

Ce sont bien là des mots de philosophe. 
Pardonne-moi de n’être qu’un marchand 
de loin venu, de la belle Sinope 
où tu naquis. Icésios ton père, 
je l’ai connu dans sa grande richesse 
tout comme toi qui vivais de ces biens. 

DIOGÈNE 

Tu ne sais rien des intimes révoltes. 
Te co~ais-hi,  toi qui veux me connaître? 

LE SINOPÉEN 

Je reconnais dans ton timbre de voix 
de vieux accents de mon pays natal. 
Tu parles clair. T’écouter me ravit 
comme une ofErande et je n’ai pour échange 
que le désir de te tendre la main 
pour écarter tout malheur de tes jours. 

DIOGÈNE 

Aucun malheur, aucun bonheur, plus rien 
que ce tonneau, cette maison qui roule, 
qui sent le vin aigre, qui sent ma peau, 
une maison comme un ventre de mère. 
Et que ce soit le soleil ou la pluie, 
je me revêts des parures du temps. 

LE SINOPÉEN 

À ceux d’antan qui veulent des nouvelles, 
que dois-je dire? 

DIOGÈNE 

que je suis ombre et vis parmi les ombres 
Invente-moi. Dis-leur 
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ou fais selon ta bonne convenance. 
Je suis ici maître d’une cité, 
maître du monde et de mille planètes 
ou chien errant se nourrissant des laisses 
des autres chiens qu’il a pu délivrer. 

LE SINOPÉEN 

Ne puis-je rien pour mon compatriote, 
celui qui fut jeune homme de Sinope, 
maître des arts et des lettres friand 
et magrdique avant la déchéance, 
l’étant encore et d’une autre façon? 

DIOGÈNE 

Un os ! un os ! c’est ce qu’on donne au chien. 
Tu n’en as pas ? Jette-moi ton obole 
et dis merci de me voir l’accepter 
et puis va-t’en, c’est l’heure du sommeil. 
Reviens demain, je ne puis te chasser, 
Sinopéen comme moi dans Athènes. 

LE SINOPÉEN 

Je reviendrai. 

DIOGÈNE 

Ne connais-tu d’autres îles que moi? 
Circé t’attend. Parmi tous ses cochons. 
Là tu seras le plus gras, le plus rose. 
Que me veux-tu ? Devenir un disciple ? 
En &-je un seul parmi cent qui m’écoutent? 
Autant d’ois& que de railleurs et même 
des gens d’ennui dont je suis le spectacle. 

N’as-tu pas mieux à faire ? 

LE SINOPÉEN 

Je ne peux rien qu’offrir au solitaire 
ma solitude et ma faim de savoir 
ce qui dirige un homme comme toi. 
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Sont-ce les dieux, les hasards de fortune 
et qui t’a fait différent de tout autre 
dans la cité des hommes et des mots? 

DIOGÈNE 

Je n’ai pour bien qu’un torrent de paroles 
qui se déverse et qui ne mouille pas. 
J’ofbe des mots pour l’oreille du sourd. 
Faut-il crier ? J’ai la voix qui se casse. 
Faut-il rugir? Je ne suis pas un fauve. 
Faut-il convaincre ? Il suffit de me voir. 
Mon corps est là qui remplace le bruit. 
Que l’on regarde un peu comme je vis, 
Que l’on m’imite, il n’est d’autre leçon ! 

LE SINOPÉEN 

Je viens d’un monde où tout est politesse, 
où la vertu reste seule pratique, 
où l’art attise une flamme très haute, 
où chaque enfant respecte ses aînés, 
où l’architecte est fleuriste des pierres, 
où la parole est le baume des plaies. 

DIOGÈNE 

Vertu, vertu... tu me parles de vices, 
de bonne grâce et de parfait vouloir. 
C‘est le chemin de la décrépitude 
où l’être humain de lui s’est séparé. 

LE SINOPI~EN 

Oh ! je n’ai pas la parole facile. 
Tu seras maître ici de tout débat 
sans rien prouver. As-tu tant de disciples 
ou tant de fous qu’il faudrait enfermer ? 
Des songe-creux, des têtes sans cervelle 
que tu remplis de tes obscénités. 
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DIOGÈNE 

Provocateur? Enfin tu te dévoiles. 
Cela me plaît. La merde est bon engrais. 
Je te pardonne, enfant de l’ignorance. 
Ne vis-tu pas dans un monde d’aveugles ! 
Du grand soleil, tu ne connais que l’ombre. 
Sinopéen, apporte-moi ta pâte. 
Je pétrirai. Tu seras ce gâteau 
si savoureux qu’on n’ose l’entamer 
et que sa vue est déjà nourriture. 

LE SINOPÉEN 

Compterais-tu me prendre pour disciple ? 
Je te promets, beau parleur, du plaisir ! 
Disciple non, mais témoin d’un nadage, 
je le serai. 

DIOGÈNE 

Je te conseille un bordel près d’ici. 
Le Pont-Euxin n’en connaît de pareil. 
Ou soûle-toi pour ne plus me souiller 
de ta parole où le sens est absent. 
J’ai rejeté tous ceux qui me rejettent. 
Sinopéen, rejoins là-bas ta horde. 
Ne reviens plus - mais si ! tu reviendras, 
je le sais bien car je connais les hommes 
mais par le ciel ferme alors ton clapet, 
ta boîte à miel est le château des mouches 

Ton temps, tu peux le perdre. 

Le Sutqpéen hausse les ép& et s’éloigne. 




