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Je suis né en 2019. Je suis un soldat de la Guerre Nouvelle. 
Je suis un champion.

Je ne vais pas mourir le jour de mon vingt-neuvième anni
versaire.

Répète, vas-y, répète.
Je suis né en 2019. Je suis un soldat de la Guerre Nouvelle. 

Je suis un champion.
Je ne vais pas mourir le jour de mon vingt-neuvième anni

versaire.
Une dernière fois, et c’est bon.
Je suis né en 2019. Je suis un soldat de la Guerre Nouvelle. 

Je suis un champion.
Je ne vais pas mourir le jour de mon vingt-neuvième anni

versaire.
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CHAPITRE I.

Il va y avoir du sport

Nous sommes sur le point d’émerger du long tunnel qui relie 
notre vestiaire au champ de bataille quand on nous ordonne 
de stopper.

Au loin, montent de puissantes clameurs. Le public s’impa-
tiente dans les tribunes sécurisées. Ceux qui peuvent se payer 
le billet pour les combats « live » ne sont pas les premiers venus. 
Des actrices qui se protègent du soleil avec des ombrelles, 
de grands capitaines d’industrie en tenue décontractée, des 
artistes à lunettes noires. Face à un écran de plus de deux cents 
mètres de large, les nantis venus du monde entier vont suivre 
la rencontre avec explosions en toile de fond. Le privilège de 
dire « j’y étais ». Le grand frisson sportif. D’autres patientent en 
grignotant des aliments riches en graisses saturées au fond de 
leurs canapés. La grande majorité est plantée devant les écrans 
de rue, dans un calme relatif.

On interrompt la diffusion de notre hymne.
Le speaker annonce que les Vénézuéliens ne sont pas prêts.
Une vague d’impatience passe sur le public huppé.
Gros Luc retire son casque et égrène un chapelet d’injures à 
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l’attention de nos adversaires du jour, « ces putains de gominés, 
ces brèles de latinos » qui, d’après lui, manquent de la plus 
élémentaire correction. Je n’abonde pas dans son sens. Je 
considère cet ami de deux mètres seize et cent quarante-cinq 
kilos avec la même curiosité que lorsque nous étions enfants. 
J’ai toujours le sentiment qu’il n’a pas une nature différente  
de la mienne, mais qu’il appartient plutôt à une autre classe 
de vertébrés. Je lui demande pour la troisième fois aujourd’hui 
pourquoi il est parmi nous. N’est-il pas censé être en permission ? 
Pour la troisième fois, il hausse les épaules, avale un deuxième 
micron, daigne répondre.

–	Tu seras bien content de me trouver tout à l’heure.
Gros Luc est sous mes ordres, mais surtout, Gros Luc est 

depuis deux mois le Numéro Un. Une position qu’il est difficile 
de tenir bien longtemps dans notre discipline.

Derrière nous, un soldat crie, exaspéré :
–	Putain ! Laissez-nous y aller, merde !
D’autres renchérissent, sifflent. Les chefs de section les 

rappellent à l’ordre. Moi, je laisse gueuler. Aujourd’hui, c’est 
notre troisième rencontre de l’année. Et le motif du conflit 
m’échappe. Je cherche. Je ne me souviens plus pourquoi je suis 
là. C’est sans doute l’émotion. Ou la dope. Putain, pourquoi 
on est là ? Concentre-toi. Le tunnel vibre d’une peur agressive 
et pue la sueur acide. Nous sommes contraints à un surplace 
glaçant. Trois cents paires de chaussures de combat piétinent 
le béton. À travers la cloison, dans le couloir parallèle, on 
perçoit le grondement de nos blindés, eux aussi au point mort. 
Je sais l’angoisse de leurs occupants engoncés dans l’acier. Je 
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me tourne vers l’arrière de notre colonne. Les hommes sont de 
plus en plus agités, yeux rougis, pupilles dilatées. Nombreux 
sont ceux qui gobent un micron de plus ou qui se tracent une 
ligne de war dust sur la crosse de leur arme.

Un lieutenant hurle à s’en déchirer la gorge :
–	Gardez la haine !
Et puis, c’est le bouquet, un nouveau contretemps va retarder 

notre sortie de près d’une demi-heure.
Des manifestants anti-Guerre Nouvelle ont paraît-il envahi le 

terrain. Gros Luc préconise qu’on y aille quand même, « qu’aux 
premières balles au ras des oreilles, ces pacifistes de merde vont 
rentrer chez eux avec le froc trempé ».

J’ai hâte d’y aller aussi. Qu’on en finisse pour aujourd’hui ou 
pour toujours. Cette attente est tuante.

Et puis notre Général lâche enfin sa formule rituelle via les 
haut-parleurs plaqués aux parois du tunnel, « Il va y avoir du 
sport ! ». Une ovation sauvage lui répond.

* * *

Dehors, nous découvrons les Vénézuéliens déjà alignés face 
aux caméras, le menton à l’horizontal. Avec des aboiements 
hystériques, leurs chefs de section les exhortent à se dépasser 
et à jouer collectif. À ne pas se laisser impressionner par une 
bande de pédales surpayées. À nous massacrer sans crainte.

Et dès le premier coup de sirène, c’est ce qu’ils font.
Ce sont des blocs compacts qui défoncent nos lignes, et leurs 

blindés légers surgissent derrière nous sans que je comprenne 
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comment, nous coupant toute retraite, lâchant dans l’air des 
nuées de balles traçantes grosses et bruissantes comme des 
sauterelles africaines.

En moins d’une heure, nous perdons une centaine d’hommes, 
tués ou hors de combat.

Lors d’une accalmie de coups de feu, des sifflets et huées 
nourris me parviennent des tribunes.

Et puis nous bougeons d’une position à l’autre, au gré des 
ordres radio, sans qu’on nous prenne pour cible. Je ne traîne 
plus alors que trois équipiers avec moi. Gros Luc, sourire dingue 
aux lèvres, Franck, un type cruel auquel je ne me fie pas, et 
Baptiste, un Guadeloupéen très agité qui peste et jure, parce 
que c’est son île natale qui est en jeu aujourd’hui, et qu’il y a 
une forte probabilité pour que sa langue officielle soit bientôt 
l’Espagnol.

Je me souviens pourquoi on se bat.
Nous manœuvrons sans essuyer un tir pendant encore une 

demi-heure.
Jusqu’à ce petit bois où nous sommes censés nous regrouper 

avec ce qu’il reste de quatre autres sections. Nous n’avons pas 
le temps de nous compter que nous sommes pris entre deux 
feux. Entre les rafales des Vénézuéliens et les tirs de notre propre 
artillerie qui pilonne le secteur au petit bonheur la chance.

Un sifflement grave, un éclair blanc, un craquement surpuissant, 
et un fracas enflammé se propage à hauteur d’homme sur cent 
mètres. Le souffle d’un dragon. En quelques secondes, les 
fougères sont réduites en une poussière brûlante, les troncs des 
chênes et des bouleaux sont transformés en allumettes géantes  
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et tordues. Nous avons la chance de nous trouver au centre 
d’une petite clairière. À plat ventre, encore vivants, après une 
courte visite en enfer. L’air est saturé d’une odeur d’homme  
rôti. Je crie aux trois autres de me suivre et ma voix atteint des 
aigus dont je ne la soupçonnais pas capable. Mon petit groupe 
jaillit du bois incendié à travers un couloir de végétation miracu-
leusement épargné, et plonge dans un cratère d’obus boueux. 
Mon visage et mes bras sont lacérés. En lisière du petit bois, je 
peux voir une équipe de Global qui filme des fantassins embrasés.

À l’Est, la 2e division blindée vénézuélienne prend position 
pour passer à l’offensive finale sur notre QG.

Échec et mat.
On prend la branlée de la saison.
Je me dis qu’on est aussi bien au fond d’un trou. D’autant 

qu’à y regarder de plus près, je me rends compte que Franck 
a la main gauche arrachée. Il a perdu connaissance. Baptiste, 
l’Antillais, lui a fait un garrot. Il lui administre un shoot d’adré-
naline dans le thorax, lui colle des claques. Franck rouvre un 
œil, et replonge.

–	Et nos avions, ils sont où ? s’étonne Gros Luc en se hissant 
prudemment à mes côtés, hors de terre.

Je l’informe qu’il ne faut pas compter dessus dans l’immédiat. 
Nos deux derniers jets ont écopé d’une pénalité de vingt minutes 
pour refus de combat.

Gros Luc se laisse glisser en arrière sur le ventre. Moi aussi.
J’estime que Franck est mort maintenant. Baptiste me scande 

des trucs en créole à quelques centimètres du visage. Je crois 
voir les crocs d’un chien claquer. Il perd la tête. À tous les 
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coups, il a mal dosé sa dope. C’est un art de doser, de ne pas 
céder à la gourmandise. Mais quoi qu’il en soit, on ne peut pas  
être soumis aux mêmes règles qu’un haltérophile ou un sprinter. 
De tout temps, les troufions sont montés à l’assaut chargés 
comme des mulets, ou avec un flingue dans le dos pour les 
convaincre de se montrer braves. Mais tout le monde ne tient 
pas la dope comme Gros Luc. Baptiste a trop forcé sur le stimu-
lateur de bravoure. Il tente maintenant de s’arracher le peu de 
cheveux crépus qu’il a sur le crâne en gémissant comme un 
damné. Gros Luc lui demande de la fermer. Il ne la ferme pas. 
Gros Luc l’agrippe par le col, presse son front contre le sien et 
lui murmure quelque chose. L’Antillais finit par se taire.

Je m’apprête à lancer un appel radio pour savoir si l’on peut 
être évacués quand ça crachote dans mon casque.

–	sec… 2, répon… Ici QG,… ion 2…
–	Section 2 à QG. Je vous reçois 1 sur 5. Sommes coincés à 

environ deux kilomètres à l’ouest de chez vous. Plus de matériel 
puissant, trois hommes seulement avec moi, dont un blessé 
grave. On reste à couvert jusqu’au coup de sirène.

–	Négatif sec… on 2, vous ret… nez au bois.
–	Pourquoi ? Putain, non !
–	On a besoin de 15… utes de diversion avec les blindés. Les 

images de Canal Global nous signalent la… sence d’armes antichars 
abandonnées sur place, et vous êtes à 300 mètres maxi…

–	Je ne vous entends plus QG.
–	Fous-toi… ma gueule, et tu vas pas être déçu des sanctions.
Gros Luc chantonne une comptine dans laquelle il est question 

de loup et de forêt.
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Je ne vois personne entre nous et le bois calciné. Les blindés 
sont loin.

Je dis à Gros Luc que c’est maintenant ou jamais. Nous 
sortons comme deux fous, abandonnant Roger et Franck au 
fond du trou.

Arrivés sur place, nous cherchons fébrilement les fameuses 
armes, pliés en deux comme si ça limitait les risques de se 
ramasser un projectile.

Un drone de Global sort de nulle part et bourdonne au-dessus 
de nos têtes, ses caméras braquées comme des mitrailleuses. 
Cette saloperie risque d’attirer l’attention de l’ennemi. Du coup, 
nous rampons carrément. Et puis, aux côtés d’un type brûlé 
à un degré tel qu’il est difficile d’imaginer qu’il ait pu courir 
jusqu’ici, je mets la main sur un tube antichar. Je le regrette 
aussitôt. Nous sommes à découvert, sans appui. Est-ce bien 
malin de se manifester ? Nous restons à plat ventre un moment, 
mais je finis par abaisser le cran de sécurité et j’ajuste un blindé 
dans la mire électronique en me disant que je tremble trop, et 
qu’il est trop loin pour que je tape dedans.

Le mini-missile fuse pourtant à mille deux cents mètres par 
seconde selon une trajectoire parfaite.

En plein dans le mille.
Un court silence, une respiration et le véhicule et tous ses 

occupants volent en éclats. La densité de l’uranium a frappé 
pile au bon endroit.

Dans mes jumelles, je vois les autres blindés qui font volte-face 
et envoient une volée de gros pruneaux dans notre direction. 
Ils ne nous ont pas encore précisément localisés et les obus 
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s’abattent à une cinquantaine de mètres. Nous ne bougeons pas 
une oreille sous la lourde pluie de boue et de cailloux.

Deux tanks se détachent du groupe et avancent vers l’endroit 
où nous tentons vainement de nous enfoncer dans le sol. Mes 
testicules sont réduits à deux raisins secs.

La puissante sirène de fin de partie retentit alors.
Notre QG vient de se rendre.
Nous nous relevons, levons les bras.
Les chars grincent en s’immobilisant.
Les tankistes Vénézuéliens descendent et nous échangeons 

nos casques en nous tapant dans le dos.
Nous sommes tous très heureux de rentrer aux vestiaires et 

de prendre une bonne douche.



17

 

CHAPITRE II.

Guerriers sans repos

Les soirs de guerre, je sors toujours. Pour me prouver que je 
suis bien vivant. Pas ce soir. Nous venons de vivre la troisième 
rencontre de la saison, une autre est déjà prévue, et pas des 
moindres, et cela commence à faire beaucoup. En ce qui me 
concerne. Gros Luc n’en a jamais assez. Après les soins – panse-
ments pour mes bras, cinq points de suture pour ma joue, 
massage pour mon dos, court entretien avec le psy – je retrouve 
mon ami dans le parking souterrain. Il me raccompagne chez 
moi dans son break Luxgen aussi imposant qu’une péniche 
de débarquement. Il n’a pas envie de sortir non plus mais a 
sans doute besoin de compagnie, car après s’être garé dans la 
descente étriquée de mon garage, il verrouille sa grosse bagnole 
à essence et me suit dans la maison sans me demander mon 
avis. Nous saluons mon père qui est assis devant le murécran 
du salon. Il nous répond « mmh mmh ». Il ne nous interroge 
pas sur le déroulement du combat. Il a suivi notre déconfiture 
en direct, et il nous savait vivants avant que nous ne rentrions : 
nous n’avons pas été portés au nombre des « tombés pour le 
pays » qui défilent traditionnellement au générique. Il donne 
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l’impression d’être tout entier absorbé par l’intrigue d’un film 
cinquantenaire comme lui, et il ne nous accorde pas un regard. 
Nous hésitons à nous installer en sa compagnie. Il ne nous y 
invite pas. Je propose à Gros Luc de boire un verre dans ma 
chambre. Dans l’escalier, mon camarade me déclare, sans que je 
sache s’il plaisante ou non, qu’il aime vraiment bien mon père.

Une fois étalé sur mon lit, Gros Luc entreprend de refaire le 
match en avalant sa première pinte de whisky coca. Il regrette 
que le Bataillon ne prenne pas plus de risques. D’après lui, nous 
jouons trop en défense et perdons mille occasions de faire la 
différence. Je ne partage pas ses orientations stratégiques de 
viking. Je lui suggère de s’adresser directement à nos supérieurs, 
plutôt que d’essayer de convaincre son chef de section et ami 
d’enfance. Je lui assure qu’il aura bientôt l’occasion d’exposer ses 
idées offensives et de faire preuve de dynamisme sur le terrain. 
L’entraînement va reprendre illico, et vu la tannée que nous 
venons de ramasser, la séance de décrassage sera carabinée.

Je lui demande des nouvelles de sa santé, s’il a levé le pied 
avec les drogues. Il me répond « impeccable », en tripotant la 
petite tête de mort en argent qui pend à son cou de taureau. Je 
dois avoir l’air incrédule. Il frictionne ses cheveux roux coupés 
ras et me murmure presque :

–	Il faut que je sois au top.
–	Le commandement va finir par s’agacer de tes excès.
–	Le commandement, je l’emmerde. Je suis une superstar, 

oui ou non ?
Je n’insiste pas. Je n’en ai pas la force. Et puis Gros Luc est en 

effet une star. Une star sans grade, du fait de son indiscipline, 
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mais sans conteste le plus médiatisé d’entre nous. Car si nous 
sommes tenus de suivre des règlements militaires, ce sont les 
annonceurs et les supporters qui font la loi. Et depuis presque 
deux ans, Gros Luc leur offre régulièrement leur ration de 
bravoure, de violence et de scandales. Et ça paye. Sa cote 
auprès des médias et des fans est stratosphérique, son salaire 
et les rémunérations des sponsors dépassent l’entendement. Si 
la vie n’a pas de prix, il ne brade pas la sienne. Et aujourd’hui 
plus que jamais grâce à son titre officiel de Numéro Un. Gros 
Luc va gagner encore plus d’argent. Le revers de la médaille, 
c’est qu’il est dans le même temps devenu la cible n° 1, le soldat 
qu’il convient de descendre pour monter dans le classement.

Et pourtant, Gros Luc a toujours hâte d’y retourner, au point 
d’ignorer les trêves imposées, se sentant plus libre et plus 
puissant que David Charles, notre général de Bataillon. Gros 
Luc est ainsi.

Il avale trois gélules non identifiées, saisit la bouteille de 
Lagavulin d’une main et la bouteille de coca de l’autre, et 
compose son deuxième cocktail en mixant les breuvages à 
gros bouillons.

Ma joue et mes bras me brûlent. Je sens qu’une migraine 
cherche à s’installer, mais par flemme, et aussi pour ne pas 
risquer d’affronter la mauvaise humeur de mon père, je renonce 
à descendre chercher dans l’armoire à pharmacie familiale de 
quoi la repousser. J’allume le murécran tandis que Gros Luc 
se sert déjà un troisième whisky dosé comme une limonade.

Sur Global War, c’est le résumé de la rencontre. Des reporters 
de guerre témoignent. Des invités donnent leur avis. Le public 
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envoie des messages enragés qui défilent non-stop au bas de 
l’écran. Je change rapidement de canal, tombe sur un feuilleton 
publicitaire dans lequel Gros Luc joue comme un pied, puis 
consulte machinalement des dizaines de programmes avant 
de finalement éteindre. Mon compagnon d’armes regarde le 
plafond, les yeux réduits à deux fentes brillantes.

–	Tu sais… il faudrait que tu saches…
–	Quoi ?
Il hésite, la bouche ouverte.
–	Bon anniversaire, finit-il par dire.
Il ferme les yeux. Les bras le long du corps. Le whisky coca 

agit peut-être enfin. Je frotte mon front brûlant. Il s’endort 
rapidement. Son torse puissant se soulève bientôt à un rythme 
régulier. Un soufflet de forge. Je le regarde un moment. Je 
renonce à lui enlever ses chaussures. Je renonce à enlever les 
miennes. Je me sers un Nikka que je noie sans vergogne d’eau 
gazeuse, et je m’étends à ses côtés, tout habillé. Je reste un 
moment comme ça, sans parvenir à penser à quelque chose 
d’agréable. J’étouffe, je me relève, je remonte les stores, j’ouvre 
la fenêtre. Notre banlieue est plongée dans l’obscurité, survolée 
de drones aux feux clignotants. Je ne finis pas mon verre. Je 
me recouche. J’éteins la lumière. Une explosion. C’était loin. 
Peut-être de l’autre côté de la ville. Encore un attentat ? Je me fous 
de le savoir. Je sombre, m’évanouis dans un mauvais sommeil.

Cette nuit, je rêve de Jeanne pour la première fois. Elle 
chevauche un homme sans visage en pleurant à chaudes larmes. 
Elle remue les hanches comme jamais je ne l’ai vu faire, obscène 
et désespérée. Elle me répète mécaniquement : « c’est ta faute, 
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c’est ta faute, c’est ta faute ». Je me réveille en nage avec un 
marteau-piqueur sous le cuir chevelu. Gros Luc prend toute la 
place et, ronflant à présent, m’enlace d’un bras de la circonfé-
rence d’une cuisse. Un beau sujet pour les médias people : 
« L’instant love de deux guerriers ». Je le repousse. J’ai un mal 
fou à me rendormir.

Plus tard dans la nuit, son écrancom sonne. Dans un 
demi-sommeil, je l’entends injurier et menacer son interlo-
cuteur d’une voix sourde. Je lui donne un coup de talon pour 
qu’il se taise.

* * *

Aux aurores, nous sommes réveillés par mon père, « à la 
militaire ».

Gros Luc s’étire, lui offre un bon sourire.
Mon père ne le lui rend pas. Le vieux a sa tête des mauvais 

jours. Il dit des banalités mais ses phrases sont hachées comme 
s’il proférait les pires horreurs. Il jette de secs coups d’œil dans 
tous les coins de ma chambre. Il passe sans cesse la main dans 
ses longs cheveux poivre et sel. Je le sens une fois de plus empli 
de colère et de déception. Éprouvé par la tension extrême que 
je lui ai fait subir ces derniers jours, il se prépare à me faire 
passer à la caisse avant que j’aie pu boire un café.
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CHAPITRE III.

Métallisé

Les sheds d’aluminium hérissés sur le toit de l’usine automobile 
découpent dans l’immense atelier des tranches de lumière 
blanche où danse la poussière. Quelques robots industriels 
sont encore alignés dans les airs ; leurs câbles arrachés et leurs 
chaînes désormais inutiles pendent jusqu’au sol de béton, 
viscères échappés de ventres métalliques. Les lignes jaunes 
qui délimitaient autrefois les espaces de sécurité sont à peine 
visibles. Érik Kessel s’en sert cependant de repère pour sa 
séance de tir matinale. Le jeune homme gracile a vingt et un 
ans, son visage est celui d’un adolescent, et ses cheveux qui 
effleurent ses épaules sont aussi blancs que ceux d’un vieillard. 
Il porte une combinaison de toile noire. Il tient à deux mains 
un Glock 51 avec chargeur double colonne et balles de 15 mm 
à uranium appauvri, jouet de luxe exclusivement réservé aux 
membres du Bataillon National. La crosse calée dans la paume 
droite et l’index gauche sur le pontet, il vise des personnages de 
cartoon en plâtre posés sur des barils disposés à une trentaine 
de mètres de lui.

–	Combien de microns ? demande-t-il sans quitter sa cible 
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des yeux, sans un tremblement malgré l’arme de guerre au bout 
de ses bras tendus.

Derrière lui, Paul, un Noir longiligne enfoncé dans un profond 
canapé de velours fuchsia, les genoux au niveau des côtes, se 
racle la gorge avant de répondre :

–	40 000… Mais ils ne nous ont rien coûté, s’empresse-t-il 
d’ajouter. On les a trouvés dans le camion blindé de la Fédération 
qu’on a éclaté le mois dernier…

Érik fait feu. Paul sursaute. Une souris géante est pulvérisée.
La détonation a claqué contre les parpaings et la tôle de l’usine 

fantôme et vibre encore dans l’air quand Érik se retourne vers 
son interlocuteur, son arme contre sa jambe.

–	Prix de vente ?
–	500 000 boules. Ils prenaient tout et payaient vite. On a 

bradé, puisqu’on s’en va… On a touché 25 %, et on attend le 
reste, évidemment.

–	Qui a fait la transaction chez nous ?
–	Un intermédiaire. Jello.
–	Le gérant du War Club ?
Paul fait oui de la tête et se lève, déplie près de deux mètres 

de muscles secs.
Il tend ses longues mains à Érik qui sourit. Paul sait que ce 

n’est pas vraiment un sourire, mais l’annonce d’une décision 
à l’emporte-pièce. Aussi, il veut argumenter. Pour une fois, il 
aimerait que son chef l’écoute.

–	Jello ne prend pas une thune sur une opération comme 
celle-là, Érik. Il voulait juste rendre service à la Famille.

–	Non, c’est pas ça, Paul, le corrige Érik. Si Jello ne rend pas 
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service à la Famille, nous cramons son night-club, avec toutes 
les putes qui y tapinent et les soldats qui les baisent.

–	Justement, Jello a traité pour nous avec un soldat qui joue 
la montre.

Paul se fait catégorique.
–	C’est pas sa faute, merde.
–	Amène-moi Jello ici.
Paul soupire, découragé.
–	C’est fait. Il attend dehors avec Sean.
Érik saisit Paul par la nuque, se hisse sur la pointe des pieds 

et lui chuchote à l’oreille :
–	Tu n’as pas l’air comme ça, mais tu es efficace. Fais-le entrer, 

mon frère.
Paul se saisit de l’écrancom pendu à son cou :
–	Sean ? J’ai gagné mon pari…
Au fond de l’atelier, une porte de métal coulisse. Deux hommes 

entrent, entre trente et quarante ans. L’un est brun, grand, 
athlétique, cheveux en brosse, sweat noir frappé d’une étoile 
de David pailletée, pantalon de treillis, chaussures de sécurité. 
L’autre est plus petit, empâté, cheveux châtains coupés au carré 
qui ondulent, fin collier de barbe très en vogue dans le monde 
de la nuit, poches sous les yeux et traits affaissés qui trahissent 
ses abus. Il jette des regards inquiets dans l’immense atelier et sa 
chemise à capteurs d’ambiance est actuellement couleur rouille.

Le premier a la main posée sur l’épaule du second et le dirige, 
sans animosité.

Sean rassure encore Jello à voix basse alors qu’ils ne sont plus 
qu’à deux mètres d’Érik. Ce dernier tient toujours son Glock 
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contre sa cuisse, et maintenant Jello ne peut s’arracher à ce  
détail.

–	Salut Jello, chantonne Érik.
Jello bredouille quelque chose. Érik met la main en pavillon 

à son oreille.
–	T’as encore fait une nuit blanche, hein Jello ? T’es pas foutu 

de dire bonjour ?
–	Je vais t’expliquer mon frère…
–	Mon frère ? Depuis quand tu fais partie de la Famille ? Disons 

que tu es une vague connaissance, qui devrait se contenter de 
payer ses impôts. Tu n’es pas habilité à traiter en notre nom, 
Jello. Je serai d’autant moins conciliant sur ce point que tu as 
foiré et perdu notre dope.

Jello doit se retenir d’uriner dans son pantalon de cuir. Car le 
ton d’Érik est lisse et sa voix est de glace. Jello tend les paumes 
de ses mains, fait non de la tête, cherche le regard de Sean, 
passe sa langue sur ses lèvres.

–	Attends, Sean m’a donné son accord pour ce go between… 
le client est un soldat. Une star ! C’était mieux que je m’en 
occupe, non ?

Érik interroge Sean du menton.
Le grand balèze n’a pas peur, lui. Impassible, il acquiesce, et 

ne juge pas utile de s’expliquer davantage.
–	Sean a donc commis une erreur en te confiant ce travail, 

reprend Érik en faisant un pas vers Jello qui recule d’autant. 
Si je résume, ton soldat vedette a pris nos 40 000 microns et 
n’a pas ramené le solde du prix convenu. Soit 375 000 boules 
dans notre cul.
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–	J’en sais pas plus, je te jure. Il dit que c’est juste un retard, 
qu’il va payer… C’est une star mondiale de la Guerre Nouvelle, 
il ne va pas nous planter ? Hein ?

–	C’est qui ?
–	Gros Luc.
Érik hausse les sourcils.
–	C’est un nom à la con.
Jello n’a apparemment pas d’avis sur la question et hésite 

entre sourire et hurler. Son air pitoyable est à pleurer. Sean se 
décide à intervenir. Il lève le doigt à hauteur de tempe, comme 
un écolier qui demande la permission de parler. Car la Guerre 
Nouvelle est un sujet qui lui tient à cœur, un loisir dont il 
ne pourrait se passer. Et si Jello n’est pas un ami, c’est quand 
même un bon copain de pari clandestin. Alors Sean prend la 
parole, posément :

–	Gros Luc est devenu Numéro Un cette année. Mais Jello 
le connaît depuis ses débuts. Il était le mieux placé pour nous 
ramener le blé. Érik, je te jure, c’est pas normal que tu ne 
connaisses pas Gros Luc. Je t’en ai déjà parlé. Comment des 
infos pareilles peuvent t’échapper ? Ce type est un animal, un 
surdoué, les deux à la fois. Tout le monde le connaît. Moi, c’est 
mon favori et je t’assure que je regrette jamais : il m’a fait gagner 
un max de blé en deux ans…

Érik lève la main, agacé, et se tourne vers Jello.
–	Qui sont ses commanditaires ?
–	Des soldats de la Guerre Nouvelle, je crois…
–	Tu crois ? Et tu penses aussi ? T’as pensé que les bataillons 

n’ont pas besoin de nous pour choper des microns. C’est une 
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drogue de guerre, une drogue fédérale, tu ne t’es pas posé de 
question ?

Érik se tourne à nouveau vers Sean.
–	Et toi non plus ?
Sean, toujours aussi calme, hausse les épaules.
–	C’est pas la première fois que des soldats font un peu de 

business.
–	Ils ont décidément toutes les qualités ces guerriers de merde, 

grince Érik. Quoi qu’il en soit, star ou pas, personne n’encule 
la Famille. Vous allez m’inviter ce célèbre Gros Con ici, et il va 
rembourser en pleurant.

–	Les soldats sont en période de combat, couine Jello. C’est 
quasi impossible de les approcher… J’ai essayé, Érik, je te jure. 
Je lui ai dit que les vendeurs n’étaient pas patients, je lui ai dit 
qu’il risquait gros, il va comprendre, c’est sûr.

–	Ce qui est sûr, c’est que t’es une merde, Jello. Un fumier  
qui se vautre dans le luxe en compagnie de barbares pendant 
que la majorité de la population crève la dalle. T’es un proxo qui 
abuse de filles mineures et droguées alors que seulement 20 % 
des jeunes vivant sous l’autorité de cette fédération pourrie ont 
accès à l’école. Et en plus, tu essaies de me la faire à l’envers, à 
moi, à la Famille. Quand je te vois comme ça, puant la trouille, 
j’ai juste envie de rendre ce monde plus riant.

Érik pointe son pistolet à un mètre du visage de Jello qui, 
cette fois, se laisse aller dans son pantalon de cuir.

Paul frotte nerveusement son crâne rasé. Ses cheveux qui 
repoussent grattent sa paume. Il ne va quand même pas supplier ? 
Si, il va supplier.
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–	Érik, je t’en supplie.
Érik le vise à présent.
–	Tais-toi Paul. Surtout tais-toi. Si tu dis encore un mot, je 

fais péter ton crâne de Massaï.
Paul sait qu’Érik n’a aucune intention de tirer. Et qu’il ne 

tirerait pas, même si Paul haussait le ton. Ce temps est révolu. 
La Famille a pris une autre direction depuis qu’Érik a remplacé 
son père. Mais Paul sait aussi que la Famille n’est pas pour 
autant devenue une organisation caritative, ni une démocratie. 
Alors il se tait.

Et Érik baisse son arme.
Tandis que Jello retrouve immédiatement l’usage de la parole, 

jure que c’est une question de jours, que ces soldats sont des 
dingues et qu’il n’a pas de prise sur eux, mais que sur la tête 
de sa sœur il va arranger ça, Érik se dirige vers un établi sur 
lequel sont posés des petits cartons contenant des balles de gros 
calibre, un chiffon et un vaporisateur d’huile. Il ôte le chargeur 
et la culasse de son arme, puis le ressort de rappel, et essuie 
avec application les différentes pièces de métal noir.

Jello se détend encore un peu. Pas longtemps.
–	Tu sais nager ? lui demande Érik en vaporisant de l’huile 

sur le canon du Glock.
–	Oh merde, Érik, implore Paul.
–	Tu sais nager, Jello ?
L’intéressé hoche la tête. Sa chemise vire au noir.
–	Tu vois la cuve là-bas ? Elle est pleine d’un vert métallisé 

qui t’ira bien au teint.
Le jeune homme saisit un boîtier de commande qui pend 
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au bout d’un large câble électrique et le presse d’un petit coup 
de poing. À dix mètres au-dessus des têtes, un palan se met à 
grincer sur son rail.

Jello tombe à genoux. Sean souffle. Paul grimace.
–	Ça, c’est ton plongeoir, dit Érik en désignant d’un index 

tendu la machine qui approche.
Jello éclate en sanglots.
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CHAPITRE IV.

Flash back

À la mort de ma mère, j’avais douze ans. Dans la foulée, 
mon père, sous-lieutenant dans l’armée de terre, est parti à la 
guerre. Il a fait les deux ans du troisième conflit mondial, 2031 
et 2032, et puis il est revenu. Vide de tout la plupart du temps, 
et parfois plein de colère.

J’ai réussi mon entrée dans les commandos marine dès que 
j’ai été majeur.

Ce jour-là, mon père m’a giflé.
Et puis quand la Guerre Nouvelle a été instaurée, quelques 

années plus tard, j’ai accepté l’offre qui m’était faite : une sélection 
au sein du Bataillon National.

Mon père était atterré, Jeanne, révoltée. Pour elle, cette guerre 
spectacle était moralement inacceptable. Elle a pleuré, m’a 
rappelé que nous avions des projets, m’a supplié, m’a menacé, 
m’a giflé elle aussi. J’ai signé. La conjoncture économique  
était épouvantable et nous étions surendettés. Je voyais notre 
avenir en grand. Je rêvais d’une vie de sportif de haut niveau, 
et le niveau de vie qui va avec. En un jour, j’allais gagner autant 
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qu’en dix ans de services. Cela valait enfin le coup de risquer 
sa vie pour son pays. J’ai cru qu’elle comprendrait.

Pendant que je disputais mon premier combat, Jeanne a 
quitté la ville.

Elle n’a rien emporté, et jugeant sans doute qu’elle avait 
assez argumenté, elle ne m’a pas laissé de lettre d’adieu. Elle 
m’a laissé seul avec mon père.

Je n’ai que ce héros en tête en me rendant ce matin à l’entraî-
nement. Il est 6 h 30, et il m’a déjà mis mon compte. « Ta Guerre 
Nouvelle a été détournée en moins de temps qu’il ne faut pour 
tourner un spot de propagande. Tu es un héros moderne de 
mes couilles. Je t’enterrerai avec ton pognon », etc.

Au volant de mon Aston Martin DB 16 couleur « gold », 
offerte pour mon anniversaire par notre principal sponsor, je 
me dis que jamais nous n’arriverons à passer plus d’une heure 
ensemble sans nous cracher des horreurs au visage. J’entame ma 
quatrième saison de Guerre Nouvelle et j’habite toujours chez 
lui, chez nous, malgré son animosité et mon salaire indécent. 
Je possède sept appartements et trois propriétés, mais je réside 
toujours dans la maison familiale, sans savoir pourquoi. Je sais 
que mon père n’envisage pas non plus de vivre sans moi, en 
tout cas il n’a jamais rien dit en ce sens. Pourtant, il ne rate pas 
une occasion de me rappeler à quel point je suis fou d’avoir 
« tué » Jeanne, ou de faire appel à la mémoire de ma « pauvre 
mère, qui doit se retourner dans sa tombe pendant que son fils 
cavale sous les bombes et sous l’œil de la caméra ».

Ce à quoi je réponds invariablement que maman a été 
incinérée.
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Je roule vite le long du fleuve. Je tape sur le volant, en jurant, 
en me jurant que cette fois je vais déménager. Une fois seul, 
vraiment seul dans notre salon « an 2000 », ce vieux machin 
rétrograde pourra regretter tranquillement ses guerres justes  
et critiquer à son aise les animateurs de combats en direct. Cette 
fois j’en ai ma claque. Ce n’est pas le moment qu’il y revienne. 
Pas ce matin. Ce matin, les journalistes s’indignent. Hier soir, 
des ultras ont brûlé les quelques échoppes ouvertes auprès 
des écrans de rue. Deux milles cinglés déçus ont affronté les 
flics qui en ont envoyé plus de cinq cents à l’hôpital et presque 
autant dans des sacs numérotés. Ce matin, les journalistes se 
déchaînent. On est des nuls, on est trop payés, on n’a plus assez 
faim : « Doit-on virer notre armée ? », « Plus de droit à l’erreur ! », 
« Militaires sans supporters », etc.

–	Finie la Grande Muette, a ironisé mon père en portant son 
mug de café à sa bouche amère.

Je ne suis pas d’humeur à supporter ses grincements. 
Nous prenons taule sur taule et nous affrontons bientôt la 
Grande Russie. J’ai la tête farcie de soucis et de questions, 
le vieux ne va pas en rajouter ? Qu’est-ce qu’il cherche au  
juste ?

–	Il a peur de te perdre, me dit Gros Luc en refermant son 
vestiaire. La peur, ça rend agressif.

Nous en savons quelque chose.
Nous pressons le pas pour rejoindre les autres autour du 

commandement.
Les hangars de fer et de verre se confondent avec le plomb 

du ciel.
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Nous sommes près de six cents à attendre de nous faire botter 
le cul au petit matin.

Le Général Charles teste son micro de casque, 1-2, 1-2, avant 
de nous motiver :

–	Je me demande ce que vous attendez pour vous réveiller, bande 
d’enculés !


