© Éditions Albin Michel, 2018
pour la traduction française

Édition originale italienne parue sous le titre :

GUIDA ASTROLOGICA PER CUORI INFRANTI

chez Casa Editrice Nord s.u.r.l. en 2015
© Silvia Zucca

Publié en français avec l’accord de Laura Ceccacci Agency

ISBN : 978-2-226-43085-4

À mon père,
pour son anniversaire.
Et à ma mère,
qui m’a appris à lire.

PROLOGUE

Le zodiaque peut attendre

Certains jours, vous en avez plein le dos. Vous vous réveillez avec la certitude que tout va aller de travers. Que vous feriez mieux de rester au lit, de vous tourner vers le mur et de vous pelotonner sous la couette.

Si on était dans un film, ma voix annoncerait, en off, que la dernière chose dont j’ai envie, c’est de me lever, et que je préférerais de loin l’option : KIT DE SURVIE.

Dans ce fameux « kit de survie », outre une photo des abdos de Hugh Jackman, des Haribo et un paquet de pop-corn, je conserve précieusement des films qui n’ont pas leur place dans la vidéothèque de la cinéphile que je prétends être (et en VHS, s’il vous plaît !)… Car oui, je l’avoue, pour faire la nique au triple K (pas du Ku Klux Klan mais de Kubrick-Kiarostami-Kusturica), dont les coffrets sont bien en vue dans la « Billy » Ikea de mon salon, je dissimule sous mon lit plusieurs films sulfureux… tels que Coup de foudre à Notting Hill, Dirty Dancing, Pretty Woman et Ghost…

Oui, j’avoue. Quand tout va mal, je me fais une overdose de pellicules à l’ancienne. Pourquoi ces films-là en particulier ? Pourquoi les comédies romantiques des années 80 et 90 ? Parce que je suis une éternelle petite fille, et que ces films sont ma madeleine de Proust. Dès les premiers plans, ils m’accueillent à bras ouverts dans le monde protégé et rassurant de mon enfance. Grâce à eux, je me dis que la vie n’est pas totalement dénuée de sens et que, quand tout semble aller de travers, le happy end n’est jamais très loin : à la 120e minute, pile à temps pour le générique de fin.

Cette journée s’annonce justement comme une de ces fameuses « journées kit de survie ». Je le sais avant même d’ouvrir les yeux, quand mon réveil se met à sonner. C’est tentant. Très tentant. Évidemment, c’est toujours le lundi, quand une réunion digne d’un sommet de l’ONU est prévue.

Certes, hier soir, j’avais bien senti que me shooter à Eternal Sunshine of the Spotless Mind n’était pas une très bonne idée. Surtout quand j’ai décidé, pour couronner le tout, d’arroser le film, et mon chagrin, avec la bouteille de champagne Louis Roederer destinée à fêter le premier anniversaire d’une histoire d’amour… que je n’ai jamais fêté.

Dans la vie, on se fait parfois du mal délibérément. Non ?

Alors, en m’extirpant de mon lit, je regrette cruellement cette nuit qui s’est terminée, dans un élan très classe, par une étreinte avec la cuvette des toilettes et de stupides larmes essuyées entre deux haut-le-cœur.

En pèlerinage vers la cuisine, je me prends à espérer qu’une double dose de caféine aura un effet miracle-à-Lourdes et me réveillera de ma catatonie. Puis, toujours en mode automatique, j’allume la radio pour écouter les nouvelles et constater, pleine d’empathie, qu’il y a pire que moi.

Enfin, je prends mon courage à deux mains et je file vers la salle de bains. OhMyGod. Dans le miroir, le portrait de Dorian Gray en pyjama s’impose à moi, version femme. Les cernes me donnent un air de panda coiffé d’une moumoute.

Carlo, je te déteste : voilà ce que je me dis alors que je ramasse ce qu’il reste de moi et de l’orgie de junk food éparpillée dans l’appartement.

Carlo, c’est ma grande histoire d’amour. Cinq ans ensemble. Cinq ans et sept mois, douze jours et quatre heures (à quelques minutes près) d’une relation remontant maintenant à deux ans. Bien sûr, en deux ans, n’importe quelle fille aurait rebondi. Je n’ai pas dérogé à la règle. Enfin, j’ai essayé, vu les cas sur lesquels je suis tombée après lui (le dernier en date, Giorgio, qui m’a laissé en héritage ce maudit champagne). Le problème, c’est que durant ses multiples aventures, Carlo n’a jamais manqué à l’appel, bien qu’on ne soit plus ensemble. Je me suis toujours dit que notre lien, en fin de compte, était bien au-delà de l’amour tel qu’on le conçoit d’ordinaire : une relation plus complexe, qui transcende l’attraction physique. À la Quand Harry rencontre Sally.

C’est sur le divan de Carlo que je me suis réfugiée chaque fois que mes jules de ces deux dernières années m’ont brisé le cœur. Réciproquement, j’ai écouté les confidences de Carlo sur ses conquêtes éphémères. Toujours consciente qu’éphémères, elles le resteraient.

Sauf que cette fois, Carlo se marie.

Dans sept mois.

Et il a fallu que ce soit Facebook qui me l’apprenne. Cette bimbo de Cristina a annoncé au monde entier sur son mur : Je suis enceinte, Carlo et moi on se marie en septembre, le jour de mon anniversaire !

Merveilleux. Félicitations. Et un « va-te-faire-foutre » long comme la cathédrale de Milan, ça te branche ? Et dire que je nous croyais amies.

Non pas que j’envie Cristina. Mais entre Carlo et moi, c’est moi qui aurais dû me marier la première. « Les dames d’abord », non ?

Et là, on touche à un autre problème de taille : mon âge. Je ne suis plus toute jeune, puisque je viens de franchir le cap des trente ans. Je voudrais tellement rencontrer quelqu’un, tomber amoureuse (et que ce soit réciproque, si possible) et fonder une famille. Là, j’ai plutôt l’impression d’être en lice pour battre sainte Catherine, vu ma poisse phénoménale.

… les syndicats de transports en commun ont confirmé leur mouvement de grève pour aujourd’hui. Nous vous rappelons que le service sera interrompu entre 8 heures 45 et 15 heures, puis de 18 heures jusqu’à la fin du service…

Je suis assise sur la cuvette des toilettes, la tête posée sur les genoux, lorsque cette annonce à la radio se fraye un chemin jusqu’à mes oreilles.

Voilà qui produit sur mes nerfs l’effet d’une douche d’adrénaline. La réunion commence à neuf heures et demie et ma voiture sera chez le garagiste jusqu’à mercredi.

Alice, réveille-toi ! Comment as-tu pu oublier ? Il est déjà 8 heures 04, d’après l’horloge de la salle de bains. Sachant que l’arrêt de tram est à environ dix minutes d’ici, il m’en reste à peine vingt pour passer du look Carrie – La Vengeance à une version low cost de moi-même, Alice Bassi.

Adieu, douche du matin. Adieu, fer à lisser. Adieu, vernis à ongles. Ah non, lui, je le mets dans mon sac, j’aurai peut-être le temps de m’en passer une couche en arrivant au bureau.

Je passe en mode avance rapide et attrape dans l’armoire une de mes tenues classiques, pour ne pas avoir à me prendre la tête sur l’assortiment des couleurs.

Au final, je décroche un meilleur timing que Carl Lewis : en dix minutes, me voilà dehors, maudissant la bordélique chronique que je suis et qui a renoncé sans trop savoir pourquoi à emporter un parapluie.

Sous une pluie battante, je cours vers l’arrêt du tram. Là, je rejoins la foule de déportés qui attendent l’arrivée du numéro 4 avec une tête de dix pieds de long.

Il est 8 heures 16, et quelqu’un crie qu’en fait, il n’y a plus de tram. Je reprends mes calculs mentaux. D’ici à mon arrêt de métro, il faut environ un quart d’heure à pied… Je traverse déjà la rue au pas de course, essayant d’ignorer royalement la pluie qui trempe ma veste et mes cheveux.

Je me mets à marmonner entre mes dents comme un mantra : « Quelle journée de merde, quelle journée de merde ! »

En guise de réponse, j’ai droit aux reproches d’une octogénaire campée à un feu rouge et armée d’un caddie : « Mademoiselle, vous savez que ce n’est pas joli-joli, les gros mots dans la bouche d’une femme ? Vous ne voulez donc pas trouver de mari ? »

Je me concentre sur la couleur du feu, avec une réponse vache prête à fuser. Mais le feu passe au vert, et j’épargne mon souffle et ma bile en me mettant à courir.

Tandis que mes collants à rayures sont éclaboussés jusqu’aux genoux, je regrette mon « kit de survie », et surtout Ghost. Parce qu’au moins, dans le film, le héros est un fantôme et il est inenvisageable qu’après l’épilogue il change d’avis et quitte Demi Moore pour en mettre une autre enceinte.

« Je suis désolé, mesdames et messieurs, le dernier vient de passer », annonce le petit homme qui referme l’entrée du métro.

Ce n’est pas possible. Je nage en plein cauchemar. Pour mériter une telle journée, j’ai dû commettre un crime impardonnable dans une vie antérieure, comme faire frire des enfants à la Fête de la bière, lors de la compétition des Ogres, lacérer des œuvres d’art ou être la productrice de l’immonde Highlander 2.

Je m’accroche à mon dernier espoir : le numéro de taxi dans le répertoire de mon smartphone. Au bout d’un quart d’heure supplémentaire passé sous la pluie, mon ange, mon sauveur arrive : le bien-nommé Wapiti 28 47.

« Bonjour », lui dis-je sur un ton peu convaincu.

Le type au visage buriné à la Crocodile Dundee me regarde un instant, puis me montre un journal posé sur le siège arrière. « Vous ne voudriez pas vous asseoir là-dessus, madame ? Sinon, le siège va être tout trempé. »

Bien sûr. Parfait. Je déteste qu’on m’appelle « madame ». Et voilà que je dois mettre mon cul sur du papier journal ; non mais, il me prend pour une morue sur un étal de marché ou quoi ? Aimable, je lui réponds : « Aucun problème. » Il ne manquerait plus que je me mette à me disputer avec Crocodile Dundee, au risque d’être déchargée en pleine en rue, à des kilomètres de mon boulot.

« C’est la plaie, cette grève, hein ? constate-t-il en redémarrant.

– Ça c’est sûr.

– Heureusement que Wapiti est là. »

Je vois qu’il me cherche des yeux dans le rétroviseur. Les siens sont bleus, et avec son visage marqué et son gilet en similicuir lustré, il fait vraiment old cow-boy. Une espèce d’attrape-rêves indien harnaché de plumes est suspendu au rétroviseur.

« Qu’est-ce que c’est ?

– Merci pour cette question. Le wapiti est un élan canadien. Considéré comme un animal sacré en médecine chamanique. Il symbolise l’équilibre. Si les personnes qui l’ont pour esprit-guide n’atteignent jamais leur but les premières, elles poursuivent en revanche leurs objectifs avec constance, sans dépenser toutes leurs énergies. »

J’espère surtout que ce Wapiti atteindra le but pour neuf heures et quart.

« Il me semble que vous avez besoin de rééquilibrer vos énergies, si je puis me permettre. À votre âge, vous devriez commencer à prendre soin de vous. Avez-vous déjà essayé la lithothérapie ? »

À mon âge ? À mon âge ? Dieu du ciel, fais-moi descendre de ce putain d’élan canadien déguisé en Citroën ! Non mais, quel âge il me donne, celui-là ? Certes, je ne suis pas maquillée, j’ai toujours des cernes de panda, et ce matin, mes cheveux n’ont rien à envier à ceux de Johnny Depp dans Edward aux mains d’argent… mais je n’ai quand même pas un pied dans la tombe !

Le pied, je l’ai dans la tombe quelques minutes plus tard, quand Wapiti s’arrête devant la porte cochère de Love Angeles. Love Angeles, c’est la petite chaîne de télé pour laquelle je me plie en quatre tous les jours depuis dix ans. J’ouvre la portière et plonge le pied dans un cratère rempli d’eau. Parfait.

En retenant une grimace mi-rageuse mi-dégoûtée, je demande : « Combien je vous dois ?

– Ça fera vingt-deux euros soixante-cinq. Allez, je vous l’arrondis à vingt-deux euros cinquante. »

Généreux, le chaman.

J’ouvre mon portefeuille. Pour m’apercevoir que je n’ai que dix euros en espèces. Merde. Comment l’annoncer à Wapiti-Dundee ? Je me vois déjà en pleine lithothérapie par lapidation. « Excusez-moi un instant… »

Quand je relève la tête, j’aperçois Raffaella, ma collègue, enveloppée dans un trench-coat Gucci impeccable, portant un parapluie et des bottes de la même teinte gris-mauve. Pas un de ses cheveux ne dépasse. Elle, les gouttes d’eau l’évitent avec déférence.

« En taxi, carrément, me dit-elle avec un clin d’œil. On ne se refuse rien…

– Attends, Raffa ! Tu ne pourrais pas me prêter treize euros ? Je te les rends au déjeuner.

– Pas de problème, ma chérie. Tu es sûre que ça te suffira ? me fait-elle en me tendant un billet de vingt. Garde la monnaie, tu te prendras un thé chaud à la machine. Tu n’as pas l’air en forme. »

Je dis au revoir à Wapiti-Dundee et me dirige avec elle vers l’entrée, où je n’ai jamais été aussi heureuse de pointer. Ouf, mission accomplie. Il est 9 heures 17. Il me reste presque un quart d’heure pour essayer de reprendre une apparence humaine.

Derrière moi, Raffa montre du doigt ma face pile.

« Oh, mon Dieu, Alice, qu’as-tu fait à ta jupe ? »

En soulevant un peu ma veste, je comprends pourquoi : j’ai un article de presse imprimé sur les fesses. Grâce à Wapiti-Dundee et à son idée géniale de me faire asseoir, trempée, sur un journal.

Je la quitte rapidement et dévale les escaliers qui mènent aux studios d’enregistrement. Les toilettes se trouvent juste à côté, ainsi que la loge stylisme où on garde quelques tenues de scène. Avec un peu de chance, j’y trouverai des fringues à ma taille.

« Bonjour. »

Un homme se tient devant la machine à café, à côté de la régie. Il se tourne vers moi et m’observe. « Vous êtes nouvelle ? Vous êtes perdue ? »

Nouvelle, moi ? C’est lui, le nouveau, plutôt ! D’après sa taille, son jean, son regard magnétique et ses cheveux en brosse, il doit être un aspirant comédien de Mal d’amour, la sitcom qu’on tourne dans le studio Alpha. Il y a peut-être des castings ce matin. Et à mon avis, avec son air de Richard Gere version baraqué, il a ses chances.

Je réponds à Richard Gere version baraqué : « En fait, ça fait un moment que je ne suis plus nouvelle », avant de conclure avec audace : « Mais occasion garantie… » Quand je suis nerveuse, je finis toujours par dire des conneries.

Je trace ma route vers les loges, dans lesquelles je dégote deux jupes. La première est une jupe crayon d’un improbable jaune canari. L’autre est une espèce de jupette à plis noire, qui pourrait faire l’affaire si elle n’était pas constellée de paillettes. J’ai donc deux options : ressembler à Titi, ou rivaliser avec Britney Spears. Je choisis Britney puisque les paillettes, après tout, passent assez inaperçues sur du sombre.

« Félicitations, ça vous va bien. Quelle émission présentez-vous ? me demande Richard Gere version baraqué, qui finit de siroter son café puis vise la poubelle avec son gobelet en plastique.

– Oh, je… non, je ne suis pas présentatrice… », lui dis-je avec un sourire charmeur. S’il pense que je passe bien à l’écran, c’est que je ne suis pas si mal en point que ça.

« Ah, d’accord. Il me semblait bien aussi, mais comme vous alliez chercher cette jupe dans la loge… »

Je m’éloigne déjà, faisant onduler mon bras en guise de salut. L’épée de Damoclès de la réunion plane toujours au-dessus de ma tête ; il me reste dix minutes, à peine.

J’ai tout juste le temps de m’occuper de mes cheveux, en les frictionnant un peu avec du papier, et de me maquiller le minimum syndical. Voilà, je ressemble un peu moins à un panda et un peu plus à un porc-épic. Sympa, la ferme des animaux.

« Oh, Alice, te voilà, enfin ! m’apostrophe Enrico, mon chef. Téléphone au bar et fais monter un thermos de café. Récupère aussi des gobelets en carton. Et des serviettes. »

Pas de doute, je suis montée en grade depuis mon mi-temps de serveuse dans la pizzeria en bas de chez moi.

J’arrive dans la salle de réunion, mais on dirait que tout le monde est en retard. J’ai le temps d’installer les blocs-notes, les stylos et les carafes d’eau, et de vérifier si les feutres du tableau fonctionnent bien. Puisque je suis toujours seule, je me dis que j’ai peut-être une minute pour retoucher le vernis écaillé sur un de mes ongles. Je n’en ai pas pour longtemps.

Alors que je donne le dernier coup de pinceau, Carlo fait son entrée en me jetant un coup d’œil et un sourire coupable. Mon Dieu, il serait incapable de cacher qu’il a volé un bonbon. Je fais l’innocente, évidemment : le code d’honneur de la femme accomplie, forte et indépendante commande d’afficher un certain je-m’en-foutisme. Je continue donc ma séance de vernis, en regardant fixement mes mains comme Léonard sa Joconde.

Du coin de l’œil, j’aperçois Carlo qui prend place, très loin de moi. Parfait. Je souffle sur mes ongles et agite les doigts avec beaucoup de féminité. Je me crois sortie de la cuisse de Jupiter, le reste du monde n’existe plus.

Soudain, j’entends quelqu’un s’éclaircir la voix.

Alors je lève les yeux.

Tout le monde est arrivé. Raffa secoue la tête puis murmure quelques mots à l’oreille d’Enrico. Cristina pose une main sur le bras de Carlo, qui fronce les sourcils avec une expression un peu triste. Mais surtout, debout devant le tableau, je découvre le P-DG de la chaîne, alias le Présidentissime, et Richard Gere version baraqué. Ce dernier s’éclaircit à nouveau la voix : « Bien, si vous avez fini de vous faire les ongles, je dirai que nous pouvons commencer, monsieur le Président. »

Je ferme les yeux. Et je pense à la cassette de Dirty Dancing sous mon lit. « On laisse pas Bébé dans un coin. » À ce moment-là, Bébé se lève avec assurance et montre à tout le monde de quoi elle est capable, même si elle est plutôt moche, avec son gros nez. La revanche des pseudo-vieilles-filles.

Moi, par contre, je reste pétrifiée : aucun Patrick Swayze n’apparaît pour me tendre la main. De toute façon, je ne pourrais pas la prendre, ça écaillerait mon vernis.

À la place, il y a ce type, celui que je croyais être un de ces comédiens bellâtres qui se prennent pour De Niro dans Taxi Driver dès qu’ils doivent enchaîner plus de trois répliques. Il n’affiche plus le sourire avenant de tout à l’heure à la machine à café. Son regard est dur quand il me regarde en plissant les yeux.

« Bien, commence le Présidentissime d’un air solennel, comme vous le savez, notre chaîne a toujours été de taille modeste. Nous sommes une modeste “grande famille” qui a maintenant envie de se développer. Le moment est donc venu de tenter le grand saut, un changement nécessaire si nous ne voulons pas disparaître. Voilà pourquoi M. Davide Nardi est venu nous prêter main-forte. Durant les prochains mois, il réalisera un audit de l’entreprise, puis nous indiquera comment et où intervenir. Où apporter des changements, quels services élargir, et où procéder à des coupes budgétaires… »

Je cligne des yeux et regarde Nardi, comme si je le voyais pour la première fois. En fait, j’ai une vision de lui portant une capuche noire et une faux. Pour moi, il n’est qu’un coupeur de têtes, engagé par le Présidentissime pour éliminer du personnel.

Et moi, entre ma jupe à paillettes et ma séance de vernis à ongles, je viens de lui donner la pire image possible.

À la fin de la réunion, Raffa me tape sur l’épaule, d’un air contrit. Comme si elle venait faire ses adieux à un moribond. « Rien ne presse pour l’argent du taxi, je venais juste de passer au distributeur. Tu sais bien comme je suis : je pense toujours à tout », conclut-elle en lançant un regard complice à Nardi. Avant de battre des cils dans sa direction.

Soudain, j’ai envie de vomir. Au moment où je franchis la porte, j’entends Nardi déclarer : « Évidemment, toutes vos propositions pour le développement de la chaîne sont les bienvenues. Que ceux qui auraient une idée d’émission ou de nouveau format intéressant n’hésitent pas à en parler, et nous étudierons la chose ensemble. »

Pourquoi pas une émission sur la recherche d’emploi, Embauché ou licencié ? Dix ans d’expérience, un diplôme en communication et un en cinéma, tout ça aux chiottes !

« C’est plein de bactéries. »

Je relève la tête. Je suis assise par terre dans l’un des box des toilettes, coude appuyé sur le couvercle fermé. Ça m’a semblé le meilleur endroit pour réfléchir à mon avenir.

Devant moi se dresse un grand type aux cheveux blonds, avec une boucle d’oreille tape-à-l’œil au lobe gauche. « Pardon ? »

Il me sourit, s’accroupit à côté de moi et secoue la tête. « Ma chérie, si je puis me permettre, tu n’as pas le teint très frais.

– Oui, aujourd’hui, c’est un jour sans. »

Je soupire. « C’est compliqué, en ce moment. Tout va de travers. Tout ! »

Il pose sa main sur la mienne. À son majeur, il porte une bague gravée de symboles étranges. « Je sais », me dit-il en opinant du chef.

Je le regarde dans les yeux, et en effet, c’est comme s’il savait déjà tout. J’ai la sensation qu’il possède toutes les réponses. Comme la marraine de Cendrillon, sauf que c’est un homme et qu’il a les cheveux peroxydés, les yeux soulignés de khôl et une boucle d’oreille.

Il me regarde à son tour, avec bienveillance, puis me demande : « Tu es Balance, pas vrai ? »

BÉLIER

Vous voyez ces hommes faits d’un seul bloc, ces cow-boys brut de décoffrage qui ne posent jamais de questions, notamment parce qu’ils sont incapables d’articuler une phrase grammaticalement complexe ? C’est le portrait type du Bélier. Un être basique, capable de faire preuve d’une admiration débordante face à des événements tels que la découverte du feu ou l’invention de la roue, mais génétiquement inapte à saisir certaines nuances relatives au sens commun de l’hygiène ou de la galanterie (qu’il considère comme des symptômes fâcheux de débauche sexuelle).

En résumé, Tarzan était sûrement Bélier. Alors, si vous ne voulez pas récupérer votre homme dans un arbre, vous feriez mieux de passer votre chemin.

1

Le fabuleux destin d’une Balance

C’est comme ça que tout a commencé. Quand on imagine les moments cruciaux de sa vie, on s’attend à ce qu’ils aient lieu quand on est au top de la forme. Épilée et parfumée. Mais moi, il faut toujours que je me distingue des autres : mon apogée, il faut que je le vive assise dans des toilettes d’entreprise, les cheveux encore trempés, du mascara dégoulinant sur les joues.

Je répète : « Balance ?

– C’est un signe du zodiaque, m’explique-t-il.

– Merci, je sais ce qu’est une Balance. »

Mais je suis très surprise, parce qu’il a visé juste. Je suis vraiment Balance.

Il se lève, sans me quitter des yeux. Et il me tend la main. Je la prends, elle est chaude ; sa poignée de main est ferme quand il me soulève pour m’aider à reprendre une position de femme sapiens sapiens.

« En tout cas, excuse-moi, mais je n’y crois pas. L’astrologie, c’est pour les gogos. On n’est plus au Moyen Âge. »

Il hausse les épaules puis me tend à nouveau sa main droite.

« Moi, c’est Tio.

– Quel prénom bizarre, lui dis-je en lui serrant la main. Moi, c’est Alice.

– C’est mon pseudo. L’abréviation de Tiziano. Je suis comédien. Ne t’inquiète pas, la plupart des gens ne croient pas aux horoscopes. Même s’ils les lisent quand même. »

Tout en m’approchant du lavabo, je me dis qu’il a raison. Il m’est souvent arrivé d’en lire.

Je me rafraîchis le visage. J’évite au maximum de me regarder dans le miroir, car je sais que je serais fin prête pour tourner un film d’horreur de Dario Argento. « Tu sais ce qui me fout le plus en rogne ? lui dis-je en essayant d’esquisser un sourire dans sa direction. Quand je lis dans mon horoscope que c’est une période favorable : que j’ai au moins trois étoiles dans les domaines de l’amour, du travail et de la santé, alors que je me sens une vraie loque, que je viens de me faire larguer et que je risque de perdre mon job. Tu vois, ça me donne envie de prendre mon téléphone et d’appeler le type qui l’a écrit, de le couvrir d’insultes et de lui annoncer que je vais porter plainte contre lui. Bref, quand je lis un horoscope positif alors que tout est nul dans ma vie, je me sens comme une vraie paria. Je m’imagine que tous ceux de mon signe sont montés dans le bus de la chance, et que moi, on m’a claqué la porte au nez. »

Tio me regarde, perplexe, puis sourit. « Eh bien, tu viens d’y monter, dans le bus de la chance, ma chérie. Je dirais même que te voilà dans un bel avion, et en classe affaires, par-dessus le marché. » Il me fait un clin d’œil et me prend par le bras. « Mesdames et messieurs, attachez vos ceintures. C’est le commandant Tio qui vous parle. Le décollage est imminent. »

Nous nous dirigeons vers la porte.

« Tu sais quel est ton premier coup de chance ? Je t’invite à déjeuner. J’ai quelque chose à fêter : on m’a pris pour un rôle dans Mal d’amour. »

Je lui souris, car je suis encore capable de me réjouir du succès des autres, malgré le tsunami qui vient de bouleverser ma vie. « Comme ça, tu m’expliqueras ce que tu faisais dans les toilettes des dames.

– Euh, en fait c’étaient celles des hommes. »

Quand j’ouvre la porte, on se retrouve nez à nez avec Carlo, qui sursaute aussitôt en me voyant.

Oh, merde…

« A… Alice ! » Il se gratte la tête, tandis que son sourire vire à la grimace. « Écoute, je… je voulais te parler. »

Certes, je peux encore me réjouir des victoires des autres, mais il y a des limites. La dernière chose dont j’ai besoin, c’est de toucher du doigt le bonheur de Carlo et sa future paternité.

Je braque mon regard sur Tio, désirant de toutes mes forces qu’il me lance une corde pour me tirer des sables mouvants.

Et le miracle a lieu. Tio se comporte comme une parfaite bonne fée. « Excusez-nous, mais nous partions déjeuner… nous devons parler travail », dit-il d’un air si professionnel que je suis presque convaincue par ses propos. Il assure, comme comédien.

« Tu dois être un faux maigre. » À moins qu’il n’ait été enfermé dans une cage sans nourriture pendant trois jours, l’avidité avec laquelle il a réussi à ingurgiter tout ce que son plateau contenait tient du Guinness des records. Moi, je suis encore en train de chipoter avec mes macaronis trop cuits.

« J’ai un bon métabolisme et, comme beaucoup de Gémeaux, j’ai une structure mercurielle. Je suis nerveux et enjoué.

– Encore l’astrologie ? OK, alors explique-moi comment tu as fait pour deviner que je suis Balance.

– Actuellement, le ciel n’est pas dans une disposition favorable pour les natifs de la Balance. Saturne sera rétrograde pendant tout le mois. Le Soleil est entré en Bélier depuis quelques jours. Et sur la constellation de la Balance s’accumulent des situations compliquées, tant du point de vue émotionnel, à cause de Vénus en carré avec Jupiter, que du point de vue professionnel, à cause de l’opposition de Pluton et du transit négatif d’Uranus. »

Je fronce les sourcils. D’une part, je n’ai rien pigé et, d’autre part, mes oreilles ont filtré tout son discours et produisent une synthèse instantanée : c’est confirmé, j’ai le syndrome de la poisse intersidérale. « Alors, en résumé, il n’y a rien à faire : ce n’est pas spécialement moi… Je dois subir la situation. Je suis cuite. »

Tio se met à rire et me tapote la main comme un vieil ami. « Mais non, va. Il ne s’agit que d’une période que les transits changeront bientôt. Et savoir ce qui t’arrive au niveau astrologique peut t’aider à prévenir certaines défaillances. En gros, si tu sais qu’il va pleuvoir, qu’est-ce que tu fais ? Tu prends un parapluie. »

Je soupire. « Ce n’est pas pour faire celle qui se plaint tout le temps, mais on ne peut pas dire que tout allait mieux avant ce mois-ci. » Oh, bien sûr, j’ai eu des pics de bonheur, ces deux dernières années, mais c’était comme sur des montagnes russes : le panorama est magnifique jusqu’à ce que vous ayez droit à un double twist et à un looping.

Tio soupire : « Les natifs de la Balance n’ont pas eu la vie facile. Tout ça à cause du transit de Saturne dans leur signe pendant presque deux ans. Que veux-tu y faire ? C’est la planète de la discipline et des épreuves de la vie. Mais la bonne nouvelle, c’est qu’elle vient de passer en Scorpion. Et comme c’est une planète lente, elle ne reviendra pas dans l’orbite de la Balance pendant les trente prochaines années.

– Ce qui ne tue pas rend plus fort. »

« Alice… »

Quand je lève les yeux, je découvre Carlo à quelques mètres du bar de la cantine. Il a l’air encore sur le qui-vive. Bien fait. « Qu’est-ce que tu veux ? Tu ne vois pas que je suis en train de parler ?

– Alice, s’il te plaît, je sais que…

– Si tu le sais, pourquoi tu me cherches, alors ? Tu ne vois pas que je suis occupée ? Est-ce que je t’interromps quand tu es en réunion ? »

Tio se retourne un instant, puis se remet à me regarder et lève les yeux au plafond.

Je marmonne : « C’est vraiment dommage qu’il ne soit pas Scorpion. » Après un rapide calcul, je déduis que la guigne de Saturne ne l’atteindra pas avant au moins douze ans. Trop tard, donc, pour compter dessus. Je dois me renseigner pour savoir si une autre planète un peu plus rapide pourrait lui porter la poisse en attendant.

Mais voir son visage devenir écarlate me remplit déjà de satisfaction.

Je le regarde s’éloigner, et mes oreilles enregistrent le commentaire de Tio : « Tu dois avoir Mars en chute dans le milieu du Ciel : ça rend très agressif et pas très diplomate. »

Je fais un geste de la main pour minimiser l’incident.

« Oh, en fait c’est mon ex… Disons, mon ex le plus mémorable. » En réalité, en comptant toutes les relations merdiques que j’ai vécues après lui, je devrais dire que c’est mon ex-ex-ex-ex-ex… À condition que je n’aie oublié personne. «  Nous avons une relation… très compliquée.

– Il est de quel signe ?

– Du Verseau. »

Tio regarde l’heure distraitement. Il m’a dit qu’après la pause déjeuner, il devait se présenter à la loge stylisme pour ses habits de scène. « Le Verseau est le signe de la liberté et de l’expérimentation. C’est difficile de l’enraciner. Il aime le risque et l’imprévisibilité. »

Ah, alors Carlo a fait d’une pierre deux coups : le risque, de toute évidence, il l’a couru, et l’enracinement, il sera bien obligé de l’accepter, avec un joli test de grossesse positif. Mais au-delà de ces considérations, je culpabilise quand même un peu de l’avoir traité comme ça. Je lève les yeux, le cherchant à travers le bar, mais il a dû repartir. Puis-je vraiment mettre mon agressivité sur le compte de Mars ?

« Entre le Verseau et la Balance, il existe une certaine harmonie, en effet, continue Tio. Mais si l’entente n’est pas renforcée sur le plan érotique, alors le Verseau a tendance à se disperser. La bonne nouvelle, pourtant, c’est qu’une relation d’amitié loyale et sincère peut s’instaurer entre les deux natifs. »

Il ne m’apprend rien. Une vague de mélancolie m’assaille alors. Ce n’est ni la faute de Carlo ni la mienne si notre relation s’est terminée. La cohabitation nous a prouvé que nous n’étions pas faits l’un pour l’autre. Nous nous tapions sur les nerfs, même si nous nous aimions. Nous avions sensiblement les mêmes passions, les mêmes objectifs, mais les chemins que nous choisissions pour les atteindre étaient trop différents. Par exemple : je suis totalement bordélique, alors qu’il a toujours été maniaque et exigeait de tout classer par ordre alphabétique, des DVD au contenu des placards de la cuisine. Je devais donc me souvenir de chercher les biscottes à côté du bicarbonate, et non pas près du thé ou du sucre.

« Tu vois ? Tu sais déjà que potentiellement, avec les natifs du Verseau, ça ne peut pas bien finir. En général, les Balances souffrent avec des signes qui ne savent pas prendre soin d’elles ou qui sont trop rigides, comme les Capricornes, les Vierges ou les Taureaux. Toi, il te faudrait un beau Lion, un mâle alpha, dominant mais capable d’être attentif à sa compagne. Ou alors un Sagittaire aventureux. Avec un Scorpion, attends deux minutes…

– Ah non, pas de Scorpion, lui dis-je en me levant. Moi, j’ai eu ma dose, qu’il se coltine Saturne tout seul maintenant. Au pire on en reparle dans deux ans, quand il passera la patate chaude à quelqu’un d’autre ! »

Quand je quitte Tio au stylisme, on s’échange nos numéros de téléphone, et il me promet qu’il m’appellera très bientôt. Il m’embrasse sur les joues et me murmure que c’est à Vénus que nous devons notre rencontre.

L’espace d’un instant, je suis tentée de l’ajouter au groupe « Dingues sans espoir » (plutôt fourni dans mon téléphone), mais je décide de lui laisser une chance et d’attendre la suite.

2

Un, deux, trois, Bélier

J’ai beau éprouver un certain scepticisme à l’égard de la théorie astrologique prônée par Tio, elle n’en reste pas moins fascinante. L’idée de la prédestination, d’une structure supérieure me donne l’impression d’être moins larguée. À une époque, j’avais eu envie de me consacrer au Feng Shui. Pas à la légère, du genre un coussin rose par-ci, un rideau vert par-là. Non, je m’étais mis en tête de réorganiser mon appartement de fond en comble.

C’était juste après le mariage de Paola, ma meilleure amie.

En vérité, je n’ai pas toujours vécu seule ces dernières années. Je suis une fille sociable, et Paola a été la troisième et la dernière de mes colocataires. Comme les deux qui l’ont précédée, Sara et Marta, elle est tombée amoureuse et a fait ses valises au bout de quatre mois à peine.

Après son départ, je me suis imaginé que mon appartement était le catalyseur de forces supraterrestres stimulant les unions. Une sorte d’agence matrimoniale naturelle : viens vivre chez moi, tu seras vite casée.

Certes, j’aime beaucoup mes amies, mais si ça marchait aussi pour moi, ce ne serait pas de refus. Et comme Sara, la première, m’a quittée pour aller vivre avec son compagnon, que Marta, la deuxième, s’est mariée et que Paola a carrément eu un enfant, il m’a semblé que ce pouvoir miraculeux prenait de l’ampleur.

D’où le Feng Shui. J’ai donc essayé de revoir la disposition générale de mon appartement afin de canaliser les énergies dans ma direction. J’ai même changé de chambre pour occuper celle qui avait été la leur.

Mais rien à faire, je suis pire qu’Obélix : la potion n’a aucun effet sur moi. J’ai même réalisé l’exploit de faire empirer la situation : me voyant si passionnée par le feu sacré propitiatoire, l’homme avec qui je sortais à l’époque a soudain changé d’avis sur notre relation et décidé d’y mettre fin.

En pleine crise existentielle, j’ai alors tout redisposé comme avant, et mon manuel de Feng Shui a fini en papier à nettoyer les carreaux. Au moins, je peux dire qu’il m’a aidée à y voir un peu plus clair.

Mais ne vous méprenez pas : je suis vraiment heureuse pour mes amies, surtout pour Paola. Qu’elle ait trouvé un homme tel que Giacomo et qu’ils s’aiment à la folie m’apporte un certain soulagement : ils sont la preuve vivante que le véritable amour peut réellement exister dans ce monde.

Aujourd’hui, je suis contente de la retrouver parce que, avec l’arrivée de son bébé, les occasions se font rares. Heureusement, ce soir, Giacomo a proposé de le garder pour nous permettre d’aller boire un verre. On va en profiter pour faire le point sur tout ce qui s’est passé dans nos vies depuis la dernière fois qu’on s’est vues. En quinze ans d’amitié, Paola et moi sommes devenues expertes en analyse de nos émotions mutuelles. S’il existait une chaire d’anatomie pathologique émotionnelle, nous en serions sans aucun doute les présidentes d’honneur.

Notre premier Spritz est entièrement consacré à son accouchement (sujet que nous avons déjà largement approfondi, mais qui n’a toujours pas fini de nous fournir matière à réflexion), aux risettes de Sandro (images à l’appui) et au changement fondamental que constitue pour une femme la maternité, entendue comme prolongement de soi en dehors de soi, vers un autre. Mais la philosophie ne fait pas le poids face à la deuxième tournée de Spritz. Nous abordons alors des sujets plus prosaïques tels que le sexe (inexistant dernièrement pour toutes les deux, pour des raisons diverses et variées), les hommes (les miens, en théorie, mais là encore, c’est le désert des Tartares) et enfin les signes du zodiaque (considérés comme la somme des trois : astrologie appliquée au sexe et donc à la recherche de l’homme idéal).

« Hé, j’ai lu quelque part que les natifs du Scorpion sont très fougueux. »

En soulevant mon verre à moitié vide (je suis de ceux qui voient toujours le verre à moitié vide), je lui explique : « D’après Tio, l’essentiel n’est pas tant la propension d’un signe à l’amour que sa compatibilité avec les autres. Quand tu y réfléchis, c’est assez juste. Ça revient à dire que c’est la personnalité qui compte. » Puis j’ajoute : « Prends Carlo. Il est Verseau. Avec une Balance, comme moi, la compatibilité est possible, paraît-il, mais jusqu’à un certain point. Après, le Verseau se disperse. Et Carlo est assez dispersé, je dois dire.

– Comment ça ? Je croyais que tu ne supportais pas sa maniaquerie.

– Oui, je ne la remets pas en cause. Je veux dire surtout qu’il est plutôt dispersé dans ses relations. Après moi, combien il a eu de nanas ? Il ne tenait jamais très longtemps. Comme avec moi, d’ailleurs. Il n’est pas fait pour avoir une histoire qui dure toute la vie. »

Paola se racle la gorge. « Mais Cristina est enceinte… Et ils vont se marier. »

Le verre à moitié vide devient soudain complètement vide après une longue rasade. « Oui. Mais il est quand même dispersé », dis-je d’un air résolu. Je ne peux pas imaginer qu’il ait été dispersé uniquement avec moi. Que j’aie été celle avec qui il ne voulait pas se marier, celle qui avait un truc qui clochait.

Paola ne renchérit pas et clôt la conversation en haussant les épaules. « En tout cas, il a été un peu dispersé question sperme. À mon avis, il n’est pas du genre à vouloir se jeter tête baissée dans la paternité. »

Nous éclatons de rire.

« Plus sérieusement, comment tu comptes gérer la nouvelle situation à ton boulot ? »

La nouvelle situation à mon boulot a un prénom et un nom : Davide Nardi.

Je soupire et hèle la serveuse. J’ai besoin d’un troisième Spritz pour braver cet épineux sujet. « Je ne sais pas. Je compte faire profil bas. Tu vois ces documentaires où de petites bestioles aux yeux apeurés tentent d’échapper à leur prédateur en se confondant avec une feuille ou un caillou ? Je pensais essayer de me confondre avec le sol ou mon bureau, dans l’espoir qu’il oublie que j’existe. »

Paola se penche vers moi et attrape ma main juste avant que je puisse attaquer mon nouveau verre (bien plein cette fois). « Et pourquoi tu ne considérerais pas que c’est LA grande occasion de ta vie ? Ça fait des années que je t’entends te plaindre qu’on ne te valorise jamais. Ça fait des années que tu fais profil bas ! Petit poussin, tu as grandi et tu es prête pour le grand saut. »

Inutile d’ajouter qu’un poussin qui a grandi est une poule caquetante qui finira tôt ou tard dans une casserole. « Ce serait bien, mais…

– Tu as un problème d’estime de toi ! » Paola me regarde en prenant son air de psy. « Si tu n’es pas la première à croire en toi, comment peux-tu exiger que les autres le fassent ? Prenons l’exemple des hommes, tiens : quelle sorte de mec tu comptes rencontrer si tu n’as que ton besoin d’être aimée à offrir ? Ce n’est pas un homme, que tu veux, mais une béquille. »

Le problème avec Paola, c’est qu’elle vise toujours parfaitement juste. « D’après toi, qu’est-ce que je devrais faire avec Nardi, alors ?

– Déjà, évite de te cacher, c’est clair. Tu dois te montrer pro-active et efficace. Montre-lui que tu as du potentiel. Tu es bien plus intelligente que la plupart des gens qui travaillent là-dedans. »

Pro-active et intelligente.

J’ai l’impression d’entendre soudain la musique de Working Girl : Let the river run / let all the dreamers wake the nation… Je me sens comme Melanie Griffith, prête à me battre pour garder mon job et obtenir un bureau avec plein de fenêtres. Et en attendant, qui sait, choper mon Harrison Ford. Ou plutôt mon… Davide Nardi ?

Mon Dieu.

« Excuse-moi un instant. »

Je me lève et me dirige vers les toilettes.

Les effets collatéraux de trois Spritz sont les suivants : vessie gonflée et pensées carrément tordues. Je fais couler de l’eau froide sur mes poignets, et il me semble que j’ai déjà les idées un peu plus claires. Quelle absurdité d’imaginer Nardi (un instant, un instant seulement !) en possible candidat au rôle de prince consort. Est-ce que je ne serais pas atteinte du syndrome de Stockholm ?

Quand je rejoins Paola, j’ai l’impression de voir double. Puis je m’aperçois que quelqu’un est effectivement assis à côté d’elle.

« Salut, moi, c’est Luca. »

Scanner : mâle, blanc. Âge : entre trente-cinq et quarante ans. Cheveux : châtain clair. Yeux : marron. Épaules : pas mal… et surtout : pas d’alliance à la main gauche.

« Enchantée. Alice. » Je lance à Paola un regard lourd de sous-entendus. Alors il suffit que je m’éloigne un instant pour que tu dragues ?

« Luca est un collègue du journal, m’explique-t-elle.

– Oui. Un collègue très étonné de voir Paola la petite maman passer la soirée dans un bar. »

Je ris sournoisement et prends place avec eux. « C’est moi qui l’entraîne sur la mauvaise pente.

– Bien joué ! » Cette fois, c’est lui qui me scanne des pieds à la tête puis me sourit d’un air satisfait. « Il ne faut jamais renoncer à sa vie sociale. Ne faites pas comme moi. Avec ma copine, j’ai eu beau y aller à fond, avec balades romantiques, voyages, soirées aux chandelles… »

Copine ? Halte, déjà casé ! Danger. Voyant rouge.

« Elle a fini par me claquer la porte au nez ! Anna m’a quitté parce qu’elle avait besoin de respirer.

– Oh, soupirons-nous en chœur, Paola et moi.

– Je ne savais pas, je suis désolée, dit Paola en me jetant un coup d’œil à la dérobée.

– Alors, je cherche à reprendre contact avec mes amis. Bref, j’essaie de profiter de la vie. »

Pauvre, pauvre garçon ! Il a dû souffrir le martyre, pense l’Infirmière Alice.

« Mais ça me va très bien comme ça. Tiens, voilà mes copains. » Luca se lève. « J’espère te revoir, Alice. On organisera une sortie avec Paola, si ça te dit. »

Nous le regardons s’éloigner et rejoindre trois ou quatre types au comptoir.

« Je suis vraiment désolée pour lui, le pauvre, dit Paola. Il est vraiment sympa. Et très professionnel, en plus. »

Je fais l’idiote et avale ma dernière gorgée de Spritz. « Et… tu sais de quel signe il est ? »

Paola me regarde de travers puis esquisse un sourire. « Bélier, je crois. »

3

Une Balance en Enfer

Une femme qui conduit est une femme qui maîtrise sa vie. Et ce malgré les apparences, au vu des éraflures qui émaillent la carrosserie de mon vieux tacot. Mais comme je l’explique à ceux qui me reprochent de ne pas l’avoir retapée, ma voiture est une sorte de métaphore de l’âme : certaines blessures ne peuvent cicatriser.

Et puisque je n’en suis pas encore aux injections de Botox, je peux affirmer que nous nous ressemblons.

Après l’accident de la semaine dernière, elle et moi nous sommes enfin retrouvées. Je suis donc particulièrement euphorique sur le trajet du boulot.

La nuit a chassé tous les nuages, apportant sur Milan un air de printemps qui donne envie de chanter.

Je suis presque arrivée, mais je crois que j’ai le temps de m’écouter une petite chanson. Je me mets donc à fouiller dans la boîte à gants en quête de ma radio. J’y dégote un méli-mélo de paperasses, de tickets de parcmètre jamais jetés… Où est passée cette radio, bon sang ? Je me baisse et tends ma main sous le siège.

La voiture se déhanche sur la route.

Quelqu’un, derrière moi, klaxonne.

« Hé, du calme, oh ! » Je lève la main vers la moto qui me double puis freine un peu plus loin devant moi, au feu rouge. « Tout ça pour t’arrêter toi aussi ! » dis-je en la rejoignant.

Enfin, je trouve mon autoradio, qui se met à tourner à plein régime quand je l’accroche. C’est Dancing Queen d’ABBA, exactement ce qu’il fallait ! Moi aussi, je veux être la reine du bal. Je me mets à entonner le refrain en tapant en rythme sur le volant et en me balançant sur mon siège.

Je tourne la tête : le motard a visiblement les yeux rivés sur moi, bien qu’avec son casque intégral je ne puisse pas découvrir son visage.

Ma vitre est ouverte, j’imagine donc qu’il entend mes glapissements ainsi que ceux d’ABBA. Oups…

Sauf qu’aujourd’hui, je n’ai pas l’intention de me laisser déstabiliser aussi facilement. Que m’a répété Paola ? « Aie confiance en toi. » Je dois me montrer sûre de moi et ne pas me faire ballotter au gré des événements. Je le lorgne donc avec nonchalance, en chantant à son intention. Quand le feu passe au vert, je lui fais un clin d’œil et mets les gaz.

J’éclate de rire toute seule et nous nous disputons les derniers kilomètres, la moto et moi, en nous coursant entre chaque feu rouge.

Au dernier, la sonnerie de mon téléphone m’annonce l’arrivée d’un message sur WhatsApp. Je me gare, la moto me double une dernière fois et je lui fais un petit coucou de la main, avant d’attraper mon smartphone pour voir qui m’écrit.

J’ignore les appels manqués de Carlo, et les efface en tirant la langue.

En revanche, je découvre un message de Tio, qui me fait sourire.

Bonjour, petite Balance !

Cette journée aura pour toi deux facettes. Tu es énergique et audacieuse, grâce à Vénus en aspect de trigone avec Jupiter. Mais ton envie d’agir et de faire tes preuves sera remise en question par Saturne et Mercure, qui pourraient t’apporter des révélations inattendues, capables d’entamer légèrement ton enthousiasme, ou bien des charges de travail inhabituelles, qui solliciteraient toute ta patience. Confrontations possibles avec des personnes ayant des idées opposées aux tiennes. Côté cœur, Vénus en carré avec Pluton t’invite à la prudence et t’offre une possibilité d’amour puissant et tempétueux.

Après un smiley, il conclut : J’arrive à une heure pour le maquillage. J’apprécie particulièrement les sandwiches au thon.

Je ferme ma voiture, le sourire aux lèvres. Et c’est seulement en me tournant vers le portail d’entrée que j’aperçois la moto de tout à l’heure, garée juste à côté. Le type est justement en train d’en descendre.

Je caresse l’idée de me planquer dans le bar d’à côté jusqu’à ce qu’il soit parti. Mais je décide d’assumer. Je traverse la rue d’un air effronté pendant qu’il enlève son casque.

Où sont donc les trompettes du Magicien d’Oz quand on en a besoin ?

Davide Nardi retire ses gants de motard et se tourne vers moi pour me regarder d’un air sérieux. « C’est dangereux, de chercher son autoradio en conduisant. »

Euh… et chanter en faisant des grimaces à l’homme qui pourrait vous faire licencier ?

« Hum… b’jour… »

Les cheveux ébouriffés par son casque et le visage un peu échauffé, il ressemble encore plus à Richard Gere dans l’une des scènes sulfureuses d’American Gigolo. Malgré ma récente candidature à l’Oscar des plus belles gaffes, mon sang ne fait qu’un tour, comme dans un flipper quand la bille atteint le maximum de points. Je passe du chaud au froid en moins de deux.

Je fais un point sur mes fonctions vitales. OK, je ne peux pas compter sur l’usage de ma langue, mais mes jambes peuvent encore me porter. Alors en avant, Alice, tourne les talons et dirige-toi vers cette maudite porte !

« En tout cas, tu as une belle voix », ajoute Davide Nardi derrière moi.

Je cligne des yeux et quand je me retourne, il ébauche un sourire.

Je soupire et me décide à pointer.

J’ai peu de temps pour ruminer ma performance. Et encore moins pour analyser l’effet que Nardi (Nardi le coupeur de têtes, Nardi l’ennemi public numéro 1) a eu sur moi avec son blouson de cuir et son air de bad boy.

Une fois entrée à la rédaction, je me rappelle qu’Enrico, le responsable de prod, en plus d’être mon supérieur, passe un casting pour un rôle dans un film sur la chasse aux grizzlys. Et qu’il va sûrement signer le contrat. Pour le rôle de l’ours.

« Comment ça, le studio n’est pas prêt ? » S’ensuit un monologue ponctué d’injures qui pourraient faire un joli prologue au énième épisode de L’Exorciste. « Vous n’avez rien calé du tout ? Où est passée Alice, bon sang ? »

Je piaille : « Je suis là ! »

Devant lui, le directeur de la photo et le réalisateur de plusieurs de nos émissions semblent réduits à l’état de lilliputiens par les cris de Grizzly-Enrico.

Ils ont l’air soulagés en m’apercevant, mais je ne me fais aucune illusion : pour eux, je ne suis pas la mère Teresa des techniciens télé. Juste de la chair fraîche. Enrico me gueulera dessus, et ils s’éclipseront à toute vitesse dans les studios, où ils s’activeront comme les Oompa-Loompas pour préparer le plateau.

« Où étais-tu, nom de Dieu ? Tu as des horaires de travail, oui ou non ? »

Inutile de lui rappeler qu’il est neuf heures et que le mardi, on commence toujours à cette heure-ci. Je lui demande : « Qu’est-ce qui s’est passé ? » C’est bien, Alice. Tu es pro-active.

« Luciano me dit que les gars ne sont pas prêts en studio. Personne ne savait que les calages devaient être faits et que cette semaine on devait tourner un épisode supplémentaire parce que la semaine prochaine, Marlin sera à Rome. »

Je suis sous le choc. C’est moi qui les prépare, les calages, mais en fonction des informations qu’on me transmet. Or personne ne m’a parlé de cet épisode supplémentaire. « Enrico, tu ne m’as envoyé aucun mail à ce sujet. »

À ces mots, il devient écarlate et je crains un instant qu’il ne lui pousse des canines de Dracula. « Comment ça, je ne t’en ai pas envoyé ? Je… On en a parlé !

– Non, tu ne m’as rien dit ! Bon sang ! »

Mais je n’ai pas le temps de me disputer avec lui. Je me dirige vers mon bureau et m’empare du dossier qui contient tous les documents de production de Bonjour Milan, l’émission qu’on doit tourner. Puis je détale à nouveau vers le studio.

Du couloir, les hurlements d’Enrico sont stridents comme la sirène d’une ambulance et se confondent avec ceux des techniciens, dominés par la voix de Marlin, depuis la loge maquillage. « Deux épisodes à tourner, et vous n’êtes pas encore prêts ! Sainte Incompétence ! » braille-t-elle sous le pinceau de la maquilleuse.

Je n’entre même pas lui dire bonjour et me dirige directement en studio, où le directeur de la photographie est accroché à l’échelle, en train d’installer l’éclairage. Je lui hurle : « Inonde-la de lumière, elle sera contente. » Marlin aime être illuminée comme la Vierge de Lourdes, elle dit que ça lui lisse les rides.

Puis je fonce voir le réalisateur, Luciano, et on jette un coup d’œil ensemble sur le conducteur, pendant que dans la loge attenante les premiers invités commencent à s’assoupir. « On va les tourner tranquillement, ces deux numéros, sans péter un câble, Lu’. »

Luciano hoche la tête et me regarde dans les yeux. « Il fallait que ça tombe aujourd’hui, Alice ! » me reproche-t-il faiblement en regardant par-dessus mon épaule.

Je me tourne un instant et j’entrevois au fond du couloir le Présidentissime appuyé contre la porte de la loge maquillage, qui fait du charme à Marlin. Davide Nardi est juste derrière lui, en train de glisser quelques pièces dans le distributeur de boissons.

« Je sais, Luciano… Je suis désolée, je balbutie. Je n’étais pas au courant pour l’épisode supplémentaire. Enrico ne m’a rien dit.

– Tout le monde est sur les nerfs depuis qu’on passe pour des has been, et que des coupes budgétaires sont envisagées. À la direction, ils attendent de nouvelles idées. Des programmes innovants. Du nouveau personnel. Et nous, on se fait choper en pleine faute professionnelle ! »

Il me quitte en secouant la tête.

De nouvelles idées ! Je frémis rien qu’en pensant à ce qu’ils pourraient encore bien inventer.

« On pourrait avoir un café ? » hurle quelqu’un depuis la loge des invités, et je me remets en mouvement.

« Bien sûr ! » dis-je en arborant mon sourire le plus Ultra Bright. Je fais le tour des invités avec ma petite ritournelle : « Café, thé… »

Davide Nardi se tourne vers moi et je ne peux m’empêcher de penser à la réplique de Working Girl : « De l’eau ? Thé ? Café ? … Moi ? » J’ajoute le dernier mot en pensée et croise soudain son regard.

Il m’observe quelques instants puis sourit. « Pas de café pour moi, merci, mais j’aimerais bien une bouteille d’eau. Le distributeur vient d’avaler mes pièces. »

Action, réaction, Alice.

Mais je reste plantée là pendant que les invités m’assaillent de leurs commandes.

« Bien sûr. »

Avec quelques secondes de retard, je me dirige comme un automate vers le distributeur. Ce n’est pas la première fois que ce maudit truc se détraque. Mais nous avons mis en place une méthode presque infaillible. La méthode dite du cocotier.

J’arrête un collègue qui passe près de moi. « Sergio, j’aurais besoin du cocotier, s’il te plaît. »

Sergio opine du chef, tandis que Nardi nous rejoint. « Je peux vous donner un coup de main ?

– Attrape le distributeur de l’autre côté », lui dit Sergio avant que j’aie pu intervenir.

Ils le penchent vers l’arrière et je reste immobile, observant Nardi jouer à X-Man avec le distributeur de boissons.

« Alice ! »

Sergio me rappelle à la réalité : à mon tour, maintenant, puisque c’est moi qui ai eu l’idée du cocotier ; je ne peux plus me défiler.

Je soupire. Alors, sous les yeux du coupeur de têtes, je donne un violent coup de reins dans la machine.

Aussitôt, celle-ci expulse deux bouteilles dont je m’empare et que je remets à Nardi. « Voilà. Tenez. » Je me sens rougir de honte et m’éloigne à la hâte sous le prétexte de servir des cafés aux invités.

« Merci pour le… cocotier… Alice », dit-il dans mon dos.

OhMyGod.

« Alors ? Vous n’êtes pas encore prêts ? crie Enrico qui entre-temps nous a rejoints à la régie. Alice, si on n’est pas prêts dans cinq minutes… »

Mais qu’est-ce qu’il lui prend ?

Heureusement, j’arrive à me transformer en femme bionique et, au bout de trois minutes, c’est parti pour le générique. En général, les private jokes fusent, notamment sur Marlin, mais en présence de Nardi et du Présidentissime, on entendrait une mouche voler en régie aujourd’hui. Je ne suis pas la seule à avoir le trouillomètre à zéro.

C’est sûrement pour cette raison qu’Enrico est si nerveux lui aussi.

« Aujourd’hui nous recevons M. Paolo Claretti, qui possède l’une des plus importantes collections de disques au monde. Est-ce que vous vous rappelez les vieux LP ? Les 33 tours… Aujourd’hui, avec les CD, qui sont des 45 tours…

– STOOOOP !!!! »

Enrico frappe le mur avec une telle force qu’il le fait trembler.

En studio, plusieurs invités ricanent, tandis que Marlin regarde autour d’elle, l’air égaré. « Pourquoi on s’est arrêtés ? demande-t-elle en approchant sa bouche du micro accroché à son décolleté, ce qui a pour effet de le faire grésiller.

– Parce que tu n’y connais rien ! hurle Enrico. Voilà pourquoi on s’est arrêtés, bon sang. On est déjà short, et Sa Seinteté ne sait même pas que les CD ne fonctionnent pas avec des tours ! Attends que j’arrive et tu vas voir… »

Je me précipite vers Enrico et l’entraîne dehors en le tirant par un bras. C’est vrai que les techniciens ont surnommé Marlin Sa Seinteté… C’était juste après sa mastoplastie de l’année dernière. Mais en général, il évite d’utiliser ce surnom. Et il devrait d’autant plus l’éviter quand le Présidentissime est dans les parages, car il paraît que c’est son protecteur.

Je l’engueule un bon coup : « Tu vas te calmer, oui ?

– Si tu avais fait ton travail, alors oui, je me calmerais : on est en retard, je te signale ! »

J’inspire et compte jusqu’à trois. S’il m’avait prévenue à temps, tout aurait été calé. Je ne suis quand même pas devin !

Je vais plutôt compter jusqu’à cinq.

« Je m’en occupe. Mais pas de bêtises, s’il te plaît. »

Je retourne au studio où j’annonce à Marlin que nous devons recommencer à partir de la présentation de M. Claretti. Je lui explique dans les grandes lignes la différence entre un LP et un CD.

Cinq autres minutes passent, le temps de remettre les caméras en route et de faire le raccord de Marlin de manière crédible.

En sortant du studio, je m’appuie un instant contre la porte métallique, ferme les yeux et inspire profondément. On n’en est même pas à la moitié de la journée.

Lorsque je les rouvre, deux personnes ont les yeux rivés sur moi : Davide Nardi, depuis la porte, et Carlo, du fond du couloir. Ce dernier lève un doigt, comme pour attirer mon attention, mais je secoue la tête et me précipite vers la régie, fonçant presque sur Nardi.

4

Un Gémeaux pour l’éternité

J’ai du mal à croire qu’on ait réussi à enregistrer les deux numéros de l’émission.

En entendant le générique de fin, je voudrais faire la roue comme un paon à l’intention d’Enrico mais, en me retournant, je l’aperçois derrière la porte vitrée du standard, en pleine conversation animée au téléphone.

Je lance le « à vous les studios » et, après un petit arrêt au bar, je me présente au maquillage de Mal d’amour avec deux gros sandwiches au thon. Mon sourire se fige en découvrant Tio tartiné d’autobronzant, le nez chaussé d’une paire de petites lunettes rondes.

« Et… tu es censé être qui, là ? »

Il mord dans son sandwich en essayant de ne pas abîmer son fond de teint.

« Je chuis Marchius Alvars…, marmonne-t-il en mâchonnant. Marcus Alvarez De la Rosa. Cousin de Ferdinando Prandi. Et ex-petit ami de sa fiancée. Nous avons eu une histoire à l’adolescence, pendant ses vacances à Tenerife. »

Je secoue la tête. Pas un brin d’imagination, ces scénaristes ! Il faut voir comment ils l’ont grimé, en plus ! On dirait un croisement entre Zlatan Ibrahimović et Harry Potter. On lui a même mis des extensions. « On peut savoir pourquoi tu as une cicatrice sur le front ?

– Après mon histoire avec Matilda, j’ai mal tourné et un soir des types m’ont entraîné dehors. Tout le monde pensait que j’étais mort. Ils m’avaient passé à tabac, frappé à la tête, et j’avais perdu la mémoire. Mais maintenant… Ta-daaa ! Me voilà ! »

Je ne cherche pas à savoir pourquoi le cousin de ce Ferdinando Prandi s’appelle Marcus Alvarez De la Rosa. J’en ai déjà ma claque des engueulades de Bonjour Milan et de tout le reste.

« Alors, tu as reçu mon message ? me demande Tio.

– Oui, lui dis-je, un peu distraite.

– Et alors ?

– Je l’ai lu… Mais aujourd’hui, c’est le bordel, et… »

Je me tourne vers lui, toujours ébahie par son déguisement.

Tio me sourit : avec tout ce maquillage, ces cheveux longs, cette cicatrice et son air d’enfant savant, il est vaguement inquiétant.

Je fouille dans ma poche pour prendre mon portable et relire son message du matin.

La journée avait bien commencé et, après la soirée avec Paola, j’avais vraiment envie de montrer de quoi j’étais capable. Tio m’avait bien annoncé que je serais énergique et audacieuse, mais qu’ensuite Saturne et Mercure… Le message évoquait des charges de travail inhabituelles.

En fixant mon écran, je lui demande : « Comment as-tu fait ?

– Je te l’ai dit, c’est ton horoscope. La position des planètes dans ton signe est très claire. »

Je ne sais pas encore ce que j’aurais pu faire pour améliorer la situation. Ah, un instant… « Et “l’amour puissant et tempétueux” ? » Je me plante devant lui et le fusille du regard, lui barrant le chemin. « Je le veux et je l’exige, cet amour puissant et tempétueux ! Comme c’est écrit ici. Les écrits restent, comme tu le sais ! »

Je pourrais me mettre à hurler. « Ne me dis pas que seuls les points négatifs vont se réaliser.

– Hé, je ne sais pas, un peu de patience, je ne suis pas une agence matrimoniale. Ce sont les transits des planètes qui disent ça. »

Nous marchons dans les couloirs, en attendant sa première scène, lorsque j’entrevois Carlo. Je bénis le character designer qui a créé la chevelure léonine de Tio : elle me dissimule comme un buisson.

« Tu ne pourras pas toujours l’éviter, tu sais ? »

Oui, je sais… Mais au moins jusqu’à ce que son mariage soit passé… Je la connais, Cristina, au nom de notre ancienne amitié elle pourrait me solliciter comme demoiselle d’honneur et me garder une place au premier rang pour assister à son triomphe.

Je soupire et fourre mon portable dans ma poche.

Mais je sursaute aussitôt en le sentant vibrer furieusement contre ma cuisse.

Je découvre le message d’un numéro inconnu.

Hello, c’est Luca, le collègue de Paola. On s’est vus hier soir. Je me demandais si ça te dirait d’aller boire un verre un de ces quatre.

Je lève les yeux vers Tio, aussi incrédule que Luke Skywalker quand Maître Yoda fait léviter des objets devant lui par la seule force de sa pensée. Lorsqu’il me donne une tape sur l’épaule, je sursaute et lance un cri de joie pure. « Dois-je en déduire que c’est un HOMME ?! »

Je hoche la tête et il se met à improviser une danse de la pluie dans le couloir. « Alors, c’est qui, le meilleur ?

– Tu es… phénoménal. »

Dans ma tête éclatent des feux d’artifice, un conflit mondial, bref, un vrai boxon. Luca est mignon. À son avantage, il bénéficie de :

1) l’aval de Paola, qui le trouve brillant et sympathique ;

2) son message, écrit dans un italien impeccable, ce qui, à notre époque, avec tous ces « ki » et « ke » et conjonctions en perdition, ne doit pas être sous estimé ;

3)… eh bien, il a demandé mon numéro de téléphone et me propose un rendez-vous : n’est-ce pas là le signe qu’il a bon goût ?

Tio continue d’ondoyer devant moi, et je lui annonce soudain : « Je crois qu’il est Bélier. »

Il s’arrête tout net.

« Qu’est-ce qui ne va pas ? »

Il me regarde comme s’il venait d’apprendre que son ticket gagnant pour l’Euro Millions n’était plus valable.

« Non, rien, mais… Bélier… bref. Bon, il y a de nombreux paramètres à prendre en compte, non ? »

Il sort son téléphone et commence à pianoter sur le clavier en fronçant les sourcils.

Je l’observe, mais je pense déjà à ce que je vais mettre pour la soirée avec le collègue de Paola. Ça fait des mois que je ne suis pas sortie avec quelqu’un, et je suis excitée comme une écolière.

Amour puissant et tempétueux, me voilà !

« En fait, le Bélier est un signe tellement volontaire… qu’il peut se montrer égoïste, parfois. Voire anxieux. Et toi, petite Balance, tu as déjà vécu tant de bouleversements dans ton passé récent…

– Mais c’est bien ça justement, non ? Puissant et tempétueux. »

Ça doit être ça.

Tio hoche la tête. « Oui… » Il soupire et prend mon visage dans ses mains. « J’ai l’impression d’être une vieille tante qui a peur de te laisser voler de tes propres ailes. Mais je te suivrai pas à pas, compris ? »

J’en ai presque les larmes aux yeux. Cet homme, que je connais depuis si peu de temps, s’inquiète pour moi ! Je le prends dans mes bras. « Tu es vraiment exceptionnel, tu sais. »

Rien que le fait d’avoir un ami comme lui me donne de l’assurance. Le sentiment d’être protégée. Pénétrée de ce nouveau bonheur, je me sens généreuse comme mère Teresa et voudrais sincèrement pouvoir partager ses qualités avec le monde entier. « Il faudrait te cloner. Si toutes les filles avaient un ami comme toi, je suis sûre que le pourcentage de chagrins d’amour dans ce monde diminuerait drastiquement. »

Il rit de bon cœur. « Une sorte de gourou, hein ? Oui, je crois qu’un turban ne m’irait pas trop mal…

– Plus qu’un gourou, un guide… un guide astrologique… des cœurs brisés. »