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Présentation


Le premier volet du Cycle de Mars s’achève avec la parution en 1922 d’Echecs sur Mars : John Carter, désormais seigneur de la guerre de Mars, coule des jours heureux avec sa compagne, l’incomparable Dejah Thoris, et leur fils Carthoris a conquis le cœur de Thuvia de Ptarth. La paix règne enfin sur la belliqueuse planète.

Malgré le succès de la série, Edgar Rice Burroughs interrompt là l’écriture du cycle martien pour se consacrer à Tarzan, au Cycle de la Lune et à des romans de western. Il fallut l’obstination d’Hugo Gernsback, fondateur d’Amazing Stories, pour que Burroughs accepte de poursuivre les aventures martiennes. Le Conspirateur de Mars (The Mastermind of Mars) paraît en 1927 dans Amazing Stories Annual.

Pour la première fois, Edgar Rice Burroughs délaisse John Carter. On y découvre Ulysses Paxton, officier américain agonisant dans un trou d’obus à la fin de la Première Guerre mondiale, qui se fait aspirer par Mars de la même mystérieuse manière que son devancier John Carter. Sous le nom de Vad Varo, Ulysses Paxton va entrer au service du génial chirurgien Ras Thavas, un genre de Dr Frankenstein martien, et connaître une série d’aventures trépidantes.

Le Combattant de Mars (A Fighting Man of Mars) paraît en six livraisons dans Blue Book Magazine entre avril et septembre 1930. Cette fois, le narrateur est un martien, Hadron d’Hastor, officier de la cité d’Hélium, amoureux en secret de la fille d’un noble de la ville, et qui vole à sa rescousse lorsqu’elle se fait enlever.

John Carter revient dans Les Epées de Mars (Swords of Mars), paru en six livraisons dans Blue Book Magazine de novembre 1934 à avril 1935. Le seigneur de la guerre veut mettre un terme aux agissements des guildes d’assassins qui pullulent en toute impunité sur Barsoom et décide de se rendre incognito à Zodanga, le repaire des assassins. Il vivra des aventures extraordinaires qui le mèneront sur une des deux lunes de Mars, où des surprises l’attendent…

Dans le roman suivant, Les Hommes synthétiques de Mars (Synthetic Men of Mars), paru en six livraisons dans Argosy Magazine en janvier et février 1939, nous retrouvons le chirurgien Ras Thavas, rencontré dans Le Conspirateur de Mars, et qui a créé des hommes artificiels – difformes, immortels et… difficiles à contrôler !

Llana de Gathol est un ensemble de quatre nouvelles formant roman, parues dans Amazing Stories entre mars et octobre 1941, et axé sur Llana, la petite-fille de John Carter. Il s’agit du dernier ouvrage publié du vivant d’Edgar Rice Burroughs.

L’ensemble formé par les romans et nouvelles regroupés dans les deux volumes du Cycle de Mars représente le « canon barsoomien ». D’autres textes parurent en 1963, bien après la mort de l’auteur, regroupés sous le titre de John Carter of Mars (John Carter and the Giant of Mars et Skeleton Men of Jupiter). Si une version de Skeleton Men of Jupiter était parue en 1943 dans Amazing Stories, The Giant of Mars, à l’état de brouillon, fut rédigé par John Coleman Burroughs, fils d’Edgar Rice.
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Une lettre


Hélium, le 8 juin 1926

Cher Monsieur Burroughs,

Ce fut durant l’automne de 1917, dans un camp d’entraînement pour officiers, que je fis pour la première fois la connaissance de John Carter, seigneur de la guerre de Barsoom, dans les pages de votre roman La Princesse de Mars. L’histoire me fit grande impression et, bien que mon bon sens m’assurât qu’il s’agissait seulement d’une fiction extrêmement imaginative, celle-ci imprégna mon subconscient à tel point que je me mis à rêver à Mars et à John Carter, à Dejah Thoris, à Tars Tarkas et à Woola comme s’ils avaient fait partie de ma vie au lieu d’être des produits de votre imagination.

Il est vrai qu’à cette époque d’entraînement intensif, j’avais peu de temps pour rêver. Mais la nuit, il y avait de brefs moments avant que le sommeil s’emparât de moi, et c’étaient là mes rêves. Quels rêves ! Toujours de Mars. Et durant mes heures d’éveil, mes yeux cherchaient sans cesse la Planète Rouge lorsqu’elle se trouvait au-dessus de l’horizon, et s’y fixaient pour chercher une solution à l’énigme apparemment insoluble qu’elle présente à la Terre depuis des siècles.

Peut-être devint-ce une obsession. Je sais qu’elle s’accrocha à moi tout le temps de mon entraînement et, la nuit, sur le pont du transport de troupes, je m’allongeais sur le dos pour fixer l’œil rouge du dieu des batailles – mon dieu – désirant être, comme John Carter, projeté dans le grand vide jusqu’au havre de mon désir.

Puis vinrent les jours et les nuits horribles dans les tranchées – les rats, la vermine, la boue – avec de temps en temps une trouée dans la monotonie, lorsqu’on nous ordonnait de monter à l’assaut. J’aimais ces moments et j’aimais l’éclatement des obus… Le chaos sauvage et démentiel des armes crépitantes. Mais les rats, la vermine et la boue… Dieu comme je les haïssais. Je sais que j’ai l’air de me vanter, et j’en suis désolé. Mais je voulais vous écrire l’exacte vérité à mon sujet. Je crois que vous comprendrez. Et cela peut expliquer bien des choses qui arrivèrent ensuite.

Puis il m’arriva enfin ce qui était arrivé à tant d’autres sur ces champs sanglants. Cela advint la semaine même où j’avais reçu ma première promotion et mes galons de capitaine. J’en étais très fier, mais en restant modeste, car j’avais conscience de ma jeunesse et de la responsabilité placée sur mes épaules autant que des possibilités qui s’ouvraient à moi, non seulement pour le bien de mon pays, mais aussi, sur un plan personnel, pour les hommes que je commandais. Nous avions avancé de quelque deux kilomètres et, avec un petit détachement, je tenais une position très avancée, lorsque je reçus l’ordre de me replier sur la nouvelle ligne. C’est la dernière chose dont je me souvienne avant d’avoir repris conscience à la nuit tombée. Un obus avait dû éclater parmi nous. Je ne sus jamais ce qu’il advint de mes hommes. Il faisait froid et très sombre lorsque je m’éveillai et, tout d’abord, pendant un instant, je me sentis très bien. J’imagine que je n’étais pas encore pleinement conscient. Puis la douleur se fit sentir. Elle crût jusqu’à sembler insoutenable. C’était dans mes jambes. J’avançais la main pour les palper mais elle se rétracta devant ce qu’elle trouva. Lorsque je tentai de bouger les jambes, je découvris que j’étais paralysé de la taille jusqu’aux pieds. Puis la lune surgit de derrière un nuage. Je vis que je gisais dans un trou d’obus et que je n’étais pas seul : il y avait des morts tout autour de moi.

Il me fallut longtemps avant de trouver le courage moral et la force physique pour me soulever sur un coude et examiner les dommages que j’avais subis. Un regard suffit. Je retombai, torturé par une souffrance physique et mentale : mes jambes avaient été arrachées à ma cuisse. J’ignore pourquoi, mais je ne saignais pas excessivement. Cependant, je savais que j’avais perdu beaucoup de sang ; et j’en perdais peu à peu assez pour que mon agonie prît bientôt fin si on ne me retrouvait pas rapidement. Gisant là sur le dos, torturé par la douleur, je priais pour que nul n’arrivât à temps ; l’idée de mener une existence d’infirme me faisait plus horreur que la pensée de la mort. Soudain, mes yeux se fixèrent sur le brillant œil rouge de Mars et une brusque vague d’espoir monta en moi. Je tendis les bras vers Mars. Je crois ne pas m’être interrogé ni avoir douté un instant tandis que je priais le dieu de ma vocation de venir à mon secours. Je savais qu’il allait le faire – ma foi était totale – mais si grand fut l’effort mental pour rejeter les liens hideux de ma chair mutilée que j’eus un bref spasme de nausée.

Puis il y eut un claquement sec comme lorsqu’on cisaille un fil d’acier, et soudain je me retrouvai nu sur deux bonnes jambes à contempler la chose sanglante et distordue qui avait été moi. Un instant seulement, je restai là ; puis je levai les yeux vers l’astre de ma destinée et, les bras tendus, debout dans la froideur de cette nuit française, j’attendis.

Soudain je me sentis aspiré à la vitesse de la pensée dans les plaines vierges de l’espace interplanétaire. Il y eut un instant de froid extrême et de ténèbres totales, puis…

Mais le reste est dans le manuscrit, qu’avec l’aide d’un être plus grand que nous deux, j’ai pu vous faire parvenir avec cette lettre. Vous et quelques autres élus y croiront. Pour le reste, ce n’est pas encore le problème. Le temps viendra. Mais pourquoi vous dire ce que vous savez déjà ?

Je vous salue et vous félicite. Et cela pour le bonheur que vous avez eu d’être choisi comme l’interprète par qui les Terriens se familiariseront avec les us et coutumes de Barsoom, pour que, le moment venu, ils traversent l’espace aussi aisément que John Carter et visitent les scènes qu’il leur a décrites par votre intermédiaire. Comme ce fut le cas pour moi.

Votre ami sincère,

Ulysses PAXTON,

Ancien capitaine d’infanterie de l’armée des Etats-Unis
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La maison de la mort


Je dus fermer les yeux involontairement durant le transfert, car lorsque je les rouvris, j’étais allongé sur le dos à contempler le ciel brillant et ensoleillé. Et, à quelques pas de moi, me regardant avec une expression extrêmement perplexe, se trouvait l’individu le plus étrange sur qui mon regard se fût jamais posé. Il semblait être très vieux, car il était plus ridé et ratatiné que je ne peux le décrire ; ses membres étaient émaciés, ses côtes saillaient sous sa peau desséchée, son crâne était large et bien développé. Ceci, ajouté à ses membres et à son torse atrophiés, lui donnait l’air d’avoir une tête disproportionnée par rapport à son corps, ce qui, j’en suis sûr, n’était pas vraiment le cas.

Comme il me dévisageait derrière d’énormes lunettes à lentilles multiples, j’eus l’occasion de l’examiner tout aussi minutieusement. Il devait mesurer un mètre soixante, mais il avait sans doute été plus grand dans sa jeunesse car il était assez voûté. Il était nu à l’exception d’une sorte de baudrier en cuir usé où étaient suspendues ses armes et ses sacoches, et d’un large ornement : un collier serti de pierreries qu’il portait autour de son cou décharné, un collier pour lequel une impératrice douairière de la charcuterie ou de l’immobilier aurait pu vendre son âme, si elle en avait eu une. Sa peau était rouge, ses rares cheveux gris.

Tandis qu’il me regardait, son expression perplexe se fit plus intense. Il saisit son menton entre le pouce et les doigts de la main gauche et, levant lentement la main droite, il se gratta ostensiblement la tête. Puis il me parla, mais dans une langue que je ne compris pas.

Dès ses premiers mots, je me mis sur mon séant et secouai la tête. Puis je regardai autour de moi. J’étais assis sur une pelouse écarlate dans un enclos aux parois élevées dont plusieurs côtés étaient formés par les murs extérieurs d’une construction qui ressemblait davantage à un château féodal d’Europe qu’à toute autre forme architecturale dont j’avais connaissance. La façade qui me faisait vis-à-vis était ornée de ciselures aux motifs très irréguliers. Le sommet était dentelé au point de presque suggérer une ruine. Pourtant, l’ensemble paraissait harmonieux et non dépourvu de beauté. Dans l’enclos poussaient quantité d’arbres et d’arbustes, tous d’une étrangeté surnaturelle et tous, ou presque, abondamment fleuris. Entre eux passaient des allées sinueuses de cailloux colorés où scintillait ce qui semblait être des gemmes rares et belles, tant étaient magnifiques les singuliers rayons qui jouaient et dansaient autour d’elles sous le soleil.

Le vieil homme parla à nouveau, d’un ton péremptoire cette fois, comme s’il répétait un ordre qui n’avait pas été exécuté. A nouveau, je secouai la tête. Alors il porta la main à une de ses deux épées. Mais comme il dégainait l’arme, je me levai d’un bond. Cela eut un résultat si remarquable que j’ignore toujours aujourd’hui qui, de moi ou de lui, fut le plus surpris. Je dus m’élever de trois mètres dans les airs et atterrir à environ six mètres de l’endroit où j’avais été assis. Je fus alors certain de bien me trouver sur Mars – quoique je n’en eusse pas un instant douté. Les effets de la gravité réduite, la couleur de la pelouse, la pigmentation des Martiens rouges : j’avais lu la description de tout cela dans les manuscrits de John Carter, ces contributions merveilleuses et pour l’instant sous-estimées à la littérature scientifique mondiale. Aucun doute n’était possible : je me tenais sur le sol de la Planète Rouge. J’étais arrivé dans le monde de mes rêves : Barsoom.

Le vieil homme fut si surpris par mon agilité qu’il fit lui aussi un bond, sans doute involontairement, mais ce ne fut pas dénué de conséquences. Ses lunettes tombèrent de son nez sur la pelouse, et je découvris alors que le pauvre vieux diable était presque aveugle une fois privé de ces prothèses optiques. Il se mit à genoux et commença à chercher fébrilement à tâtons les lunettes perdues comme s’il y allait de sa vie de les retrouver à l’instant. Peut-être pensait-il que je pourrais profiter de son impuissance pour le tuer. Quoique les lunettes fussent énormes et reposassent à moins d’un mètre de lui, il ne pouvait les trouver, ses mains paraissant animées de cette étrange perversité qui compromet parfois nos actes les plus simples, passant tout autour de l’objet recherché sans jamais le toucher.

Comme j’observais ses efforts futiles en me demandant s’il serait sage de lui restituer le moyen qui lui permettrait d’atteindre plus promptement mon cœur avec la pointe de son épée, je m’aperçus que quelqu’un d’autre avait pénétré dans l’enclos. Me tournant vers le bâtiment, je vis un grand homme rouge qui se précipitait vers le petit vieillard aux lunettes. Le nouveau venu était totalement nu et il tenait un gourdin dans une main. L’expression de son visage n’augurait visiblement rien de bon pour la pauvre écorce humaine qui tâtonnait, telle une taupe, en quête de ses lunettes perdues.

Ma première impulsion fut de rester neutre dans une affaire qui ne semblait pas me concerner et où je n’avais aucun élément pour fonder une préférence envers une des parties concernées. Mais en regardant à deux fois le visage de l’homme au gourdin, j’en vins à me demander si cela ne pouvait après tout me concerner. L’expression de son visage trahissait soit une férocité naturelle, soit un état de démence ; et il risquait donc de retourner contre moi ses intentions meurtrières après avoir terrassé sa victime âgée. Par contre, ce dernier était, extérieurement du moins, un personnage sain d’esprit et relativement inoffensif. Il est vrai qu’en dégainant son épée, il n’avait montré aucune intention amicale à mon égard ; mais du moins, s’il fallait choisir, il semblait le moindre mal.

Il cherchait toujours ses lunettes à tâtons et l’homme nu était presque sur lui lorsque je me décidai à prendre le parti du vieil homme. J’étais à six mètres d’eux, nu et sans armes, mais il ne me fallut qu’un instant pour franchir cette distance avec mes muscles terriens ; et une épée se trouvait près du vieil homme, là où il l’avait jetée pour mieux chercher ses lunettes. Ainsi, je fis face à l’assaillant à l’instant où il arrivait assez près pour frapper sa victime, et le coup qui était destiné à l’autre fut dirigé vers moi. Je l’évitai d’un bond et j’appris ainsi que l’agilité supérieure de mes muscles terriens avait des désavantages autant que des avantages. En effet, je devais apprendre à me battre avec une arme nouvelle contre un fou armé d’un gourdin ; ou du moins je le supposais fou… chose naturelle, vu son effroyable déploiement de rage et l’expression terrible de son visage.

Trébuchant sans cesse dans mes efforts pour m’adapter à ces conditions nouvelles, je m’aperçus que, loin de fournir une opposition sérieuse à mon adversaire, j’avais grand-peine à éviter d’être tué par lui, si souvent je trébuchai et m’étalai sur la pelouse écarlate. Ainsi, le duel se mua en une série d’efforts : de sa part pour m’atteindre et me rompre les os avec son épais gourdin, et de ma part pour esquiver et lui échapper. C’était humiliant, mais telle était la vérité. Cependant, cela ne pouvait durer indéfiniment, car j’appris bientôt, et bien vite, vu l’urgence de la situation, à maîtriser mes muscles. Alors, je pris une position ferme et, lorsqu’il dirigea un coup sur moi, je l’évitai et le touchai d’estoc, faisant jaillir du sang en même temps qu’un sauvage rugissement de douleur. Il se fit alors plus prudent ; profitant de ce changement, je l’attaquai sans relâche et il dut reculer. Cela eut sur moi un effet magique. Cela m’insuffla une confiance nouvelle et je redoublai mes assauts, frappant d’estoc et de taille jusqu’à ce qu’il saignât à une demi-douzaine d’endroits, tout en évitant soigneusement ses vigoureux moulinets dont le moindre aurait pu terrasser un bœuf.

Dans mes efforts pour lui échapper au début du duel, nous avions atteint l’autre bout de l’enclos, et nous combattions à présent assez loin du lieu de notre premier engagement. Il se trouva alors que je faisais face à cet endroit au moment où le vieil homme récupérait ses lunettes, qu’il ajusta rapidement à ses yeux. Il regarda aussitôt autour de lui jusqu’à nous repérer. Il se mit alors à crier d’un ton excité à notre adresse tout en courant vers nous et en dégainant son épée. L’homme rouge me donnait du fil à retordre, mais j’avais une maîtrise presque totale de moi et, redoutant d’avoir bientôt deux adversaires au lieu d’un, je l’attaquai avec une intensité redoublée. Il me manqua de quelques centimètres, et je sentis passer sur mon cuir chevelu l’air déplacé par son gourdin. Mais il s’était découvert et j’en profitai, lui enfonçant mon épée dans le cœur. Du moins, je croyais lui avoir transpercé le cœur, mais j’avais oublié ce que j’avais un jour lu dans un des manuscrits de John Carter : les organes internes des Martiens ne sont pas disposés tout à fait comme ceux des Terriens. Néanmoins, les résultats immédiats furent tout aussi satisfaisants que si je l’avais touché au cœur, car la blessure était assez grave pour le mettre hors de combat. Et à cet instant, le vieil homme arriva. Il me trouva prêt au combat, mais je m’étais mépris sur ses intentions. Il ne fit aucun mouvement hostile avec son arme, et il semblait vouloir me persuader qu’il n’avait pas l’intention de me nuire. Il était très excité et, semblait-il, extrêmement irrité que je ne pusse le comprendre ; perplexe aussi. Il sautillait et me criait d’étranges paroles, empreintes des inflexions d’ordres péremptoires, d’invectives rageuses et de fureur impuissante. Mais le fait qu’il avait remis l’épée dans son fourreau avait plus de signification que toutes ses vociférations. Lorsqu’il cessa de brailler et se mit à communiquer par une sorte de pantomime, je m’aperçus qu’il faisait des signes de paix sinon d’amitié. J’abaissai alors mon épée et saluai. Ce fut tout ce que je pus concevoir pour le convaincre que je n’avais nulle intention immédiate de l’embrocher.

Il parut satisfait et porta aussitôt son attention sur l’homme terrassé. Il lui tâta le pouls et écouta son cœur puis, hochant la tête, il se leva et sortit un sifflet d’une de ses sacoches. Il y souffla énergiquement et, immédiatement, surgit d’un des bâtiments voisins une vingtaine d’hommes rouges nus, qui accoururent vers nous. Aucun n’était armé. Il donna quelques ordres brefs à ces derniers et ils soulevèrent le corps pour l’emporter. Puis le vieil homme se dirigea vers le bâtiment, me faisant signe de le suivre. Il me semblait qu’il n’y avait rien d’autre à faire qu’obéir. Où que je pusse être sur Mars, j’avais un million de chances contre une de me trouver parmi des ennemis. J’étais donc aussi bien ici qu’ailleurs et, pour faire mon chemin sur la Planète Rouge, je ne devais compter que sur mes propres ressources, talents et agilité.

Le vieil homme me mena dans une petite pièce où s’ouvraient de nombreuses portes. C’est par une de celles-ci qu’on était en train d’emporter le corps de mon adversaire. Les suivant, nous entrâmes dans une grande salle brillamment éclairée où s’imposa à mes yeux stupéfaits la scène la plus sinistre que j’eusse jamais contemplée. Des rangées de tables agencées en lignes parallèles remplissaient la pièce et, à quelques exceptions près, chaque table portait le même fardeau macabre : un cadavre humain partiellement démembré ou mutilé d’une manière quelconque. Au-dessus de chaque table, une étagère supportait des boîtes de formes et de dimensions diverses, et sous ces étagères pendaient de nombreux instruments chirurgicaux. Tout cela suggérait que mon entrée sur Barsoom allait se faire dans un gigantesque collège de médecine.

Sur un mot du vieil homme, ceux qui portaient l’homme rouge que j’avais blessé l’allongèrent sur une table libre et quittèrent la pièce. Alors mon hôte – si je puis l’appeler ainsi, car il ne l’était certes pas encore, puisque j’étais plutôt son prisonnier – me fit signe d’approcher. Et, tout en me parlant d’un ton égal, il pratiqua deux incisions dans le corps de mon adversaire mort ; l’une, j’imaginai, dans une grande veine, et l’autre dans une artère. Il y fixa habilement les extrémités de deux tuyaux ; l’un était relié à un grand bocal vide et l’autre à un récipient rempli d’un liquide transparent et incolore ressemblant à de l’eau claire. Les branchements faits, le vieil homme appuya sur un bouton qui mit en marche un petit moteur. Le sang de la victime fut alors pompé dans le bocal vide tandis que le contenu de l’autre était injecté dans les veines et les artères qui se vidaient.

Les inflexions et les gestes du vieil homme, comme il s’adressait à moi durant cette opération, me persuadèrent qu’il expliquait en détail la méthode et le but de ce qui se passait. Mais comme je ne compris pas un mot de tout ce qu’il dit, je ne fus pas plus avancé à la fin de son discours qu’avant son début. Néanmoins, ce que j’avais vu permettait raisonnablement de croire que j’assistais à un simple embaumement barsoomien. Ayant retiré les tuyaux, le vieil homme boucha les ouvertures qu’il avait pratiquées avec des morceaux d’une sorte d’épais sparadrap, puis il me fit signe de le suivre. Nous traversâmes salle après salle, et chacune recélait les mêmes reliques macabres. Le vieil homme s’arrêtait devant de nombreux corps pour faire un bref examen ou jeter un coup d’œil à ce qui semblait être une fiche signalétique suspendue à un crochet au bout de chaque table.

Après la dernière des salles que nous visitâmes au rez-de-chaussée, mon hôte me conduisit par un plan incliné au premier étage où se trouvaient des pièces similaires à celles d’en dessous. Mais là, les tables portaient des corps entiers et non mutilés. Tous étaient pansés à divers endroits avec du sparadrap. Alors que nous passions parmi les corps d’une des pièces, une jeune fille barsoomienne, que je pris pour une servante ou une esclave, entra et s’adressa au vieil homme. Il me fit alors signe de le suivre et nous descendîmes ensemble par un nouveau plan incliné vers le rez-de-chaussée d’un autre bâtiment.

Là, dans une grande salle magnifiquement décorée et somptueusement meublée, une vieille femme rouge nous attendait. Elle semblait très âgée et son visage était affreusement défiguré, comme par quelque blessure. Ses atours étaient splendides et elle était entourée d’une vingtaine de femmes et de guerriers armés, ce qui suggérait qu’elle était un personnage assez important. Mais le petit vieillard la traitait, comme je pouvais le voir, avec une grande brusquerie, au grand scandale de sa suite.

Leur conversation fut longue et, pour conclure, la femme fit un signe à un de ses suivants qui s’avança puis, ouvrant une des sacoches accrochées à sa taille, en retira ce qui semblait être une poignée de pièces de monnaie martiennes. Il en compta une certaine quantité et les tendit au petit vieillard qui fit alors signe à la femme de le suivre ; un geste qui s’adressait aussi à moi. Plusieurs de ses femmes et de ses gardes s’apprêtaient à nous accompagner, mais le vieil homme les arrêta d’un geste impératif. Il s’ensuivit une discussion fort animée entre la femme et un de ses guerriers d’un côté, et le vieil homme de l’autre. Pour conclure, il fit mine de rendre l’argent de la femme d’un air dégoûté. Cela sembla mettre fin à la querelle, car elle refusa les pièces, dit quelques mots à ses gens et accompagna seule le vieil homme et moi-même.

Il nous conduisit au premier étage, dans une salle que je n’avais pas visitée auparavant. Elle ressemblait aux autres, si ce n’est que tous les corps assemblés là étaient ceux de jeunes femmes, beaucoup d’une grande beauté. Suivant le vieil homme de près, la femme inspectait cette macabre exposition avec un soin minutieux. Trois fois, elle passa lentement entre les tables pour examiner leurs sinistres fardeaux, et chaque fois elle s’arrêta le plus longtemps sur celle portant la silhouette de la plus belle créature que j’eusse jamais contemplée. Puis elle revint une quatrième fois devant celle-ci et resta à regarder longuement, avidement, le visage mort. Elle demeura là un bon moment à discuter avec le vieil homme, posant apparemment quantité de questions, auxquelles il donnait de brèves et brusques réponses. Puis elle désigna le corps d’un geste et fit un hochement de tête approbateur à l’adresse du gardien ratatiné de cette funeste exposition.

Aussitôt, le vieillard porta le sifflet à ses lèvres pour faire venir plusieurs serviteurs. Il leur donna de brèves instructions, puis il nous conduisit dans une autre pièce, plus petite, où se trouvaient plusieurs tables vides similaires à celles où reposaient les cadavres des salles voisines. Deux femmes, esclaves ou servantes, étaient dans cette pièce et, sur un mot de leur maître, elles déshabillèrent la vieille femme, défirent ses cheveux et l’aidèrent à s’allonger sur une des tables. Elle fut alors aspergée sur tout le corps avec ce qui me semblait être une sorte de solution antiseptique. On l’essuya soigneusement avant de la porter sur une deuxième table. A cinquante centimètres de celle-ci s’en trouvait une autre, parallèle.

La porte s’ouvrit alors et deux serviteurs apparurent, porteurs du corps de la belle jeune fille que nous avions vue dans la salle voisine. Ils le déposèrent sur la table que la vieille femme venait de quitter. Tout comme celle-ci, le cadavre fut aspergé avant d’être transféré sur la table parallèle à la sienne. Le petit vieillard pratiqua alors deux incisions dans le corps de la vieille femme, tout comme il l’avait fait pour l’homme rouge qui était tombé sous mon épée. Son sang fut drainé de ses veines et le liquide transparent y fut injecté. La vie l’abandonna et elle s’immobilisa sur la plaque d’ersite poli qui couvrait la table, aussi morte que le pauvre cadavre de la belle créature auprès d’elle.

Le petit vieillard, qui était débarrassé de son baudrier jusqu’à la taille et s’était fait complètement asperger, choisit alors un couteau bien affûté parmi les instruments placés au-dessus de la table. Il enleva le cuir chevelu de la vieille femme en incisant un cercle complet le long de la ligne capillaire. Il retira de même le cuir chevelu de la jeune morte puis, au moyen d’une petite scie circulaire fixée à l’extrémité d’une tige rotative flexible, il découpa le crâne de chacune en suivant la ligne délimité par l’excision du cuir chevelu. Ce fut, tout comme le reste de cette merveilleuse opération, exécuté avec une dextérité défiant toute description. Qu’il suffise de dire qu’au bout de quatre heures il avait transféré le cerveau de chaque femme dans la boîte crânienne de l’autre, habilement relié les divers nerfs et ganglions, remis en place crânes et cuirs chevelus, et ressoudé chaque tête avec son « sparadrap » spécial, qui était non seulement antiseptique et cicatrisant mais aussi localement anesthésique.

Il réchauffa alors le sang qu’il avait retiré du corps de la vieille femme, y ajoutant quelques gouttes d’une solution chimique translucide. Il retira le liquide des veines du ravissant cadavre pour le remplacer par le sang de la vieille femme et il procéda en même temps à une injection hypodermique.

Durant toute l’opération, il n’avait pas prononcé un mot. A ce moment, il donna de son ton cassant quelques instructions à ses assistants, me fit signe de le suivre et quitta la pièce. Il me conduisit dans un secteur éloigné du bâtiment, ou plutôt de cet ensemble de bâtiments, et me fit entrer dans une luxueuse pièce. Puis, ouvrant la porte d’une salle de bain barsoomienne, il me laissa entre les mains de serviteurs habiles. Après une demi-heure de relaxation, je sortis du bain frais et dispos pour trouver dans la pièce adjacente un baudrier et des pièces d’habillement. Ils étaient d’aspect simple, quoique de bonne facture. Mais ils n’incluaient pas d’armes.

J’avais naturellement longtemps réfléchi à l’étrange opération dont j’avais été témoin depuis mon arrivée sur Mars. Ce qui me déconcertait le plus, c’était le fait apparemment inexplicable que cette vieille femme avait donné à mon hôte une somme visiblement considérable pour qu’il l’assassinât et transplantât le cerveau d’un cadavre dans sa boîte crânienne. Etait-ce la conséquence de quelque horrible fanatisme religieux ou y avait-il une explication qui échappait à mon esprit terrien ?

Je n’étais arrivé à aucune conclusion lorsqu’un esclave vint pour me conduire dans une pièce voisine où je retrouvai mon hôte. Il m’attendait devant une table surchargée de mets délicieux auxquels, inutile de le dire, je fis honneur après mon jeûne prolongé, sans compter les nombreuses semaines de médiocres rations militaires.

Durant le repas, mon hôte tenta à nouveau de converser avec moi. Toujours sans résultats, naturellement. Il s’énerva parfois dangereusement et, à trois reprises, il porta la main à une de ses épées devant mon incapacité à comprendre ce qu’il me disait. Ceci renforça ma conviction qu’il était partiellement fou. Mais chaque fois, il réussit à se contrôler suffisamment pour éviter une catastrophe pour l’un de nous.

Le repas fini, il resta longtemps plongé dans ses pensées, puis il parut prendre une résolution soudaine. Il se tourna aussitôt vers moi, avec un simulacre de sourire, et se lança brusquement dans ce qui s’avéra être un cours intensif sur le langage barsoomien. Ce fut bien après le crépuscule qu’il me permit de me retirer pour la nuit. Il me conduisit lui-même dans une grande pièce, celle-là même où j’avais trouvé mon nouvel baudrier. Il me désigna un tas de fourrures et d’opulents draps en soie puis, me souhaitant bonne nuit en barsoomien, il me quitta, fermant la porte à clef derrière lui et me laissant le soin de deviner si j’étais plus invité que prisonnier.





  
    


2

Une promotion


Trois semaines passèrent. Je maîtrisais suffisamment la langue barsoomienne pour converser avec mon hôte d’une façon relativement satisfaisante. Et, lentement, je faisais des progrès dans la maîtrise de la langue écrite de sa nation ; celle-ci différait bien sûr de celle de toutes les autres nations barsoomiennes, même si la parlée est partout la même. Durant ces trois semaines, j’appris aussi beaucoup de choses sur l’étrange endroit où j’étais mi-invité mi-prisonnier et sur mon remarquable hôte-geôlier, Ras Thavas, le vieux chirurgien de Toonol. Je fus en effet constamment en sa compagnie jour après jour et, graduellement, mon intellect stupéfait prit conscience des buts de l’institution sur laquelle il régnait et où il œuvrait pratiquement seul. Les esclaves et les valets qui le servaient n’étaient que des coupeurs de bois et des porteurs d’eau. C’était donc son cerveau seul, avec son talent, qui dirigeait les activités, parfois bénéfiques, parfois malfaisantes, mais toujours merveilleuses, de l’œuvre de sa vie.

Ras Thavas lui-même était aussi remarquable que les choses qu’il accomplissait. Il n’était jamais délibérément cruel. Il n’était pas, j’en suis sûr, intentionnellement pervers. Pourtant, il était coupable des plus diaboliques cruautés et des crimes les plus abjects ; bien qu’il pût accomplir dans l’instant suivant un acte qui sur Terre lui eût valu le summum de l’estime humaine. Je puis cependant dire sans risque, je le sais, que s’il n’était jamais poussé à un acte cruel ou criminel pour des motifs vils, il n’était jamais non plus enclin à un acte humanitaire pour des motifs nobles. Son esprit était d’une nature purement scientifique, entièrement dénué de l’influence modératrice des sentiments car il n’en possédait aucun. Il avait un esprit pratique, comme le prouvaient les énormes tarifs qu’il demandait pour ses prestations professionnelles. Mais je sais qu’il n’opérait pas uniquement pour de l’argent et je l’ai vu consacrer des jours à l’étude d’un problème scientifique dont la solution n’ajouterait rien à sa fortune, tandis que les appartements mis à la disposition de ses clients en attente débordaient de riches patients prêts à déverser de l’argent dans ses coffres.

La façon dont il me traitait était entièrement fondée sur des motifs scientifiques. Je présentais un problème. Visiblement, soit je n’étais pas du tout un Barsoomien, soit j’appartenais à une espèce qu’il ne connaissait pas. Cela servait donc les intérêts de la science que je fusse préservé et étudié. Je savais bien des choses sur ma planète natale et l’esprit scientifique de Ras Thavas se plaisait à tirer de moi tout ce que je savais dans l’espoir d’y puiser un indice susceptible de résoudre une des énigmes scientifiques de Barsoom restées sans solution. Mais il fut forcé de reconnaître que je n’étais d’aucun secours sur ce point, non seulement parce que j’étais fort ignorant sur pratiquement tous les sujets scientifiques, mais encore parce que les sciences terrestres n’arrivent même pas à la cheville des disciplines correspondantes sur Mars. Pourtant, il me gardait près de lui et m’initiait à nombre de menus travaux dans son vaste laboratoire. Je me vis confier la formule du « fluide d’embaumement » et j’appris à drainer le sang d’un patient pour le remplacer par ce merveilleux conservateur qui arrête la décomposition sans altérer dans le moindre détail la structure nerveuse ou tissulaire du corps. J’appris aussi le secret des quelques gouttes de solution qui, ajoutées au sang réchauffé avant de le renvoyer dans les veines du patient, rendent vie à ce dernier et restituent à chaque organe du corps une activité normale et saine.

Un jour, il me dit pourquoi il m’avait permis d’apprendre ces choses qu’il avait gardées secrètes devant tous et pourquoi il me gardait toujours en sa compagnie, de préférence à tous les individus de sa race qui nous servaient jour et nuit.

— Vad Varo, dit-il en employant le nom barsoomien qu’il m’avait donné (car il persistait à trouver mon propre nom incommode et dénué de sens), cela fait des années que j’ai besoin d’un assistant. Mais jusqu’à présent, je n’avais jamais pu découvrir quelqu’un susceptible de travailler ici avec enthousiasme et désintéressement, sans jamais avoir de raisons de partir ailleurs ou de divulguer mes secrets à d’autres. Toi, tu es unique dans tout Barsoom : tu n’as ni amis ni connaissances en dehors de moi. Si tu me quittais, tu te retrouverais dans un monde d’ennemis, car tous se méfieraient d’un étranger. Tu ne pourrais survivre assez longtemps pour voir l’aube se lever douze fois. Tu aurais froid et faim, et tu serais malheureux : misérable paria dans un monde hostile. Ici, tu disposes de tout le luxe qu’un esprit humain puisse concevoir ou une main humaine créer. Tu t’occupes d’un travail d’un intérêt si fabuleux que chaque heure t’apporte des satisfactions sans égales. Tu n’as donc aucune raison personnelle de me quitter et, par contre, toutes les raisons de rester. Je n’espère aucune autre loyauté que celle dictée par l’égoïsme. Tu fais un assistant idéal, non seulement pour les raisons que je viens de te donner, mais aussi parce que tu es intelligent et que tu comprends vite. Maintenant, j’ai décidé, après t’avoir attentivement observé assez longtemps, que tu peux remplir une autre fonction : celle de garde du corps personnel.

» Tu as peut-être remarqué que, de tous les gens attachés à ce laboratoire, moi seul suis armé. C’est inhabituel sur Barsoom, où les gens de toutes classes, de tous âges et des deux sexes le sont, en général. Mais je ne pourrais me fier à la plupart de mes gens s’ils étaient armés, car ils me tueraient. Et si je donnais des armes à ceux qui pourraient m’inspirer confiance, qui sait si les autres ne parviendraient pas à s’en emparer pour me tuer ou même si ceux en qui j’avais confiance ne se retourneraient pas contre moi. Car il n’y a personne ici qui ne voudrait quitter cet endroit pour revenir parmi son peuple. Sauf toi, Vad Varo : tu ne peux aller nulle part ailleurs. J’ai donc décidé de te donner des armes. Tu m’as sauvé la vie une fois. Une telle situation pourrait se représenter. Je sais que, étant un être sensé et doué de raison, tu ne me tueras pas, car tu n’as rien à gagner et tout à perdre si jamais je meurs. Tu te retrouverais alors, sans ami ni protection, dans un monde d’étrangers où l’assassinat fait partie de l’ordre social et où la mort naturelle est un des phénomènes les plus rares. Voici tes armes.

Il s’approcha d’un placard qu’il ouvrit, découvrant un assortiment d’armes, et il choisit pour moi une épée longue, une épée courte, un pistolet et un poignard.

— Tu sembles très sûr de ma loyauté, Ras Thavas, dis-je.

Il haussa les épaules.

— Je suis simplement sûr de savoir parfaitement où résident tes intérêts… Les sentimentaux ont des mots : amour, loyauté, amitié, hostilité, jalousie, haine et mille autres. Que de mots inutiles ; un seul mot les définit tous : égoïsme. Tous les hommes intelligents en ont conscience. Ils analysent un individu et, selon ses prédilections et ses besoins, ils le cataloguent comme ami ou ennemi ; et ils laissent aux idiots faibles d’esprit qui aiment être trompés le charabia des sentiments.

Je souris en accrochant mes armes à mon baudrier mais je gardai le silence. Cela ne rapporterait rien de discuter avec cet homme. De plus, j’étais certain que dans toute controverse purement académique, j’aurais le dessous. Mais nombre des sujets dont il avait parlé avaient éveillé ma curiosité, et l’un d’eux avait ravivé dans mon esprit une question qui m’avait longtemps intrigué. Quoique cela fût en grande partie expliqué par certaines de ses remarques, je me demandais toujours pourquoi l’homme rouge, dont je l’avais sauvé, avait un désir aussi venimeux de le tuer le jour de mon arrivée sur Barsoom. Et donc, comme nous bavardions après le souper, je lui posai la question.

— Un sentimental, répondit-il, un sentimental de la pire espèce. Pourquoi cet homme me portait cette haine venimeuse est absolument incroyable par rapport aux réactions d’un esprit analytique exercé tel que le mien. Mais, ayant vu ses réactions, je dois reconnaître l’existence d’un état psychologique que je ne peux imaginer par moi-même. Considère les faits. Il fut victime d’un assassinat : un jeune guerrier au printemps de la vie, avec un beau visage et un physique splendide. Un de mes agents offrit à sa famille une bonne somme pour son cadavre et me l’apporta. C’est ainsi que j’obtiens presque toute ma matière première. Je l’ai traité selon le procédé que tu connais. Le corps resta un an dans le laboratoire, car je n’eus tout ce temps aucune occasion de m’en servir. Mais enfin arriva un riche client, un homme peu sympathique d’un certain âge. Il était tombé désespérément amoureux d’une jeune femme qui était courtisée par de nombreux beaux soupirants. Mon client avait plus d’argent qu’aucun d’eux, plus d’intelligence, plus d’expérience ; mais il lui manquait la seule chose qu’avait chacun des autres et qui pèse toujours lourd dans les esprits sous-développés, déraisonnables et encombrés de sentiments des jeunes filles : un beau physique.

» Donc, 378-J-493811-P avait ce qui manquait à mon client et qu’il avait les moyens d’acheter. Nous nous mîmes vite d’accord sur le prix et je transférai le cerveau de mon riche client dans la tête de 378-J-493811-P. Mon client partit et, autant que je sache, gagna la main de la ravissante idiote. Quant à 378-J-493811-P, il aurait pu rester sur sa plaque d’ersite jusqu’à ce que j’aie besoin de lui ou d’une partie de lui pour mon travail si, par un pur hasard, je ne l’avais choisi pour une résurrection, ayant besoin d’un esclave supplémentaire.

» Comprends bien : cet homme avait été assassiné. Il était mort. J’avais acheté le cadavre dans sa totalité. Il aurait pu rester mort sur sa plaque d’ersite si je n’avais insufflé une vie nouvelle dans ses veines. Eut-il l’intelligence de considérer la transaction d’une manière sage et sans passion ? Non. Ses réactions sentimentales firent qu’il me reprocha de lui avoir donné un autre corps. Il me semblait pourtant que, même d’un point de vue sentimental, il aurait dû me considérer comme un bienfaiteur pour l’avoir ramené à la vie dans un corps sain quoiqu’un peu usagé.

» Il m’a parlé plusieurs fois de cette question, me suppliant de lui rendre son corps. C’était bien sûr, comme je le lui expliquai, totalement hors de question, à moins que le hasard ramène dans mon laboratoire le cadavre du client qui avait acheté sa carcasse. C’était hautement improbable pour quelqu’un d’aussi riche que mon client. Le gaillard suggéra même que, si je l’autorisais à partir pour assassiner mon client et ramener son cadavre, je pourrais procéder à l’opération inverse et rendre son corps à son cerveau. Devant mon refus, il se renfrogna ; mais jusqu’à l’heure même de ton arrivée, lorsqu’il m’attaqua, je ne soupçonnais pas l’intensité de sa haine. Les sentiments sont véritablement une entrave à tout progrès. Nous, gens de Toonol, sommes probablement moins sujets à leurs caprices que dans la plupart des autres nations barsoomiennes ; et pourtant la majorité de mes concitoyens en sont victimes à divers degrés. Cela a cependant des compensations. Sans cela, nous ne pourrions maintenir aucune forme stable de gouvernement et les Phundahliens ou quelque autre peuple nous envahiraient et nous vaincraient. Mais une partie suffisante de nos classes plébéiennes possède un degré assez élevé de sentiment pour éprouver de la loyauté envers le jeddak de Toonol. Et les classes supérieures ont le bon sens de comprendre que le garder sur son trône va dans le sens de leurs intérêts.

» Les Phundahliens, de leur côté, sont des sentimentaux invétérés, gorgés de superstitions et des pires stupidités, esclaves d’une multitude d’idées débilitantes. Et le fait même qu’ils gardent cette vieille mégère de Xaxa sur le trône témoigne de leur parfaite idiotie. C’est une stupide virago, ignorante, arrogante, égoïste et cruelle ; pourtant, les Phundahliens se battraient pour elle jusqu’à la mort parce que son père était jeddak de Phundahl. Elle les exploite jusqu’à ce qu’ils puissent à peine tituber sous leur fardeau, elle les gouverne en dépit du bon sens, elle les surcharge d’impôts et les trahit ; et ils se prosternent pour la vénérer. Pourquoi ? Parce que son père était jeddak de Phundahl et son père avant lui et ainsi de suite jusqu’à la plus lointaine antiquité ; parce qu’ils sont dominés par les sentiments et non par la raison ; parce que leurs gouvernants pervers jouent sur ce sentiment.

» Elle n’avait rien pour plaire à une personne sensée. Pas même la beauté. Tu le sais, tu l’as vue.

— Je l’ai vue ? demandai-je.

— Tu m’as vu à l’œuvre le jour où nous avons donné une enveloppe neuve à son vieux cerveau, le jour où tu arrivais de ce que tu appelles ta Terre.

— Elle ! Cette vieille femme était jeddara de Phundahl ?

— C’était Xaxa, m’assura-t-il.

— Mais… tu ne l’as pas traitée comme une souveraine l’aurait été sur Terre. Et je ne m’imaginais pas qu’elle était plus qu’une vieille femme riche.

— Je suis Ras Thavas, dit le vieil homme. Pourquoi devrais-je incliner la tête devant quiconque ? Dans mon monde, rien ne compte hormis l’intelligence. Sur ce plan, je dois dire, sans me vanter, que je ne me reconnais aucun supérieur.

— Alors, tu n’es pas dépourvu de sentiments, dis-je en souriant. Tu reconnais être fier de ton intellect.

— Ce n’est pas de la fierté, fit-il d’un ton patient. Je ne fais qu’exprimer la vérité. Une vérité que je n’aurais aucune difficulté à prouver. Selon toute probabilité, j’ai l’esprit le plus hautement développé et le plus efficace de tous les intellectuels que je connaisse. Et en toute logique, cela indique que j’ai l’esprit le plus brillant de Barsoom. D’après ce que je sais de la Terre et ce que j’ai vu de toi, je suis convaincu qu’il n’y a sur ta planète nul esprit dont la puissance pourrait ne serait-ce qu’approcher celle que j’ai accumulée en mille ans d’études et de recherches actives. Rasoom ou Casoom (Mercure ou Vénus) abrite peut-être des intelligences égales ou même supérieures à la mienne. Quoique nous ayons un peu étudié leurs ondes mentales, nos instruments ne sont pas assez perfectionnés pour faire plus que suggérer que ces gens sont raffinés, puissants et réceptifs à l’extrême.

— Et la jeune fille dont tu as donné le corps à la jeddara ? demandai-je, changeant de sujet, car mon esprit ne pouvait effacer le souvenir de ce corps adorable qui avait certainement dû posséder un cerveau tout aussi beau et adorable.

— Un simple sujet ! Un simple sujet ! répliqua-t-il avec un geste évasif de la main.

— Qu’adviendra-t-il d’elle ? insistai-je.

— Quelle importance ? Je l’ai achetée avec un lot de prisonniers de guerre. Je ne me souviens même pas dans quel pays mes agents les ont acquis, ni d’où ils étaient originaires. Ce sont des choses qui ne comptent pas.

— Elle était vivante lorsque tu l’as achetée ?

— Oui. Pourquoi ?

— Tu… euh… tu l’as donc tuée après l’avoir achetée ?

— C’était il y a bien dix ans. Pourquoi l’aurais-je laissée devenir vieille et ridée ? Elle aurait alors perdu de la valeur, pas vrai ? Non. Je l’ai conservée. Lorsque Xaxa l’a achetée, elle était aussi jeune et fraîche que le jour de son arrivée. Je l’ai gardée longtemps. Bien des femmes l’ont regardée et ont désiré son visage et sa silhouette, mais seule une jeddara pouvait se l’offrir. Elle a proposé le plus haut prix qui m’ait jamais été payé. Oui, je l’ai gardée longtemps, mais je savais qu’un jour elle me rapporterait gros. Elle était vraiment belle, et les sentiments sont donc parfois utiles. Sans les sentiments, il n’y aurait pas d’imbéciles pour financer mes travaux et donc me permettre de poursuivre des recherches bien plus valables. Je sais que tu serais surpris si je te disais que je me sens presque sur le point de pouvoir reproduire des êtres humains en agissant sur certaines combinaisons chimiques avec un faisceau de rayons probablement inconnus de vos savants terriens, si j’en juge d’après la pauvreté de tes connaissances sur certains sujets.

— Je n’en serais pas surpris, l’assurai-je. Rien de ce que tu pourrais accomplir ne saurait me surprendre.
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Valla Dia


Je ne puis dormir cette nuit-là. Je pensais à 4296-E-2631-H, la belle jeune fille dont le corps parfait avait été volé pour servir d’écrin somptueux au cruel cerveau d’une despote. Cela semblait un crime horrible et je ne pouvais en détacher mon esprit. Je crois que c’est cette idée qui fit germer en moi les premiers ferments de haine et de répulsion envers Ras Thavas. Je ne pouvais m’imaginer une créature dépourvue d’entrailles et de compassion au point de songer, ne fût-ce qu’un instant, au vol de ce ravissant et délicieux corps, même dans le plus honorable des desseins ; et pas davantage que l’on agît par vil appât du gain.

Cette nuit-là, je songeais tant à cette jeune fille que son image fut la première chose à s’imprimer dans ma conscience lorsque je m’éveillai à l’aube. Et, après avoir mangé, Ras Thavas ne s’étant pas montré, j’allai droit à l’entrepôt où reposait la malheureuse. Elle était là, seulement identifiable par un petit écriteau portant un numéro : 4296-E-2631-H. Le corps d’une vieille femme au visage défiguré reposait devant moi dans l’immobile raideur de la mort… Pourtant, ce n’était pas l’enveloppe charnelle que je voyais mais l’image de la beauté radieuse dont l’âme dormait sous cette chevelure grisonnante. Cette créature avec le visage et le corps de Xaxa n’était pas du tout Xaxa, car tout ce qui avait constitué l’essentiel de la jeune femme avait été transféré dans ce cadavre. Comme le réveil serait affreux, s’il y avait jamais un réveil ! Je frémis à l’idée de l’horreur qui submergerait la jeune fille lorsqu’elle découvrirait de quel crime horrible elle avait été victime. Qui était-elle ? Quelle histoire renfermait ce cerveau mort et silencieux ? Quels amours avait-elle dû connaître, elle dont la beauté avait été si grande et dont le visage avait présenté la marque indélébile de la grâce ! Ras Thavas la sortirait-il jamais de cette heureuse apparence de mort, bien plus heureuse qu’aucun réveil ne pourrait jamais l’être pour elle ? Je tremblais à la pensée de son réveil, et pourtant je désirais l’entendre parler, m’assurer que ce cerveau revivait, apprendre son nom, écouter l’histoire de cette douce vie qui avait si brutalement été arrachée à son existence naturelle et si cruellement traitée entre les mains du Destin. Et en supposant qu’elle se réveillât ! En supposant qu’elle se réveillât et que je… Une main se posa sur mon épaule et, me retournant, je me trouvai face à Ras Thavas.

— Ce sujet semble t’intéresser, dit-il.

— Je me demandais, répondis-je, quelle serait la réaction du cerveau de cette jeune fille si elle s’éveillait pour découvrir qu’elle est devenue une vieille femme défigurée.

Il se caressa le menton en me regardant fixement.

— Une expérience intéressante, fit-il d’un ton rêveur. Je suis heureux de te voir porter un intérêt scientifique à mes travaux. Je dois avouer que j’ai passablement négligé les aspects psychologiques de mon travail durant ces cent dernières années, même si j’y ai porté une grande attention par le passé. Il serait intéressant d’observer et d’étudier plusieurs de ces cas. Celui-ci en particulier pourrait t’être profitable en tant qu’étude préliminaire, étant simple et ordinaire. Plus tard, nous te laisserons étudier un cas où le cerveau d’un homme a été transplanté dans le crâne d’une femme. Il y a aussi des cas intéressants où une portion cervicale malade ou endommagée a été remplacée par une portion de cerveau d’un autre sujet. Et, dans un but purement expérimental, des cerveaux humains transplantés dans des crânes d’animaux, ou vice-versa, offrent de formidables perspectives d’étude. J’ai en mémoire un cas où j’ai transplanté la moitié d’un cerveau de singe dans le crâne d’un homme dont j’avais retiré la moitié équivalente ; puis j’ai greffé cette partie cervicale restante dans le crâne du singe. C’était il y a quelques années, et je me suis souvent dit que j’aimerais ressusciter ces deux sujets pour noter les résultats. Il faudra que j’y jette un coup d’œil. Si je me souviens bien, ils sont dans le caveau L-42-X, sous le bâtiment 4-J-21. Nous devrions aller les voir un de ces jours ; cela fait des années que je n’y suis descendu et il doit y avoir quelques spécimens fort intéressants qui me sont sortis de l’esprit. Mais suffit ! Revenons à 4296-E-2631-H.

— Non ! m’exclamai-je en posant une main sur son bras. Ce serait horrible !

Il me décocha un regard surpris, puis un sourire mauvais tordit ses lèvres.

— Espèce d’imbécile sentimental et pleurnichard, s’écria-t-il, comment oses-tu me dire non ?

Je portai la main à la poignée de mon épée longue et le regardai droit dans les yeux.

— Ras Thavas, tu es le maître chez toi ; mais tant que je suis ton invité, traite-moi avec courtoisie.

Il soutint un moment mon regard, mais ses yeux hésitaient.

— J’ai été brusque, dit-il, n’en parlons plus.

Je pris cette réponse pour une excuse. En fait, c’était plus que je n’en attendais. Mais cet incident ne fut pas malheureux. Je crois qu’il me traita dès lors avec bien plus de respect. Mais pour l’instant, il se tourna immédiatement vers la plaque où reposait la dépouille mortelle de 4296-E-2631-H.

— Prépare le sujet pour le retour à la vie, dit-il. Et étudie comme tu le peux toutes ses réactions.

Sur ce, il quitta la pièce.

J’étais alors assez habile à ce travail, que j’entrepris avec quelque remords mais avec la conviction qu’il valait mieux pour moi obéir à Ras Thavas tant que je faisais partie de son entourage. Le sang qui avait jadis circulé dans les veines du corps splendide que Ras Thavas avait vendu à Xaxa reposait dans un bocal hermétiquement scellé sur une étagère au-dessus du cadavre. A présent, je faisais pour la première fois seul ce que j’avais fait dans d’autres cas sous l’œil attentif du vieux chirurgien. Le sang réchauffé, les incisions effectuées, les tuyaux ajustés, j’étais prêt à rendre la vie au délicat cerveau mort depuis dix ans. Le doigt posé sur le petit bouton actionnant le moteur qui devait envoyer dans ces veines endormies le liquide de vie, j’éprouvai une sensation qu’aucun mortel n’avait sans doute jamais connue. J’étais devenu maître de la vie et de la mort ; et pourtant, en cet instant où j’étais sur le point de ressusciter une morte, j’avais l’impression d’être plus un assassin qu’un sauveur. Je tentai de considérer l’opération sans passion, avec l’œil froid de la science, mais j’échouai lamentablement. Je ne voyais qu’une jeune fille affligée, pleurant sa beauté perdue.

Etouffant un juron, je me détournai… je ne pouvais pas faire ça ! Puis, comme sous l’emprise d’une force extérieure à moi-même, mon doigt se dirigea droit vers le bouton et le pressa. Je ne peux me l’expliquer, hormis par la théorie de la double personnalité, ce qui éclairerait bien des choses. Peut-être mon subconscient commanda-t-il ce geste. Je l’ignore. Je sais seulement que je le fis. Le moteur démarra, le niveau commença à baisser graduellement dans le bocal de sang.

Je regardais, fasciné. Le bocal fut bientôt vide. J’arrêtai le moteur, débranchai les tuyaux, scellai les incisions avec du sparadrap. La lueur rouge de la vie colora le corps, remplaçant la nuance violacée de la mort. La poitrine se soulevait et retombait régulièrement. La tête se tourna légèrement et les paupières remuèrent. Un léger soupir sortit des lèvres entrouvertes. Il n’y eut longtemps nul autre signe de vie puis, soudain, les yeux s’ouvrirent. Tout d’abord sans éclat, ils commencèrent bientôt à se remplir d’étonnement. Ils se posèrent sur moi puis parcoururent la portion de la pièce visible depuis la position du corps. Puis ils revinrent vers moi et restèrent fixés sur mon visage après m’avoir détaillé des pieds à la tête. Ils contenaient toujours une interrogation, mais aucune peur.

— Où suis-je ? demanda-t-elle. (Et sa voix était celle d’une vieille femme, âpre et stridente. Ses yeux s’emplirent d’inquiétude.) Qu’est-ce que j’ai ? Qu’est-ce qui arrive à ma voix ? Que s’est-il passé ?

— N’y pense pas pour l’instant, dis-je d’un ton apaisant en posant une main sur son front. Attends d’avoir repris des forces. Ensuite je te le dirai.

— Je suis forte, fit-elle en se mettant sur son séant. (Puis ses yeux parcoururent ses membres et le bas de son corps, et une expression d’horreur indicible passa sur son visage.) Que m’est-il arrivé ? Au nom de mon premier ancêtre, que m’est-il arrivé ?

La voix âpre et stridente grinçait à mes oreilles. C’était la voix de Xaxa, et Xaxa devait à présent posséder les douces intonations musicales qui auraient seules pu s’harmoniser avec le beau visage qu’elle avait volé. Je tentai d’oublier ces notes assourdissantes pour penser uniquement à la grâce de l’enveloppe qui avait jadis accompagné l’âme prisonnière de cette vieille carcasse ratatinée.

Elle avança la main pour la poser doucement sur la mienne. Ce geste était beau, le mouvement gracieux. Le cerveau de la jeune fille dirigeait les muscles, mais les vieilles cordes vocales de Xaxa ne pouvaient formuler de douces notes.

— Explique-moi, s’il te plaît. (Il y avait des larmes dans les yeux âgés ; pour la première fois depuis bien des années, j’imagine.) Explique-moi ! Tu ne sembles pas un mauvais homme.

Et je lui expliquai. Elle écouta attentivement et, lorsque j’eus fini, elle soupira.

— Après tout, dit-elle, ce n’est pas si horrible, maintenant que je sais. Cela vaut mieux qu’être morte.

Et je fus alors heureux d’avoir pressé sur le bouton. Elle était heureuse de vivre, même affublée de la hideuse carcasse de Xaxa. Je le lui dis.

— Tu étais si belle.

— Et maintenant, je suis si laide ?

Je ne répondis rien.

— Après tout, quelle différence cela fait-il ? demanda-t-elle ensuite. Ce vieux corps ne peut pas me changer ou me rendre différente de ce que j’ai toujours été. Ce qu’il y a en moi de bon, de doux et d’aimable, demeure. Je peux être heureuse de vivre et de faire peut-être un peu de bien. J’étais terrifiée au début car je ne savais pas ce qui m’était arrivé. Je m’imaginais que j’avais peut-être contracté une maladie terrible qui m’avait ainsi changée… Cela m’horrifiait. Mais maintenant que je sais… bah, quelle importance ?

— Tu es merveilleuse, dis-je. La plupart des femmes seraient devenues folles d’horreur et de chagrin… Perdre une beauté aussi extraordinaire que la tienne… et cela ne te fait rien.

— Oh, si, cela me fait beaucoup, mon ami, rectifia-t-elle. Mais pas au point de ruiner ma vie dans tous ses autres aspects à cause de cela, ou d’assombrir la vie des gens autour de moi. J’ai eu ma beauté et j’en ai tiré du bonheur. Ce n’est pas un bonheur sans ombre, je te l’assure. Des hommes se sont entre-tués à cause d’elle, deux grandes nations sont entrées en guerre à cause d’elle ; et peut-être mon père a-t-il perdu son trône ou sa vie… Je l’ignore car les ennemis m’ont capturée alors que la guerre faisait toujours rage. Elle continue peut-être, et des hommes meurent parce que j’étais trop belle. Personne ne se battra pour moi à présent, ajouta-t-elle avec un sourire douloureux.

— Sais-tu depuis combien de temps tu es ici ? demandai-je.

— Oui, répondit-elle. C’est avant-hier que l’on m’a conduite ici.

— C’était il y a dix ans.

— Dix ans ! Impossible.

— Tu as reposé ainsi pendant dix ans, dis-je en désignant les cadavres autour de nous. Ras Thavas m’a dit qu’il y a ici des sujets qui reposent ainsi depuis cinquante ans.

— Dix ans ! Dix ans ! Que n’a-t-il pu arriver en dix ans ! C’est mieux ainsi. J’aurais peur de retourner chez moi à présent. Je ne voudrais pas apprendre que mon père, et ma mère aussi, ont peut-être disparu. C’est mieux ainsi. Peut-être me laisseras-tu dormir à nouveau, n’est-ce pas ?

— Ce serait à Ras Thavas de décider, répondis-je. Pour l’instant, je suis chargé de t’observer.

— De m’observer ?

— De t’étudier… toi et tes réactions.

— Ah ! Et quel bien cela peut-il faire ?

— Cela pourrait être un peu utile au monde.

— Cela pourrait donner à cet horrible Ras Thavas de nouvelles idées pour sa salle de tortures… de nouvelles méthodes pour s’enrichir avec les souffrances de ses victimes, dit-elle avec une note de tristesse dans sa voix âpre.

— Une partie de ses travaux est bénéfique, lui dis-je. L’argent qu’il gagne lui permet de faire fonctionner cette extraordinaire institution où il poursuit sans trêve d’innombrables expériences. Beaucoup de ses opérations sont bienfaisantes. Hier, on nous a amené un jeune guerrier dont le bras broyé était irréparable. Ras Thavas lui en a donné un nouveau. On nous a amené une fillette atteinte de démence. Ras Thavas lui a donné un nouveau cerveau. Le bras et le cerveau provenaient de deux victimes de morts violentes. Grâce à Ras Thavas, ils ont pu après la mort donner vie et bonheur à d’autres.

Elle réfléchit un moment.

— Cela me convient, dit-elle. J’espère seulement que c’est toi qui seras toujours l’observateur.

Ras Thavas arriva peu après et l’examina.

— Un bon sujet, dit-il.

Il regarda la fiche où j’avais inscrit une brève note à la suite des autres renseignements sur l’historique du Cas n° 4296-E-2631-H. Je donne bien sûr là une traduction assez libre de ce numéro d’identification. Les Barsoomiens n’ont pas d’alphabet semblable au nôtre et leur système numérique est complètement différent. Les treize caractères ci-dessus étaient représentés par quatre caractères toonoliens, mais la signification était identique : ils désignaient en abréviation le cas, la table et le bâtiment.

— Le sujet sera logé près de chez toi pour que tu puisses l’observer régulièrement, enchaîna-t-il. Il y a une chambre contiguë à la tienne. Je vais la faire ouvrir. Emmènes-y le sujet. Lorsqu’il ne sera pas sous ta surveillance, enferme-le.

Elle n’était qu’un cas comme les autres à ses yeux.

Je conduisis à ses appartements la jeune fille, si je peux l’appeler ainsi. En chemin, je lui demandai son nom, car cela me paraissait inutilement discourtois de m’adresser toujours à elle en me référant à 4296-E-2631-H. C’est ce que je lui expliquai.

— Que c’est galant de ta part, fit-elle. Mais en fait, c’est tout ce que je suis ici : un sujet de vivisection comme les autres.

— Tu es plus que ça pour moi, lui dis-je. Tu es sans ami et sans défense. Je veux t’être utile. Rendre ton sort plus doux, si je le puis.

— Merci encore. Mon nom est Valla Dia. Et le tien ?

— Ras Thavas m’appelle Vad Varo.

— Mais ce n’est pas ton nom ?

— Mon nom est Ulysses Paxton.

— C’est un nom étrange, différent de tout ce que j’aie jamais entendu. Mais tu ne ressembles à aucun homme que j’aie jamais vu… Tu n’as pas l’air d’un Barsoomien. Ta couleur est différente de celle de toutes les races.

— Je ne suis pas barsoomien. Je viens de la Terre, la planète que vous appelez parfois Jasoom. C’est pourquoi mon aspect me différencie de tous les gens que tu as connus jusqu’alors.

— Jasoom ! Il y a ici un autre Jasoomien dont le renom a atteint les contrées les plus reculées de Barsoom. Mais je ne l’ai jamais vu.

— John Carter ? demandai-je.

— Oui, le seigneur de la guerre. Il vivait à Hélium, et mon peuple n’était pas en bons termes avec les gens d’Hélium. Je n’ai jamais pu comprendre comment il est arrivé ici. Et à présent, voici un nouvel homme de Jasoom. Comment cela se peut-il ? Comment as-tu franchi le grand vide ?

— Je ne peux même l’imaginer, lui dis-je en secouant la tête.

— Jasoom doit être peuplée d’hommes merveilleux, ajouta-t-elle.

Et c’était un compliment délicieux.

— Tout comme Barsoom est peuplée de femmes ravissantes, répondis-je.

Elle jeta un regard douloureux à son vieux corps ridé.

— J’ai vu ce que tu es réellement, dis-je avec douceur.

— Penser à mon visage me fait horreur, fit-elle. Je sais qu’il doit être affreux à voir.

— Ce n’est pas le tien. Souviens-t’en lorsque tu le verras et ne laisse pas cela trop t’affecter.

— Est-ce à ce point affreux ?

Je ne répondis pas.

— Peu importe, dit-elle au bout d’un moment. Si je n’avais pas la beauté de l’âme, je n’étais pas belle, si parfaits qu’aient pu être mes traits. Mais si je possédais une âme belle, je l’ai toujours à présent. Je peux donc avoir de belles pensées et accomplir de belles actions. Et, après tout, c’est à cela qu’on juge la vraie beauté, je crois.

— Et il y a l’espoir, ajoutai-je presque dans un murmure.

— L’espoir ? Non, il n’y a pas d’espoir, si tu laisses entendre que je pourrais un jour retrouver mon corps perdu. Tu m’en as dit assez pour me convaincre que c’est impossible.

— Nous n’en parlerons pas, dis-je. Mais nous pouvons y penser. Et parfois, si l’on pense très fort à quelque chose, cela aide à trouver le moyen de l’obtenir, si on le désire assez ardemment.

— Je ne veux pas espérer, car cela ne m’apporterait que déception. Je serai heureuse comme je suis. Si j’espérais, je serais toujours malheureuse.

Je demandai qu’on lui apportât à manger. Lorsque ce fut fait, Ras Thavas me fit mander et je la laissai seule, verrouillant la porte de sa chambre comme le vieux chirurgien me l’avait demandé. Je trouvai Ras Thavas dans son bureau, une petite pièce contiguë à une autre, très grande, où une vingtaine d’employés ordonnaient et classaient des rapports provenant de diverses sections du grand laboratoire. Il se leva lorsque j’entrai.

— Suis-moi, Vad Varo. Nous allons jeter un coup d’œil aux deux cas du L-42-X ; ceux dont je t’ai parlé.

— L’homme avec une moitié de cerveau simien et le singe avec une moitié de cerveau humain ? m’enquis-je.

Il acquiesça, puis me précéda vers la rampe qui menait aux caveaux du bâtiment. Comme nous descendions, les couloirs et les passages trahissaient un long oubli. Les sols étaient recouverts d’une poussière impalpable, qui n’avait pas été remuée depuis longtemps. Les petits globes de radium qui éclairaient faiblement les profondeurs sub-barsoomiennes étaient eux aussi empoussiérés. En chemin, nous passâmes devant de nombreuses portes à droite comme à gauche. Chacune portait son hiéroglyphe d’identification. Plusieurs ouvertures avaient été hermétiquement scellées par un pan de maçonnerie. Quels macabres secrets étaient cachés là ? Nous atteignîmes enfin la L-42-X. Là, les corps étaient disposés sur des étagères qui, sur plusieurs rangées, remplissaient la salle du sol au plafond. Il ne restait qu’un espace libre rectangulaire au centre de la pièce. Ici se dressait une table d’opération recouverte d’ersite avec sa panoplie d’instruments chirurgicaux, son moteur et d’autres équipements de laboratoire.

Ras Thavas chercha les sujets de son étrange expérience. D’abord, nous portâmes ensemble le corps humain sur la table ; puis, tandis que Ras Thavas fixait les tuyaux, je repartis prendre le bocal de sang qui attendait sur la même étagère près du cadavre. Le processus à présent familier de résurrection fut bientôt accompli, et ensuite nous observâmes le retour à la conscience de ce singulier sujet.

L’homme se mit sur son séant et nous regarda, puis il parcourut rapidement la pièce des yeux. Une lueur sauvage brillait dans son regard lorsqu’il se reposa sur nous. Lentement, il descendit de la table, gardant celle-ci entre lui et nous.

— Nous ne te ferons aucun mal, dit Ras Thavas.

L’homme tenta de répondre, mais un charabia inintelligible sortit de sa bouche. Puis il secoua la tête et grogna. Ras Thavas fit un pas vers lui. L’homme se mit à quatre pattes, puis recula.

— Assez ! s’écria Ras Thavas. Nous ne te ferons pas de mal. 

Et il tenta à nouveau d’approcher le sujet. Mais l’homme ne fit que battre rapidement en retraite en grognant plus férocement. Puis, soudain, il se tourna et grimpa vite au sommet de la plus haute étagère. Il s’accroupit sur un cadavre et nous adressa son charabia.

— Il nous faudra de l’aide, dit Ras Thavas.

Et, se dirigeant vers l’entrée, il lança un appel avec son sifflet.

— Pourquoi siffles-tu ? demanda soudain l’homme. Qui es-tu ? Qu’est-ce que je fais ici ? Qu’est-ce qui m’est arrivé ?

— Descends, dit Ras Thavas. Nous sommes des amis.

L’homme descendit lentement à terre et vint vers nous, mais il marchait toujours à quatre pattes. Il regarda du côté des cadavres et une nouvelle lueur s’alluma dans ses yeux.

— J’ai faim ! s’écria-t-il. Je veux manger !

Et ce disant, il s’empara du plus proche cadavre et le tira à terre.

— Arrête ! Arrête ! cria Ras Thavas en s’élançant. Tu vas détériorer ce sujet.

Mais l’homme se contenta de reculer, traînant le cadavre sur le sol avec lui. Ce fut alors que les assistants arrivèrent et, avec leur aide, nous maîtrisâmes et ligotâmes la pauvre créature. Puis Ras Thavas fit apporter le corps du singe par les assistants et il leur dit de rester, car nous pouvions avoir besoin d’eux.

Le sujet était un grand spécimen de singe blanc barsoomien, un des habitants les plus sauvages et les plus redoutables de la Planète Rouge. Vu la force et la férocité extrêmes de la créature, Ras Thavas prit la précaution de s’assurer qu’elle fût bien entravée avant le retour à la vie.

Lorsque la conscience lui revint, la créature nous regarda d’un air interrogateur. Elle sembla essayer plusieurs fois de parler, mais seuls des sons inarticulés montaient de sa gorge. Puis elle resta un moment immobile.

Ras Thavas lui parla :

— Si tu me comprends, hoche la tête.

La créature hocha la tête.

— Aimerais-tu être délivré de tes liens ? demanda le chirurgien.

La créature fit à nouveau « oui » de la tête.

— Je crains que tu n’essaies de nous blesser ou de fuir, dit Ras Thavas.

Le singe déployait visiblement tous ses efforts pour articuler et enfin sortit de ses lèvres un son sur lequel on ne pouvait se méprendre. C’était simplement le mot « non ».

— Tu ne nous attaqueras pas ni ne tenteras de fuir ? insista Ras Thavas.

— Non, répondit le singe.

Et le mot était cette fois clairement énoncé.

— Nous verrons, dit Ras Thavas. Mais n’oublie pas que nous pouvons te vaincre facilement avec nos armes si tu nous attaques.

Le singe acquiesça puis articula très laborieusement :

— Je ne vous attaquerai pas.

Sur un signe de Ras Thavas, les assistants retirèrent les liens, et la créature se mit sur son séant. Elle s’étira et descendit aisément à terre, où elle resta debout sur ses deux pieds. Ce n’était pas surprenant, car le singe blanc utilise plus souvent la station bipède que la position quadrupède. C’était un fait que j’ignorais alors, mais que Ras Thavas m’expliqua ultérieurement en commentant le fait que le sujet humain s’était mis à quatre pattes. D’après Ras Thavas, cela indiquait une régression dans la fraction de cerveau simien transplantée dans le crâne humain.

Ras Thavas examina le sujet en détails, puis se remit à étudier l’homme, qui continuait à manifester un comportement plus simiesque qu’humain, quoiqu’il parlât avec plus d’aisance que le singe, sans doute grâce à ses cordes vocales plus perfectionnées. Ce n’était que par une extrême concentration que la diction simiesque se faisait quelque peu intelligible.

— Ces sujets n’ont rien, de remarquable, dit Ras Thavas après leur avoir consacré une demi-journée. Ils confirment ce que j’avais déjà déterminé il y a des années en greffant des cerveaux entiers : la transplantation stimule la croissance et l’activité des cellules cervicales. Tu remarqueras que, pour chaque sujet, les portions transplantées du cerveau sont les plus actives. Ce sont elles, dans une large mesure, qui dirigent. C’est pourquoi nous voyons le sujet humain montrer des caractéristiques résolument simiesques, tandis que le singe se conduit d’une façon plus humaine. Mais si des examens plus longs et plus détaillés étaient souhaitables, tu découvrirais sans doute que chacun reprend parfois sa nature propre : le singe étant davantage un singe et l’humain davantage humain. Mais ça ne vaut pas la peine de perdre plus de temps. J’ai déjà trop fait en me consacrant à une matinée assez peu profitable. Je te laisse à présent rendormir les sujets tandis que je remonte aux laboratoires. Les assistants vont rester ici pour t’aider si nécessaire.

Le singe, qui avait écouté avec intérêt, s’avança alors :

— Oh, je vous en prie, marmonna-t-il. Ne me condamnez pas à nouveau à ces horribles étagères. Je me souviens du jour où je fus amené ici pieds et poings liés. Et quoique je n’aie aucun souvenir de ce qui s’est passé depuis, j’imagine d’après l’aspect de ma peau et de ces cadavres poussiéreux que j’ai longtemps reposé ici. Je vous implore de me laisser vivre pour retourner parmi mes semblables ou bien pour remplir quelque emploi dans cet établissement que j’ai entrevu entre le moment de ma capture et le jour où je fus porté, ligoté et impuissant, sur une de vos froides dalles d’ersite.

Ras Thavas eut un geste d’impatience.

— Sottises ! s’écria-t-il. Tu es mieux ici, préservé dans l’intérêt de la science.

— Accède à sa requête, plaidai-je, et je me porterai garant de lui, tout en tirant profit à l’étudier.

— Fais ce que je t’ai dit, trancha Ras Thavas avant de quitter la pièce.

— Alors il n’y a rien à faire, dis-je en haussant les épaules.

— Je pourrais tous vous tuer et m’enfuir, rêva le singe tout haut. Mais tu voulais m’aider. Je ne peux pas tuer un homme prêt à me traiter en ami… Pourtant, l’idée d’une nouvelle mort m’épouvante. Combien de temps ai-je reposé ici ? demanda-t-il soudain.

Je consultai l’historique de son cas qui avait été suspendu à la tête de la table.

— Douze ans, lui dis-je.

— Et pourtant, pourquoi pas ? demanda-t-il, davantage pour lui-même que pour moi. Cet homme est prêt à me tuer ; pourquoi ne le tuerais-je pas d’abord ?

— Cela ne te servirait à rien, lui assurai-je ; car tu n’arriverais jamais à t’enfuir. Au contraire, tu serais aussitôt tué. Ce serait une mort dont Ras Thavas ne jugerait jamais bon de te réveiller. Et moi, qui pourrais un jour en trouver l’occasion et qui en ai envie, je serais mort entre tes mains et donc incapable de te sauver.

J’avais parlé à voix basse, tout près de son oreille pour que les assistants ne puissent m’entendre. Le singe écouta attentivement.

— Tu feras ce que tu laisses entendre ? demanda-t-il.

— A la première occasion qui se présentera, lui assurai-je.

— Très bien, je vais me soumettre et je te fais confiance.

Une demi-heure plus tard, les deux sujets avaient réintégré leurs étagères.
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Le pacte


Les jours se muèrent en semaines, les semaines en mois, tandis que je travaillais aux côtés de Ras Thavas. Le vieux chirurgien me faisait de plus en plus confiance, et il me confiait toujours davantage les secrets de son art et de son métier. Peu à peu, il me laissa occuper des fonctions importantes dans le fonctionnement de son vaste laboratoire. Je commençai par transférer des membres d’un sujet à l’autre, puis des organes internes de l’appareil digestif. Ensuite il me confia plusieurs opérations sur des clients payants. J’enlevai les reins d’un riche vieillard pour les remplacer par ceux, sains, d’un jeune sujet. Le jour suivant, je donnai à un enfant rachitique de nouvelles glandes thyroïdes. Une semaine plus tard, je transplantai deux cœurs. Et enfin arriva pour moi le grand jour : sans aucune aide, Ras Thavas restant silencieux à mes côtés, je prélevai le cerveau d’un vieillard pour le transplanter dans le crâne d’un jeune homme.

Lorsque j’eus fini, Ras Thavas posa une main sur mon épaule.

— Je n’aurais pu faire mieux moi-même.

Il semblait enthousiaste, et je ne pus que m’étonner de cette inhabituelle manifestation d’émotion de la part d’un homme qui se vantait tant d’en manquer. Je m’étais souvent demandé ce qui avait poussé Ras Thavas à consacrer tant de temps à ma formation. Mais je n’avais jamais pu trouver d’explication plus satisfaisante que le fait qu’il avait besoin d’un aide devant la quantité croissante de travail. Pourtant, en consultant les registres, j’avais découvert qu’il n’avait pas plus de travail aujourd’hui que par le passé. Et même si cela avait été le cas, il n’y avait en fait aucune raison pour qu’il m’éduquât, de préférence à un des Martiens rouges qui l’assistaient. Sa confiance en ma loyauté n’était pas à mes yeux un facteur suffisant pour cette préférence, car il aurait fort bien pu me conserver comme garde du corps et former un homme de sa race pour l’aider dans ses travaux de chirurgie.

Mais je devais bientôt apprendre qu’il avait une excellente raison pour agir ainsi – Ras Thavas avait toujours une excellente raison chaque fois qu’il faisait quelque chose –, car un soir après avoir fini notre souper, il resta à me regarder fixement. Il le faisait souvent, comme s’il voulait lire dans mon esprit ; il lui était d’ailleurs totalement impossible d’y arriver, à sa grande surprise et à son extrême dépit. En effet, à moins qu’un Martien soit toujours sur ses gardes, tout autre Martien peut clairement lire la moindre de ses pensées. Mais Ras Thavas était incapable de lire les miennes. Il disait que c’était dû au fait que je n’étais pas Barsoomien. Pourtant, je pouvais souvent lire dans les pensées de ses assistants, lorsqu’ils n’étaient pas sur leurs gardes ; mais je n’ai jamais lu la moindre des pensées de Ras Thavas. Et je suis sûr que nul autre n’y est parvenu car il gardait son cerveau scellé comme un de ses bocaux de sang et il n’abaissait jamais une seconde ses barrières.

Ce soir-là, il resta longtemps à me dévisager, et cela ne m’embarrassait pas le moins du monde tant j’étais habitué à ses manies.

— Peut-être, dit-il enfin, une des raisons de ma confiance en toi est-elle le fait que je n’arrive jamais à sonder ton esprit. Si tu nourris des pensées de trahison envers moi, je n’en sais rien ; tandis que les autres révèlent tous jusqu’au dernier leurs pensées les plus secrètes à mon esprit inquisiteur ; et chez chacun, ce ne sont qu’envie, jalousie et haine à mon égard. Je sais que je ne peux pas me fier à eux et je dois donc prendre le risque de placer toute ma confiance en toi. La raison me dit que mon choix est le plus sage : je t’ai dit sur quels critères je t’ai choisi comme garde du corps. Ceux-ci sont tout aussi valables en te sélectionnant pour ce que j’ai en tête. Tu ne peux pas me nuire sans nuire à toi-même et nul homme ne le ferait intentionnellement. Il n’y a pas non plus de raison pour que tu éprouves une profonde hostilité à mon égard. Tu es bien sûr un sentimental, et tu considères avec horreur nombre des actions d’un esprit scientifique sain et rationnel. Mais tu es aussi très intelligent, et tu peux donc apprécier mieux qu’un autre, même si tu ne les approuves pas, les motivations qui me conduisent à faire nombre de ces choses qui rebutent ta sentimentalité. Je t’ai peut-être offensé, mais je ne t’ai jamais causé de torts et je n’ai jamais nui à une créature qui ait pu t’inspirer tes soi-disants amitié ou amour. Est-ce que mon postulat est incorrect ou mon raisonnement défectueux ?

Je l’assurai du contraire.

— Très bien ! Laisse-moi maintenant expliquer pourquoi je me suis donné tant de peine pour t’inculquer une formation que nul être humain hormis moi-même ne possède. Je ne suis pas encore prêt à t’utiliser, ou plutôt tu n’es pas prêt. Mais si tu sais ce que je projette, tu réaliseras qu’il est nécessaire de mettre toute ton énergie à l’accomplissement de mon but. Et pour cela, tu t’efforceras avec une diligence encore plus grande de te perfectionner dans le grand art scientifique que je t’apporte.

Il fit une brève pause avant de reprendre :

— Je suis un très vieil homme, même par rapport à la moyenne d’âge sur Barsoom. J’ai plus de mille ans. J’ai dépassé la durée naturelle d’une existence, mais je n’ai pas achevé l’œuvre de ma vie : je l’ai à peine entamée. Je ne dois pas mourir. Barsoom ne doit pas être privée de l’art et du cerveau merveilleux qui sont miens. Cela fait longtemps que j’ai en tête un plan pour échapper à la mort, mais il fallait pour cela quelqu’un ayant des talents égaux aux miens. Deux hommes pareils pourraient vivre éternellement. Je t’ai choisi pour être ce second homme pour les raisons que j’ai déjà expliquées : elles ne sont entachées d’aucune sentimentalité. Je ne te choisis pas parce que je t’aime ou te porte de l’amitié, ni parce que je crois que tu m’aimes ou me portes de l’amitié. Je te choisis parce que je sais que, de tous les habitants de ce monde, tu es le moins susceptible de me trahir. Durant un moment, tu tiendras ma vie entre tes mains. Tu comprends à présent pourquoi je n’ai pu me permettre de choisir à la légère.

» Le plan que j’ai choisi est la simplicité même pourvu que je puisse compter sur juste deux facteurs essentiels : le talent et la loyauté basée sur l’égoïsme d’un assistant. Mon corps est presque totalement usé. Il m’en faut un nouveau. Mon laboratoire est plein de corps splendides, jeunes et emplis de santé et de forces potentielles. Je n’ai qu’à en sélectionner un et laisser mon assistant expert transférer mon cerveau de cette vieille carcasse dans la nouvelle.

Il s’arrêta.

— Je comprends à présent pourquoi tu m’as formé, dis-je. Cela m’intriguait fort.

— C’est ainsi et seulement ainsi que je pourrai continuer mon œuvre, reprit-il. Et ainsi Barsoom sera assurée de continuer à bénéficier pratiquement indéfiniment de tout ce que mon cerveau peut apporter à ses enfants. Je pourrai vivre éternellement, pourvu que j’aie toujours un assistant adroit, et je pourrai m’en assurer en veillant à ce qu’il ne meure jamais. Lorsqu’un de ses organes, ou tout son corps, sera usé, je pourrai remplacer ce qu’il faudra grâce à mes immenses réserves de matériau parfait. Et il pourra me rendre les mêmes services. Nous continuerons ainsi à vivre indéfiniment, car le cerveau est, je crois, presque immortel, sauf s’il est blessé ou attaqué par la maladie. Tu n’es pas encore prêt à accomplir cette tâche importante. Tu dois procéder à bien d’autres transferts de cerveaux pour rencontrer et surmonter les diverses irrégularités et idiosyncrasies constituant les inévitables différences qui font que deux opérations ne sont jamais identiques. Lorsque tu auras acquis une maîtrise suffisante, je serai le premier à le savoir et nous ne perdrons pas de temps pour assurer la fortune de Barsoom.

Le vieil homme était loin d’éprouver de la haine pour sa personne. Cependant, son plan était excellent, pour lui comme pour moi. Cela nous assurait l’immortalité : nous pourrions vivre éternellement et toujours dans des corps jeunes, forts et sains. C’était une perspective attirante, et dans quelle merveilleuse situation cela me plaçait-il ! Si le vieil homme se sentait assuré de ma loyauté égoïste, je pouvais de même compter sur sa loyauté car il ne pouvait se permettre de nuire au seul être au monde en mesure de lui assurer l’immortalité ou de la lui refuser. Pour la première fois depuis mon entrée dans son établissement, je me sentais en sécurité.

Dès que je l’eus quitté, je me rendis directement à la chambre de Valla Dia, car je voulais lui communiquer cette merveilleuse nouvelle. Dans les semaines qui s’étaient écoulées depuis sa résurrection, je l’avais souvent vue ; durant nos conversations quotidiennes, j’avais peu à peu découvert les merveilleuses beautés de son âme. Et finalement, je ne voyais plus le hideux visage défiguré de Xaxa lorsque je la regardais, mais les yeux de mon cœur plongeaient vers la beauté qui résidait dans cette douce âme. Elle était devenue ma confidente, tout comme j’étais le sien, et cette harmonie était le seul grand plaisir de mon existence sur Barsoom.

Lorsque je lui eus dit ce qui m’était échu, ses félicitations furent tout à fait sincères et charmantes. Elle dit qu’elle espérait que je me servirais de mon grand pouvoir pour faire du bien dans le monde, et je lui assurai que c’était mon intention. J’ajoutai que, parmi les premières choses que je demanderais à Ras Thavas, figurait la promesse de donner un nouveau corps à Valla Dia. Mais elle secoua la tête :

— Non, mon ami, dit-elle, si je n’ai pas mon vrai corps, la vieille carcasse de Xaxa est aussi bonne pour moi qu’une autre. Sans mon vrai corps, je ne voudrais pas retourner dans mon pays natal. Et si Ras Thavas me donnait le beau corps d’une autre, je serais toujours à la merci de l’envie de ses clientes. N’importe laquelle pourrait voir et désirer acheter mon nouveau corps pour me laisser dans sa vieille enveloppe, qui pourrait fort bien être terriblement mutilée ou atteinte de maladie. Non, mon ami, je me contenterai de celui de Xaxa si je ne peux reprendre possession du mien ; car Xaxa m’a du moins légué une enveloppe solide et saine, si hideuse soit-elle. Et à quoi sert donc l’aspect extérieur ici ? Tu es mon seul ami… ton amitié me suffit. Tu m’admires pour ce que je suis et non pour mon apparence. Restons-en donc là.

— Si tu pouvais récupérer ton vrai corps et retourner dans ton pays natal, en serais-tu heureuse ? demandai-je.

— Oh, ne parle pas de ça ! s’écria-t-elle. Cette simple pensée me rend folle de nostalgie. Je ne dois pas nourrir un rêve aussi désespéré, qui ne pourrait que me conduire à haïr davantage mon sort.

— Ne dis pas que c’est désespéré, insistai-je. Seule la mort rend l’espoir futile.

— Tu veux être gentil mais tu ne fais que me blesser. Il ne peut y avoir aucun espoir.

— Puis-je alors espérer pour toi ? demandai-je. Car assurément je vois une solution, si faibles que soient les chances de succès. Mais c’est quand même une solution.

Elle secoua la tête.

— Il n’y a aucune solution, dit-elle d’un ton définitif. Plus jamais Duhor ne me verra.

— Duhor ? répétai-je. Ton… quelqu’un que tu aimes beaucoup ?

— J’aime beaucoup Duhor, répondit-elle avec un sourire. Mais Duhor n’est pas quelqu’un… Duhor est ma patrie, la terre de mes ancêtres.

— Pourquoi as-tu quitté Duhor ? demandai-je. Tu ne me l’as jamais dit, Valla Dia.

— Ce fut à cause de la cruauté de Jal Had, prince d’Amhor, répondit-elle. Duhor et Amhor étaient des ennemies héréditaires, mais Jal Had se déguisa pour entrer dans la cité de Duhor, ayant paraît-il entendu parler de la grande beauté attribuée à la fille unique de Kor San, jeddak de Duhor. Lorsqu’il l’eut vue, il décida qu’elle serait à lui. De retour à Amhor, il dépêcha des ambassadeurs à la cour de Kor San pour demander la main de la princesse de Duhor. Mais Kor San, qui n’avait pas de fils, avait décidé de marier sa fille à un de ses jeds pour que l’enfant de cette union, le sang de Kor San coulant dans ses veines, pût régner sur le peuple de Duhor. L’offre de Jal Had fut donc déclinée.

» L’Amhorien en fut si courroucé qu’il affréta une grande flotte et partit à la conquête de Duhor pour prendre par la force ce qu’il ne pouvait obtenir par des voies honorables. Duhor était alors en guerre contre Hélium, et toutes ses forces bataillaient loin dans le sud, à l’exception d’une petite armée restée en arrière pour protéger la cité. Jal Had n’aurait donc pu choisir moment plus propice pour attaquer. Duhor tomba et, tandis que ses troupes mettaient à sac la belle cité, Jal Had accompagné de soldats choisis dévastait la demeure du jeddak et cherchait la princesse. Mais la princesse n’avait nul désir de le suivre pour être princesse d’Amhor. Dès l’instant où l’avant-garde de la flotte amhorienne apparut dans le ciel, elle comprit comme tous les gens de la cité dans quel but elle venait. Elle se servit alors de sa tête pour lui faire échec. Il y avait dans sa suite un cosméticien chargé de préserver la beauté lustrée de la chevelure et de la peau de la princesse et de l’apprêter pour ses apparitions publiques, fêtes et audiences quotidiennes de la cour. C’était un maître en son art. Il pouvait rendre le laid plaisant au regard, le banal charmant et le charmant radieux. Elle le fit mander en hâte et lui ordonna de rendre laid le radieux. Et lorsqu’il eut fini, nul n’aurait pu deviner qu’elle était la princesse de Duhor, si habilement avait-il œuvré avec ses colorants et ses délicats pinceaux.

» Comme Jal Had n’arrivait pas à trouver la princesse dans le palais, et que ni la menace ni la torture ne pouvait arracher aux lèvres loyales de ses gens l’aveu de son refuge, l’Amhorien ordonna que toutes les femmes du palais fussent saisies et emportées en Amhor. Elles y seraient tenues en otages tant que la princesse de Duhor ne lui serait pas donnée en mariage. Nous fûmes alors toutes saisies et placées sur un vaisseau de guerre amhorien qui repartit vers Amhor avant le reste de la flotte, qui restait pour achever de piller Duhor.

» Quand le vaisseau et sa petite escorte eut parcouru environ quatre mille des cinq mille haads qui séparent Duhor d’Amhor, il fut repéré par une flotte de Phundahl qui l’attaqua aussitôt. Les vaisseaux d’escorte furent détruits ou chassés, et celui qui nous transportait fut capturé. Nous fûmes conduites à Phundahl, où l’on nous mit aux enchères publiques ; je fus achetée par un des agents de Ras Thavas. Tu connais la suite.

— Et qu’est devenue la princesse ? demandai-je.

— Peut-être est-elle morte – son groupe fut dispersé à Phundahl – mais la mort ne pourrait pas interdire plus impérieusement son retour à Duhor. La princesse de Duhor ne reverra jamais son pays natal.

— Mais toi si ! m’écriai-je (car j’avais soudain trouvé un plan). Où est Duhor ?

— Tu veux y aller ? demanda-t-elle en riant.

— Oui !

— Tu es fou, mon ami. Duhor se trouve à bien sept mille huit cents haads de Toonol, sur le versant opposé des Collines Artoliennes enneigées. Toi, un étranger solitaire, tu ne pourrais jamais y arriver car entre les deux se trouvent les Marais Toonoliens, des hordes féroces, des bêtes sauvages et des cités guerrières. Tu ne ferais que mourir pour rien dans les douze premiers haads, même si tu arrivais à fuir l’île où se dresse le laboratoire de Ras Thavas. Et quelle raison as-tu pour t’exposer à un sacrifice aussi inutile ?

Je ne pouvais le lui dire. Je ne pouvais regarder ce corps ratatiné et ce hideux visage défiguré pour dire : « Parce que je t’aime, Valla Dia. » Mais c’était hélas ma seule raison. Peu à peu, tandis que se révélait à moi la merveilleuse beauté de son âme et de son esprit, s’était insinuée dans mon cœur la conscience de mon amour. Et pourtant, je ne peux l’expliquer, mais il m’était impossible de dire ces mots à une affreuse sorcière. J’avais vu le ravissant tabernacle charnel qui avait recélé l’âme tout aussi ravissante de la vraie Valla Dia, et je pouvais l’aimer. Je pouvais aimer son cœur, son âme et son esprit. Mais je ne pouvais aimer le corps de Xaxa. J’étais aussi déchiré par d’autres émotions, issues d’un grand doute : Valla Dia pouvait-elle me rendre mon amour ? Prisonnière du corps de Xaxa sans autre soupirant, ou plutôt sans autre ami près d’elle, elle pouvait par gratitude et par simple solitude être attirée par moi. Mais si elle redevenait la belle Valla Dia et retournait dans le palais de son roi, entourée par la haute noblesse de Duhor, accorderait-elle un regard ou son cœur à l’exilé solitaire et sans amis d’un autre monde ? J’en doutais. Et pourtant, ce doute n’affaiblissait pas ma détermination à accomplir, autant que le Destin me le permettrait, le plan insensé qui tournait dans mon cerveau.

— Tu n’as pas répondu à ma question, Vad Varo, fit-elle. (Ce qui interrompit le bouillonnement de mes pensées.) Pourquoi ferais-tu pareille chose ?

— Pour redresser le tort qui t’a été fait, Valla Dia.

Elle soupira.

— N’essaie pas, je t’en conjure, plaida-t-elle. Tu ne ferais que me priver de mon seul ami, dont la compagnie est la seule source de bonheur qui me reste. J’apprécie ta générosité et ta loyauté, même si je ne peux les comprendre. Ton désir désintéressé de me servir en prenant des risques aussi suicidaires me touche plus profondément que je ne saurais le dire. Je t’en suis d’autant plus obligée. Mais il ne faut pas essayer… il ne faut pas.

— Si cela te cause du souci, Valla Dia, nous n’en reparlerons plus, dis-je. Mais sache toujours que cela ne quitte jamais mes pensées. Un jour, je trouverai une solution, même si le plan que j’ai maintenant n’aboutit pas.

Les jours s’écoulaient sans trêve ; les merveilleuses nuits martiennes, avec leurs lunes qui se poursuivaient, se succédaient. Ras Thavas passait de plus en plus de temps à superviser mes travaux de transplantations de cerveaux. J’étais depuis longtemps devenu expert en la matière, et je comprenais que le jour approchait rapidement où Ras Thavas sentirait qu’il pouvait mettre sans risques entre mes mains sa vie et son avenir. Il serait totalement en mon pouvoir, et il savait que je le savais. Je pourrais le tuer. Je pourrais le laisser pour toujours sous l’emprise de son propre anesthésique. Ou bien je pourrais lui jouer n’importe quel mauvais tour et même lui donner le corps d’un calot ou une portion du cerveau d’un singe. Mais il devait prendre le risque. Je le savais, car il déclinait rapidement. Déjà presque aveugle, c’était seulement grâce aux extraordinaires lunettes qu’il avait lui-même inventées qu’il pouvait voir. Depuis longtemps sourd, il utilisait des moyens artificiels pour entendre. A présent, son cœur montrait des symptômes de fatigue qu’il ne pouvait plus ignorer.

Un matin, je fus convoqué dans sa chambre par un esclave. Je trouvai le vieux chirurgien effondré, pitoyable tas d’os et de peau ratatinée.

— Il faut se hâter, Vad Varo, murmura-t-il faiblement. Mon cœur a failli s’arrêter il y a quelques tals. C’est alors que je t’ai envoyé chercher.

Il désigna une porte menant hors de sa chambre.

— Là-bas, tu trouveras le corps que j’ai choisi. Là-bas, dans le laboratoire privé que j’ai installé il y a longtemps dans ce but précis, tu pratiqueras la plus grande opération chirurgicale que l’univers ait jamais connue : transférer le cerveau le plus parfait dans le corps le plus beau qui soit jamais passé devant mes yeux âgés. Tu trouveras la tête déjà préparée pour recevoir mon cerveau, le cerveau du sujet ayant été extrait et détruit… totalement détruit par le feu. Je ne pouvais courir le risque de laisser exister un cerveau qui désirerait reconquérir son extraordinaire corps et comploterait dans ce but. Non, je l’ai détruit. Appelle des esclaves et fais-leur porter mon corps sur la plaque d’ersite.

— Ce ne sera pas nécessaire, lui dis-je.

Et, soulevant dans mes bras sa forme rabougrie comme s’il avait été un bébé terrien, je le portai dans la pièce adjacente où je trouvai un laboratoire parfaitement éclairé et équipé. Il y avait deux tables d’opération, dont l’une était occupée par le corps d’un homme rouge. Je déposai Ras Thavas sur la surface de l’autre, qui était libre, puis je me tournai pour regarder la nouvelle enveloppe qu’il s’était choisie. Jamais, je crois, je n’avais contemplé une forme aussi parfaite, un visage aussi beau… Ras Thavas avait en effet bien choisi. Puis je me retournai vers le vieux chirurgien. Adroitement, comme il me l’avait enseigné, je pratiquai les deux incisions et fixai les tuyaux. Mes doigts se posèrent sur le bouton qui allait actionner le moteur pour drainer le sang de ses veines et y injecter son merveilleux anesthésique conservateur. Puis je parlai :

— Ras Thavas, tu m’as longtemps préparé dans ce but. J’ai travaillé assidûment pour être prêt, afin qu’il n’y ait pas le moindre sujet de crainte quant au résultat. Tu m’as en même temps appris que chaque acte doit être mû par le seul égoïsme. Tu es donc convaincu que je ne fais pas ceci pour toi parce que je t’aime ou parce que tu m’inspires de l’amitié. Mais tu penses m’avoir suffisamment offert en me promettant une pareille chance d’immortalité.

» Malgré ton enseignement, je crains d’être encore un peu sentimental. Je désire voir les torts redressés… j’éprouve de l’amitié et de l’amour. Le prix que tu m’offres ne suffit pas. Es-tu prêt à payer davantage pour que cette opération puisse se conclure avec succès ?

Il me regarda fixement une longue minute.

— Que veux-tu ? demanda-t-il.

Je vis qu’il tremblait de colère, mais il ne haussa pas le ton.

— Te souviens-tu de 4296-E-2631-H ?

— Le sujet avec le corps de Xaxa ? Oui, je me souviens du cas. Et alors ?

— Je désire qu’on lui rende son corps. C’est le prix que tu dois payer pour cette opération.

Il me fusilla du regard.

— C’est impossible. Xaxa possède ce corps. Même si j’en avais envie, je ne pourrais jamais le récupérer. Continue l’opération.

— Lorsque j’aurai ta promesse, insistai-je.

— Je ne puis promettre l’impossible… Je ne peux obtenir Xaxa. Demande-moi autre chose… Je ne suis pas opposé à t’accorder une requête raisonnable.

— C’est tout ce que je désire… Juste cela. Mais je n’insiste pas pour que tu obtiennes le corps. Si j’apporte Xaxa ici, pratiqueras-tu la transplantation ?

— Cela signifierait la guerre entre Toonol et Phundahl ! ragea-t-il.

— Peu m’importe. Vite ! Prends une décision. Dans cinq tals, j’appuierai sur ce bouton. Si tu promets ce que je te demande, tu reviendras à la vie dans un corps neuf et beau… Si tu refuses, tu reposeras éternellement ici comme mort.

— Je promets, dit-il lentement, que si tu m’apportes le corps de Xaxa, je transplanterai dans ce corps n’importe quel cerveau que tu choisiras parmi mes sujets.

— Bien ! m’exclamai-je.

Et je pressai le bouton.





  
    


5

Danger !


Ras Thavas s’éveilla de l’anesthésie sous l’aspect d’un être nouveau et superbe : un jeune homme d’une beauté si extraordinaire qu’il semblait d’origine céleste plutôt qu’humaine. Mais dans cette tête splendide se trouvait le froid et dur cerveau millénaire du maître-chirurgien. Lorsqu’il ouvrit les yeux, il me regarda froidement.

— Tu as bien travaillé.

— Ce que j’ai fait, je l’ai fait par amitié… peut-être par amour. Tu peux donc remercier pour le succès de cette transplantation ce sentimentalisme que tu décries.

Il ne répondit pas.

— Et à présent, poursuivis-je, j’attends de toi que soit remplie la promesse que tu m’as faite.

— Lorsque tu apporteras le corps de Xaxa, j’y transférerai le cerveau de celui de mes sujets que tu choisiras. Mais si j’étais toi, je ne risquerais pas ma vie dans une aventure aussi impossible. Tu ne peux pas réussir. Choisis un autre corps – il y en a beaucoup qui sont superbes – et je lui donnerai le cerveau de 4296-E-263-I-H.

— Aucun autre corps que celui actuellement en possession de la jeddara Xaxa ne satisfera ta promesse à mon égard, dis-je.

Il haussa les épaules, et un sourire froid plissa ses lèvres élégantes.

— Très bien, va chercher Xaxa. Quand te mets-tu en route ?

— Je ne suis pas encore prêt. Je te le ferai savoir lorsque je le serai.

— Bon. Et maintenant sors… Attends ! Va tout d’abord au bureau pour voir quels cas nous attendent, et s’il y en a qui ne réclament pas mon attention personnelle. S’ils entrent dans tes compétences, charge-t’en.

Comme je le quittais, je remarquai un sourire rusé sur ses lèvres. Quelle en était la cause ? Cela ne me disait rien de bon et, tout en m’éloignant, je tentai d’imaginer ce qui avait pu se passer dans cet extraordinaire cerveau pour provoquer à cet instant précis un sourire aussi déplaisant. Alors que je sortais dans le couloir, je l’avais entendu convoquer son esclave personnel, Yamdor, un gigantesque gaillard dont il entretenait la loyauté en lui accordant des cadeaux somptueux et d’innombrables faveurs. Si grand était le pouvoir de ce gaillard que tout le monde le redoutait, car un mot de Yamdor dans l’oreille du maître pouvait envoyer pour l’éternité sur une plaque d’ersite n’importe qui parmi les multiples esclaves et serviteurs. On racontait qu’il était le résultat d’une expérience contre nature ayant combiné le cerveau d’une femme et le corps d’un homme. Et il y avait dans ses actes et ses manières bien des choses pour justifier cette croyance. Son toucher, quand il travaillait près de son maître, était doux et léger, ses mouvements gracieux, ses manières aimables. Mais son esprit était envieux, vindicatif et implacable.

Je crois qu’il ne m’aimait pas, par jalousie de l’autorité que j’avais acquise dans l’établissement de Ras Thavas, car il n’y avait pas à discuter le fait que j’étais un lieutenant tandis qu’il n’était qu’un esclave. Il me témoignait néanmoins le plus grand respect. Il n’était en fait qu’un rouage mineur dans la machinerie de la grande institution présidée par l’esprit souverain de Ras Thavas. C’est pourquoi je ne lui avais pas accordé une grande importance, comme ce fut le cas tandis que je me dirigeais vers le bureau.

Je ne m’étais pas beaucoup éloigné lorsque je me rappelai soudain une question importante pour laquelle il me fallait immédiatement des instructions de Ras Thavas. Je fis donc demi-tour et revins vers ses appartements. Comme j’approchais, j’entendis par la porte ouverte la nouvelle voix du maître-chirurgien. Ras Thavas avait toujours parlé d’une voix forte. J’ignore si c’était un reflet vocal de son caractère naturellement autoritaire et dominateur ou une conséquence de sa surdité. Maintenant, avec les jeunes cordes vocales de son nouveau corps, ses paroles résonnaient haut et clair dans le couloir menant à sa chambre.

— Yamdor, disait-il, tu vas donc choisir immédiatement deux esclaves sur le silence et la discrétion desquels tu puisses compter, et ensuite saisir le sujet dans les appartements de Vad Varo pour le détruire… Qu’il ne reste aucun vestige du corps ou du cerveau. Ceci fait, tu conduiras les deux esclaves au laboratoire F-30-L en ne les laissant parler à personne. Je les consignerai au silence et à l’oubli pour l’éternité.

» Vad Varo découvrira l’absence du sujet et viendra me le signaler. Durant mon enquête, tu avoueras avoir aidé 4296-E-2631-H à s’enfuir mais tu diras ignorer où elle comptait aller. Comme châtiment, je te condamnerai à mort. Mais finalement, en lui expliquant que j’avais grand besoin de tes services et sur ta promesse de ne plus jamais désobéir, je reporterai le châtiment tant que ta conduite restera bonne. Comprends-tu parfaitement le plan dans sa totalité ?

— Oui, maître, répondit Yamdor.

— Alors, pars tout de suite recruter les esclaves qui t’assisteront.

Silencieusement, je courus dans le couloir jusqu’à la première intersection me permettant de me dérober aux regards de quiconque sortirait des appartements de Ras Thavas. Ensuite, je me rendis droit à la chambre occupée par Valla Dia. Déverrouillant la porte, je l’ouvris tout grand et lui fis signe de sortir.

— Vite ! Valla Dia ! criai-je. Il n’y a pas de temps à perdre. En tentant de te sauver, je n’ai fait qu’apporter la mort sur toi. D’abord, nous devons te trouver une cachette, et sans délais… Nous pourrons ensuite faire des plans pour le futur.

Le refuge possible qui me vint tout de suite à l’esprit fut les caveaux à demi-oubliés sous les laboratoires. J’y conduisis en hâte Valla Dia. En chemin, je lui racontai tout ce qui s’était passé ; elle ne me fit pas le moindre reproche. Au contraire, elle ne m’exprima que de la gratitude pour ce qu’elle se plaisait à décrire comme mon amitié désintéressée. Elle m’assura que cet échec ne m’entâchait pas et affirma qu’elle préférait mourir en sachant qu’elle possédait un tel ami plutôt que continuer indéfiniment à vivre sans ami.

Nous atteignîmes enfin la pièce que je cherchais : le caveau L-42-X du bâtiment 4-J-21, là où reposaient les corps du singe et de l’homme qui possédaient chacun la moitié du cerveau de l’autre. Je fus forcé de laisser là Valla Dia le temps de me rendre en hâte au bureau pour remplir les devoirs dont m’avait chargé Ras Thavas, de peur qu’il eût des soupçons lorsque Yamdor viendrait lui dire qu’il avait trouvé la chambre vide.

J’atteignis le bureau sans être aperçu par quiconque susceptible d’avertir Ras Thavas que j’avais mis bien du temps à arriver ; et, à mon soulagement, aucun cas ne m’y attendait. Sans avoir l’air trop pressé, je trouvai néanmoins bientôt un prétexte pour m’en aller. Je me dirigeai aussi vers mon appartement, marchant d’un pas nonchalant et dégagé tout en fredonnant – une habitude qui irritait Ras Thavas au plus haut point – des fragments d’une chanson qui avait été populaire à l’époque de mon départ de la Terre. A ce moment-là, c’était « Oh, Frenchy ».

Ce fut ainsi que je rencontrai Yamdor qui accourait dans le couloir menant à mon appartement en compagnie de deux esclaves. Je le saluai aimablement, comme je le faisais d’habitude, et il me rendit mon salut, mais il y avait dans ses yeux une lueur de crainte et de soupçon. Je me rendis tout de suite à mon appartement, j’ouvris la porte de la chambre qu’avait occupée Valla Dia, puis j’allai immédiatement chez Ras Thavas. Pour le trouver en conversation avec Yamdor. Je fis soudain irruption, apparemment essoufflé, et simulant une émotion intense.

— Ras Thavas, demandai-je, qu’as-tu fais de 4296-E-2631-H ? Elle a disparu… Sa chambre est vide et, alors que je m’y rendais, j’ai rencontré Yamdor et deux autres esclaves venant de cette direction.

Je me tournai alors vers Yamdor et tendis vers lui un doigt accusateur.

— Yamdor ! m’écriai-je. Qu’as-tu fait de cette femme ?

Ras Thavas et Yamdor semblaient sincèrement étonnés – je me félicitai de les avoir désorientés. Le maître-chirurgien déclara qu’il ferait immédiatement une enquête, et ordonna aussitôt que l’on fouillât le domaine et le reste de l’île. Yamdor nia savoir quoi que ce fût sur la femme, et moi du moins je savais ses protestations sincères. Ras Thavas non. Je voyais une pointe de suspicion dans ses yeux tandis qu’il interrogeait son serviteur particulier. Mais il ne pouvait évidemment trouver aucun motif à l’enlèvement de la femme par Yamdor, qui avait ainsi gravement désobéi aux ordres.

L’enquête de Ras Thavas ne révéla rien et je crois, tandis qu’elle continuait, qu’il en vint peu à peu à soupçonner que je pusse en savoir davantage sur la disparition de Valla Dia que ce que mon attitude laissait penser. En effet, je m’aperçus bientôt d’un espionnage très discret. Jusqu’alors, j’avais pu apporter chaque nuit de la nourriture en cachette à Valla Dia, après que Ras Thavas s’était retiré dans ses appartements. Mais, un jour, un instinct me prévint soudain que j’étais suivi et, au lieu de descendre vers les caveaux, je me rendis au bureau où j’ajoutai quelques observations au compte rendu d’un cas que j’avais traité dans la journée. Je retournai à ma chambre en fredonnant quelques notes de « Over There » pour accentuer l’impression que je ne me doutais de rien. Depuis le moment où j’avais quitté mes appartements jusqu’à celui où j’y revins, j’étais sûr que des yeux avaient suivi chacun de mes mouvements. Que devais-je faire ? Il fallait apporter à manger à Valla Dia ; sans cela, elle mourrait. Et si j’étais suivi jusqu’à sa cachette en lui en apportant, elle mourrait : Ras Thavas y veillerait. Je restai éveillé la moitié de la nuit, me creusant la cervelle pour trouver une solution. Il ne semblait y avoir qu’une issue : semer les espions. Si j’y parvenais une seule fois, je pourrais mener à bien le reste d’un plan qui m’était venu à l’esprit. Celui-ci me semblait le seul praticable, et il pourrait se conclure par la résurrection de Valla Dia dans son vrai corps. Ce serait long et dangereux ; mais j’étais jeune, amoureux et totalement indifférent aux conséquences dès lors qu’elles ne concernaient que moi. C’était uniquement le bonheur de Valla Dia que je ne pouvais risquer de compromettre, sauf en cas d’urgence. Eh bien, c’était un cas d’urgence, et il fallait tenter le sort, même si je risquais ma vie.

Mon plan était au point. Je restai éveillé parmi mes fourrures et mes draps de soie dans l’obscurité de ma chambre, attendant le moment de le mettre à exécution. Ma fenêtre, située au deuxième étage, donnait sur l’enclos à la pelouse rouge où j’avais pris contact avec Barsoom. J’avais observé, par la croisée ouverte, Cluros, la lune la plus lointaine, décliner lentement. Elle s’était couchée. A sa suite, Thuria, sa compagne fugitive, fendait les cieux. Dans cinq xats (environ quinze minutes), elle se coucherait. Puis, pendant environ trois heures terrestres trois quarts, les cieux seraient obscurs, à l’exception de la lumière des étoiles. Du moins le seraient-ils assez pour ce que je me proposais de faire.

Des yeux attentifs se cachaient peut-être dans le couloir… Je priai Dieu qu’ils ne fussent pas ailleurs lorsque Thuria sombra enfin sous l’horizon. Je bondis sur le rebord de ma fenêtre, tenant à la main une corde que j’avais tressée avec des bandes de soie arrachées à mes draps tout en attendant le coucher des lunes. J’avais attaché une de ses extrémités à un lourd banc de sorapus que j’avais traîné vers la fenêtre. Je laissai tomber l’extrémité libre de la corde et entamai ma descente. Mes muscles terriens n’ayant jamais fait leurs preuves pour un tel effort, je ne me fiais pas à eux pour rejoindre ma fenêtre d’un seul bond au moment de revenir. Je m’en sentais capable, mais je n’avais pas de certitude, et la réussite de mon escapade était trop importante pour m’exposer à tout risque d’échec inutile. C’est pourquoi j’avais préparé la corde.

J’ignorais si on m’observait. Je devais agir comme si nul ne m’espionnait. Thuria réapparaîtrait dans moins de quatre heures, précédant de peu la soudaine aube barsoomienne. Entre-temps, je devais rejoindre Valla Dia, la persuader de la nécessité de mon plan, le mettre en œuvre et regagner ma chambre avant que Thuria pût me trahir à un observateur éventuel. Je portais mes armes, et mon cœur nourrissait la ferme détermination de tuer tous ceux susceptibles de se trouver sur mon chemin et de me reconnaître durant mon escapade, qu’ils fussent innocents ou malintentionnés à mon encontre.

La nuit était paisible, seulement troublée comme à l’accoutumée par les bruits lointains que j’entendais chaque nuit depuis que j’étais là. Je les avais interprétés comme des cris de bêtes sauvages. J’avais un jour questionné Ras Thavas à leur sujet, mais il était de mauvaise humeur et n’avait pas daigné répondre. Je touchai bientôt le sol et, sans hésitation, je me dirigeai vers la plus proche entrée du bâtiment. J’avais auparavant étudié les lieux et établi le trajet que je suivrais pour rejoindre les caveaux. Personne n’était en vue et, lorsque j’atteignis enfin l’entrée, j’étais persuadé de ne pas avoir été repéré. Valla Dia fut si heureuse de me revoir que j’en eus presque les larmes aux yeux.

— Je croyais que quelque chose t’était arrivé, s’écria-t-elle, car je savais que tu ne serais pas resté si longtemps absent de ton propre gré.

Je lui expliquai que j’étais certain d’être espionné et qu’il ne me serait plus possible de lui apporter des vivres sans être presque certainement détecté, ce qui signifierait la mort pour elle.

— Il n’y a qu’une alternative, dis-je. J’ose à peine la suggérer, et je n’en ferais rien s’il y avait une autre solution. Tu dois rester cachée tant que les soupçons de Ras Thavas ne seront pas apaisés. Car, aussi longtemps qu’il me fait surveiller, il m’est impossible de mettre en œuvre les plans que j’ai dressés pour te délivrer et te restituer ton corps, pour que tu puisses retourner à Duhor.

— Ta volonté sera ma loi, Vad Varo, dit-elle.

— Cela te sera plus pénible que tu ne l’imagines, fis-je en secouant la tête.

— De quoi s’agit-il ? demanda-t-elle.

Je désignai la table d’ersite.

— Tu dois subir à nouveau cette épreuve pour que je puisse te cacher dans ce caveau en attendant le bon moment pour mettre en œuvre mes plans. Sauras-tu l’endurer ?

— Pourquoi pas ? demanda-t-elle en souriant. Ce n’est que le sommeil… S’il dure éternellement, je n’en saurai rien.

Je fus surpris qu’elle ne fût pas horrifiée à cette perspective, mais cela me soulagea aussi, car je savais que c’était là notre seule chance de réussir. Elle s’allongea sans mon aide sur la plaque d’ersite.

— Je suis prête, Vad Varo, dit-elle courageusement. Promets-moi d’abord que tu ne prendras aucun risque dans cette aventure insensée. Tu ne peux pas réussir. Lorsque je fermerai les yeux, je saurai que ce sera pour la dernière fois si ma résurrection dépend de la réussite de la plus folle aventure jamais conçue par un humain. Mais je suis heureuse, car je sais qu’elle est inspirée par la plus grande amitié dont une femme mortelle ait jamais été gratifiée.

Tandis qu’elle parlait, j’avais ajusté les tuyaux ; je me tenais à présent près d’elle, le doigt sur le démarreur du moteur.

— Au revoir, Vad Varo, chuchota-t-elle.

— Pas au revoir, Valla Dia. C’est seulement un doux sommeil, qui te semblera durer le plus bref des instants. Tu auras l’impression de fermer simplement les yeux pour les rouvrir aussitôt. Je me tiendrai ici auprès de toi tel que tu me vois maintenant, comme si je ne t’avais jamais quittée. De même que je suis le dernier être que tu vois cette nuit avant de fermer les yeux, je serai le premier que tu verras en les rouvrant par une matinée neuve et magnifique. Mais tu ne me regarderas plus par les yeux de Xaxa mais par les limpides profondeurs de tes orbes ravissants.

Elle sourit et secoua la tête. Deux larmes se formèrent sous ses paupières. J’étreignis sa main dans la mienne et pressai le bouton.
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