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AVANT-PROPOS

Parlons peu, parlons de moi, ne dites a personne que j’en parle
a tout le monde, c’est une sorte de journal vaguement nettoyé,
augmenté, commenté, provenant de chroniques musicales
parues dans I’excellente revue suisse Vibrations. Certaines
sont d¢ja bien anciennes. C’est la raison pour laquelle a plu-
sieurs reprises on y parle en francs (frangais) et telle ou telle
personne aujourd’hui disparue semble étre en pleine forme.

C’est a ranger au rayon autofiction avec tous ces écriveurs
qui disent « je ». Mais au fond, méme lorsqu’ils disent « il » ou
bien « elle », ¢a sent son petit moi. « On » sait que madame
Bovary c’est « eux ». Et nous serons d’accord pour dire
qu’« ils » sont bien pénibles tous ces gens qui parlent d’eux

dans leurs livres au lieu de parler de moi.
J. B.






Un mardi d’avril, tot le matin, Franz Schubert vient de se
réveiller. Assis sur son lit, en chemise de nuit, il porte un gilet
de laine qui lui tient chaud, des socquettes aux pieds, son pot
de chambre est entre ses genoux, il s’appréte a pisser. Comme
cela lui provoque une petite douleur, il remonte le prépuce,
¢élargit I’orifice... c’est alors qu’il découvre la blessure sur le
bord inférieur du gland. La blessure... le chancre, pour tout
dire. Et une callosité raide, 1a ou il n’y avait jusqu’a présent
qu’une rougeur laide mais indolore. En cette seconde, Franz
Schubert comprend qu’il a contracté la syphilis.

Vous venez de lire un extrait de S’agite et se pavane, une
piece d’Ingmar Bergman mise en scéne par Roger Planchon.
J’étais de la distribution de cette piece. Planchon est allé
chercher le titre chez Shakespeare. Bergman avait tiré de ce
texte un film intitulé En présence d’un clown.

Hospitalisé, mon personnage demande ensuite a un mé-
decin ce qu’il pense des sentiments qu’éprouve Schubert
au moment de cette découverte. Car il sait qu’on en meurt a
son époque et c’est ce qui lui est arrivé. Le médecin finit par
lui répondre :

— Je crois qu’il sombre.

— Aucune musique ne vient a son secours ?



— Aucune musique.

— Docteur, c’est pire que le pire!

Plus tard mon personnage écrit une pieéce dans laquelle
Schubert, aprés avoir composé sa Neuvieme Symphonie, sent
qu’il ne sombre pas mais qu’il « monte ». Dieu lui a donné un
cri de joie pour le salut des humiliés. La piéce raconte entre
autres que ce qui sauve c’est la foi en le salut par I’art, la foi
comme soins palliatifs. Le salut ce n’est pas la vie sauvée,
mais celle de I’ame, la mort plus douce. George Harrison
selon ses proches est parti tres sereinement. C’est donc la foi
qui sauve. Prions pour que la foi nous vienne.

La musique me donne du plaisir mais je n’ai jamais remar-
qué qu’elle renversait mes sentiments. LLorsque je vais bien,
j’ai envie de tout, j’embrasserais le monde, y compris I’huma-
nité, comme quoi je vais loin. Et quand je vais mal, morale-
ment parlant, je perds I’envie, y compris celle de la musique.
Ou bien elle me remue trop et fait encore plus mal.

Je me rappelle Léautaud racontant qu’un mourant avait
demandé qu’on ferme la fenétre gentiment ouverte sur un
paysage printanier. Il avait dit : « Fermez, c’est trop beau. »
Il me semble qu’il en serait de méme pour moi si ’on mettait
a mon chevet une musique que j’aime particuliecrement. La
musique accompagne ma vie tout le temps. Elle a toujours
¢té premieére dans mes occupations et grande source de
plaisir. Je vivrais mal sans musique. Il y a une phrase de
Nietzsche que des gens portent sur des T-shirts, les idiots.
« Sans la musique la vie serait une erreur » ou quelque chose
comme ¢a. C’est toujours un peu tarte. Et la peinture ? Non ?
Ca va? La vache pense que c’est avec le steak que la vie est
une erreur. Mais calmons-nous. Si je ne meurs pas brutale-
ment, si je ne meurs pas, comme on dit, sur le coup, si avant
de mourir je dois étre mourant, je ne veux pas de musique a
mon chevet.
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Quant a la musique en amateur, puisque nous n’en parlions
pas, elle apporte les plus grandes joies. Dans certains pays
la question ne se pose pas puisque tout le monde chante, tout
le monde en joue. En France une mauvaise habitude s’est
développée. On entend les gens regretter de ne pas avoir
appris a jouer d’un instrument. Ils considérent que c’est
trop tard. Pourtant s’ils acquiérent une maison, un jardin, ils
se mettent a planter des fleurs sans dire : c’est trop tard, je ne
suis pas horticulteur. Pour la musique ils confondent la
carriére et le simple plaisir d’accorder des instruments et de
jouer un peu. Un ami prof de violon a ses heures dit que ses
meilleurs éléves sont toujours des cadres a la retraite qui ont
compris qu’ils ne deviendront pas concertistes mais que, tres
vite, ils pourront jouer des airs pour eux-mémes et leur famille.
Il y a en France des milliers de personnes issues des classes
aisées qui ont huit ans de piano ou de violon et qui savent a
peine jouer La Petite Musique de nuit sans partition. On aurait
mieux fait de leur apprendre des chansons des Beatles, ils
pourraient au moins jouer un peu aux anniversaires. Mais
dans ces sphéres on parle en termes de réussite, alors c’est :
gagné ou perdu. On sera premier violon ou on ne fera pas de
musique. La grande Nadia Boulanger disait qu’il était difficile
d’annoncer aux parents que leur enfant chéri n’était pas aussi
doué qu’ils le pensaient et qu’il pouvait continuer la musique
pour le plaisir mais sans espérer devenir premier violon.
De plus il aurait été stupide de se facher avec des gens qui
avaient les moyens de payer au prix fort son enseignement. La
musique en amateur tout comme d’autres choses — la priére? —
peut jouer un role a portée substantielle.

C’est ce que le penseur Félix Guattari appelait, dans ses
concepts de déterritorialisation et de ritournelles, des orbites
porteuses. Envoyez-vous en I’air par la musique orbite porteuse.
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Entre nous, lecteurs, puisque vous étes la, je suis loin d’étre fou
de ce livre que je commente en le relisant. Quand je me relis, je
voudrais tout jeter. Vous avez bien eu raison de le voler. Mais je ne
peux pas m’en foutre completement, sauf votre respect. Faime de
moins en moins ce que je fais mais je n’ai pas les moyens de ne rien
faire. Quand je ne travaille pas, quand je procrastine, j’ai honte
de mot, comme si je ne méritais pas ma hberté. Voila un type qui
contrairement a la plupart des gens a la chance de faire un travail
qui est censé lui plaire et il est paresseux. Il suffirait pourtant de
pas grand-chose pour écrire un livre plus grand que moi. Quand je
travaille, 7°ai honte de mon travail. Fe me dis : comme s’il n’y avait
pas assez de mauvais livres comme ¢a. Fe ne suis pas vraiment a
mon gout. Et puis voyez la fiabilité de I’auteur. Dans une note
retrouvée, je constate que ce n’est pas Léauraud mais Flaubert qui
a raconté I’histoire du mourant qui voulait qu’on ferme la fenétre.

Fai hate d’en avoir terminé avec ce livre, avec les livres, pour
essayer de me lancer dans un projet de film. F armerais en étre déja
aux interviews pour le second.

— Etes-vous content de ce deuxiéme film ? Avez-vous I’impres-
sion d’avoir appris quelque chose en réalisant le premier?

— Non. Il est dit que c’est en faisant des erreurs qu’on apprend,
or je n’ai pas fair d’erreur.

Mais je sens déja que je vais mépriser mes films.

L’embeétant avec la guitare Stratocaster, c’est qu’il y a cette
manette du vibrato qui la désaccorde. De ce fait, hormis les
petits du fond de la salle, tout le monde croit qu’on joue faux,
alors que seul Leo Fender est coupable. Combien d’innocents
condamnés a cause de ces vibratos de Stratocaster, combien
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d’injustices liées a I’injustesse! Jouer juste avec une guitare
fausse c’est possible; il faut pour cela, justement, ne pas jouer
juste. C’est sur une guitare juste qu’il faut jouer juste. Sur une
fausse, il faut jouer juste ce qu’elle a de faux, mais dans ’autre
sens : de la fausseté vers la justesse, de manieére a faire entendre
ce qui était prévu, si c’est de la musique a jouer juste qu’on
avait envisagée. On tire sur les cordes de maniére a corriger
les notes mais c’est difficile, il ne faut pas étre un faux gui-
tariste. C’est donc trés délicat, mais pas hors de portée pour
qui s’y entend a entendre. Tandis qu’avec un piano, méme en
tirant sur le pianiste... Et 1a on s’arréte tout de suite pour rire
aux larmes. Ah! Ah! Ah! « En tirant sur le pianiste », il faut
voir comment il nous a amené ¢a : « en tirant sur le pianiste »,
quel blagueur!... Ah vraiment il est trop!... Nous lui en
sommes reconnaissants, c’est bon de rire, ¢a fait du bien...
surtout en ce moment, si pres de la guerre avec nos chomeurs,
miliciens en devenir ou chair a canon, quel futur pour
I’Occident! Surtout le pauvre Occidental, moins fataliste
que I’Oriental, tellement porté sur I’angoisse. Entre deux
rigolades, apprétons-nous a en baver encore et disons avec
Simone Weil : « Il ne faut pas aimer sa souffrance parce qu’elle
est utile mais parce qu’elle esz. » On ne tendra pas vers cette
mystique de la guerre qui nous ferait lui voir une vertu divine
et purificatrice mais on n’en fera pas un fromage non plus.

Sur une affiche de ’institut Gustave-Roussy (gros hopital
spécialisé dans les traitements du cancer), a Villejuif : « La
douleur est inutile... » Certains malades en doutent-ils ? Ils ont
tmpression d’expier une faute? La prise en charge de la douleur
a changé, ces derniéres années, ou depuis René Leriche : « La
douleur ne protége pas I’homme. Elle le diminue. » (Chirurgie
de la douleur)
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Simone Weil, dans son aventure catholique, en est donc venue
a dire : « Je ne dois pas aimer ma douleur parce qu’elle est utile
mais parce qu’elle est. » C’est encore autre chose que I’expiation
assumée, c’est ’extase dans ’érre en souffrance.

Nous avons également en rayon la solution Spinoza : devant
le bourreau, ce n’est pas moi qu’on torture, ce n’est pas a moi que
¢a arrive, c’est seulement quelque chose qui arrive dans [’univers.

L’Argentin Miguel Benasayag, a vingt ans, est lieutenant
guévariste contre la junte, en Argentine. On attrape, on prend
aussi sa petite amie. Elle est enceinte, on la jette dans le fleuve
du haut d’un hélicoptére en vol. Peut-étre qu’on la garde pour
la faire accoucher, lui prendre ’enfant et la supprimer ensuite.
1l y a des gens de la classe dominante qui sont stériles. (C’est bien
la peine d’étre dominant.) Ainsi ils éleveront la progéniture de leurs
ennemis. Miguel, lui, va vivre en prison et examiner la situation,
la penser. Il connaitra la torture et tiendra comme ¢a. L’intellectuel
a ce recours spinoziste. Avec Hegel il n’aurait que la consolation
du travail du négarif.

Miguel a pu le raconter, car ayant une grand-mére frangaise,
il a pu passer pour un Frangais quand un deal a été fait entre
la France et I’Argentine pour libérer des gauchistes frangais qui
s’étatent lances, eux, dans [’aventure révolutionnaire.

Ironie, on notera en passant que c’est Maurice Papon qui a
présidé a cette opération de libération.

Il y a tant de malentendus. Un voisin qui répéete un peu vite
ce qu’il a mal entendu croit que Robert de Niro est accusé
de viol parce qu’il a dli entendre son avocat protester contre
le « viol » du secret de ’instruction.
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Comment allez-vous? On va tous vers la pauvreté et je ne
sais rien garder. On est super taxés, nous, les moins pauvres
que les vrais pauvres pleins de pauvreté, nous, les amuseurs
qu’on voit a I’affiche. Je joue dans un film, on me voit par-
tout, mais j’ai pas de ronds. Quand on me donne 10 000, il
faut que je sache que tout déduit, charges et dettes, c’est
2500. Et je m’empresse de ne pas le savoir. Au restaurant,
c’est souvent moi qui paie. C’est en souvenir du temps ou je
ne pouvais pas du tout. Je m’offre des disques et des livres.
Jaide quelques amis dans le besoin, c’est tout. Pas de vices,
pas de propriété. Tout bascule vite dans nos activités. Une
perspective de 6ooooo francs s’effondre en quelques jours.
Trois d’un coté, trois de ’autre. Un téléfilm qu’on aurait
tourné trop vite, tous mauvais comme des cochons a vous
briser une carriére — ¢a tombe bien je fais pas carriére, je ne
refuse rien. Mais c’est brusquement annulé. Un film sorti
récemment, dans lequel j’ai joué, ne marche pas. Le pro-
ducteur vient me dire que, au bord du dépdt de bilan, il ne
peut pas me donner I’argent qu’il me doit. Si je leur raconte
¢a, a mes amis pauvres, ils me trouvent un peu trop violo-
neux. 6ooooo!... C’est 5o francs qu’il leur faut trouver,
aujourd’hui. C’est comme si je me lamentais en leur disant :
tu sais, c’est terriblement cher ’assurance d’une Rolls. Ils ne
comprennent pas que je parle de ’argent qu’on ne va pas
me donner. Si on doit vous donner un franc et qu’on ne vous
le donne pas, vous devez étre moins malheureux que si I’on
doit vous donner un million et qu’on ne vous le donne pas.

L’argent, ¢a va ¢a vient.

D’ailleurs, dans le film The Blues Brothers, des person-
nages dans une situation apparemment désespérée s’ aper¢oivent
qu’tl leur reste vingt-cing cents. C’est assez pour téléphoner.
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Mais a qui? Ils appellent quelqu’un, c’est la bonne personne et s’en
sortent.

Fe parle d’argent, mais je n’en veux pas. Ca tombe bien je n’en
mérite pas. Fen veux juste pour ne pas étre esclave, ou le moins
possible, c’est tout.

Dans la sphere cinéma, je vois ceux qui en gagnent pas mal,
ils achéetent des maisons et connaissent des probléemes avec les
travaux. Trente-six histoires qui leur bouffent la téte. Ils achétent
trop, ils se vident, ils ne construisent rien. Ils n’habitent pas
vraiment. Habiter, c’est quelque chose. Une marche pour poser
le pied, vous la magonnez vous-méme et, plus tard, chaque fois que
vous posez le pied dessus, vous habitez. Mais acheter... Je me tiens
assez loin du milieu du cinéma. Et le cinéma ne me courtise pas
trop. Pour ¢a on est sur la méme longueur d’ondes. Fe n’ai pas fait
grand-chose d’intéressant dans ce domaine. Un ou deux films qui
valent le coup. Famais d’histoires, non plus, ou st peu. Un clash
une fois avec un producteur. 1l érait question d’adapter un de mes
livres. Faire un film. Il était intéressé mais n’avait pas d’argent.
Et voila qu’il a des parts dans un gros succes. 1l aurait pu aider,
mais il préfére que cet argent soit réservé a ses enfants. A une
maison pour ses enfants. Avec un ami, on avait espéré pour le film.
Ca nous a fair comme st on était un orchestre et que le batteur, qui
a touché le gros lot, ne veuille pas mettre une bille dans la sono.

Evidemment, ses enfants sont plus importants que le film, je
serais le premier a le dire, mais on comprendra que le mec est
démasqué. Il n’avait qu’a pas dire que s’il pouvait... Il y a
d’atlleurs ce qu’on appelle le fonds de soutien mais passons.
Cest Pévénement qu’il m’intéressait de raconter, pas le bonhomme.
1l érair représentatif de toute une frange, élégante, de ceux qui
lorsqu’il y a une sérieuse perspective d’argent utilisent des expres-
sions comme : « On va se bourrer. »

Fai écrit ma petite histoire, sans le nommer, et elle a été publiée
dans la presse. Il ’a lue. On était a Cannes et, dans le hall du
Martinez, pendant le festival il a pris un air de mafieux et m’a
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dit : « Tot t’es passé de ’autre coté. » Favais commis I’irréparable
en racontant ces faits. Je ne serai jamais du coté ou I’on se bourre.
Il m’a peut-étre enlevé des boulots. Plus tard, on s’est recroisés,
on s’est salués sans chaleur, et depuis jamais revus, et on s’est trés
bien passé ’un de ’autre. Parce que, justement, on n’était pas
des potes. Le film s’est fait autrement. Et n’a presque jamais été
vu. Tant mieux, d’ailleurs, parce que je crois qu’il est raté.
Quoiqu’il faudrait le revoir.

Enfin hormis cet incident, je n’ai pas eu de conflits, je m’en garde.

Ils m’agacent, les pauvres, en ce moment. Ils rilent, ils sont
Frangais, ils sont raleurs mais ils ne s’intéressent pas vraiment
a la politique. Ils changent les politiciens régulierement par
le vote parce que ceux de I’opposition qui étaient au pouvoir
trois ans avant trouvent comme eux que ce qui se passe
actuellement est scandaleux. La politique, on ne devrait y
croire qu’en forme de sacerdoce, sinon c’est du petit énarque
vaniteux qui vibre a la voiture de fonction, crépitement
des flashes, cabotin en costume gris, chemise fines rayures,
des gosses quoi...

En Irlande ou I’on ne taxe pas les auteurs, on va voir de
plus en plus de clowns francais en résidence principale. Je
ne balance rien. C’est légal, c’est Maastricht. C’est comme
la fuite des cerveaux, celle des gugusses...

Il s’en fout, le pauvre, qu’on surtaxe ’artiste. Il trouve ¢a
normal. Il ne sait pas que la fuite des capitaux, ¢a le concerne.
Etant donné qu’il ne peut pas se barrer, lui. Pas d’Irlande
pour Durand, postier ou chémeur. « No chance to emigrate »,
disait Ray Davies des Kinks dans Dead End Street. C’est lui,
c’est le pauvre que I’Etat va saigner a blanc, si les riches se
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barrent, puisqu’il n’aura plus que lui sous la main. Des cho-
meurs et des petits travailleurs fins politiques qui descen-
draient dans la rue pour défendre P’artiste et autres avantagés
entreprenants, ce serait beau, non? « Les caisses se vident et
ensuite ils vont s’en prendre a nous, alors allez-y mollo sur
les riches, et sauvons les artistes! »

Artiste, c’est bien, je trouve. Dans le petit peuple, comme
on dit, de mon temps, comme on dit, on nous disait : artiste,
on te prend, on te jette, gros risque de dépression. Aujourd’hui,
c’est chez Moulinex qu’on fait des dépressions.

Toujours est-il que ’embétement, avec la Stratocaster,
c’est qu’il y a cette manette du vibrato qui la désaccorde.

A propos du fisc, voila une porte bien enfoncée. Fe ne me suis pas
fait bien mal a I’épaule. Surtour aujourd’hui ou cette histoire
d’tmposition des riches est revenue sur le tapis abondamment com-
mentée, avec la sophistique dont je jouais, comme ceux qui disent
sérieusement « protégeons nos riches, ils créent de lemploi ». La chro-
nique date d’une douzaine d’années. C’est toujours la crise mais
parfois la crise est plus grande qu’avant. Et puisqu’il faut toujours
lier ¢a a la musique, 1l est amusant de se rappeler que, en 1971, les
Rolling Stones se sont exilés en France a cause du fisc. Aujourd’hui
on traverse la Manche dans Pautre sens, jusqu’a ce que revienne la
droite que les pauvres ne manqueront pas de remettre au pPouUvoLr.

Faurais pu, j’aurais di, prendre des notes, ma meémotire n’est
pas tres bonne. Pourtant je n’ai pas besoin d’une mauvaise
mémotre, j’ai eu peu de malheur. Et j’ai trés peu péché, pour
employer ce langage. Fe déplore ma médiocrité mais moralement...
vous savez que la vertu est a elle-méme sa propre récompense. Je
n’ail pas fait de saloperies, je ne me suis pas embourbé dans des
associations malsaines avec obligations de renvoi d’ascenseur. C’est
trés agréable. En méme temps je n’ai pas cet avantage qu’ont
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certains salauds toujours obligés de rejeter les réminiscences de
mauvaises actions, ou les grands traumatisés par la vacherie du
monde. L’avantage qu’ils ont devant la perspective de la mort
c’est qu’elle viendra les soulager. Je pense a Lauren Bacall qui a
Poccasion des veeux a dit « Fe vous souhaite une bonne année, une
bonne santé et une mauvaise mémoire. »

Dans la famille des ténéebres, je demande le prince. J’écoute
un disque de Miles Davis : Panthalassa, outtakes et autres
takes pas du tout « out », bricolées ou recolorées par Bill
Laswell qui en a sous le béret. Le titre de cet album est dans
la lignée des « live » de ces époques, les Agartha et Pangaea.
Je me suis laissé dire qu’il s’agissait d’anciennes civilisations
africaines. Ou plutot une maniere de désigner une sorte de
supercontinent. Vous avez voyez-vous Gondwana qui devien-
dra Pangaea. Enfin, je ne suis pas str et peut-étre que je m’en
fous. Ca se passait il y a quelques centaines de millions
d’années, je ne sais plus a quelle heure. « Panthalassa », ¢a ne
peut étre qu’une ancienne civilisation africaine liée a la flotte,
un peuple qui vivait sous I’eau, je ne vois pas autre chose. Je
pense a ¢a parce qu’un ami, a I’occasion d’un 1 avril, avait
réalisé a France Culture avec le ton ad hoc une émission sur
un peuple qui vivait sous I’eau. Personne n’était venu s’éton-
ner de ce délire. Il faut croire que tout le monde avait conclu
au poissonnage avrilesque ou que des auditeurs, encore
aujourd’hui, affirment qu’il existe une Atlantide ou I’on conti-
nue a aller chercher son pain en rentrant de chez le réparateur
de palmes.
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Dans ce disque, on trouve des extraits du travail issu des
séances de In a Silent Way, On the Corner et Ger Up With Ir.
Certains sont complétement inédits, dans d’autres c’est remixé
avec une guitare mise un peu plus en avant, un tabla, un riff
nouveau ou des « pattern » entendus autrement dans un live,
et C’est trés bien. La maison Columbia peut continuer a laisser
Laswell fouiller dans les tiroirs. Un des inédits s’intitule Peze
Cosey du nom d’un des guitaristes de cette époque. C’est le
gros barbu qui jouait assis. Reggie Lucas tenait superbement
la guitare rythmique. Cosey avait une certaine originalité mais
I’idéal de Miles a I’époque aurait ét¢ Hendrix et on était loin
du compte, Cosey était un peu cafouilleux et ¢a s’envolait
rarement. Néanmoins, il avait le sens du climat. On entend un
solide groove du bassiste Michael Henderson qui fit des mer-
veilles pendant cing ans. On attend un livre sur cette période
avec des commentaires de ces musiciens intéressants qui n’ont
pas été lancés comme d’autres qui poursuivent leur carriére en
leaders. Ce n’est pas le guitariste frangais (antillais) Dominique
Gaumont, inclus dans Dark Magus et dans ’hommage a Duke
Ellington, qui viendra le nourrir, ce livre, puisqu’il s’est mis
a mourir jusqu’a ce que mort s’ensuive, il y a quelque temps
déja. Il est mort comme on meurt dans ces affaires-la, en
redescendant nettement trop bas apreés la grande aventure.
Ah la mort!... Vous savez qu’a chaque fois qu’on ne meurt pas
sur le coup, on est d’abord mourant, c’est-a-dire qu’on est en
train de mourir et puis arrive un moment ou I’on est mort. Par
conséquent un mourant qui s’en sort n’était pas vraiment un
mourant, un véritable mourant meurt. On ne peut donc pas
avoir été mourant sans étre mort. En revanche, on peut étre
mort sans avoir été mourant. Tué net. « Mais qu’est-ce qui est
net, me direz-vous, chez un tué net? » Peut-étre que durant
une fraction de seconde, le type est considéré comme
mourant. Ce qui voudrait dire, d’aprés vous, qu’on ne meurt
jamais vraiment sur le coup. Il n’y aurait que de longues ou
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de bréves agonies. Ah il faudrait avoir du temps, du talent et
un savoir...

Un lecteur assidu de mes chroniques me fait des remarques,
m’envote des mots. Fe vais me servir un peu de lui. La, il m’inter-
rompt pour me parler de Borges qui joue avec ces notions, la
littérature comme religion. Je vous préviendrai chaque fois que
je Pexploiterai. Le voict, et comme 1l s’appelle Dupont, appelons-le
Durand pour qu’il ne soit pas reconnu. Il me dit : « Ca me rappelle
P’histoire de Borges Le Miracle secret, ou Dieu tmmobilise tout le
monde, suspend en [’air les balles du peloton d’exécution. Le temps
ne passe plus pour permettre a un écrivain qu’on va fusiller de
terminer son ceuvre en cours par la pensée, sans autre support que
sa cervelle. Quand il décide de mettre le point final, les balles
reprennent leur course vers le ceeur du condamné qui, on Pespére,
meurt sereinement. ..

Oui c’est vrai, il y a Borges... Pour lut, ’Afrique, par exemple,
ne présente aucun mntérét a cause de sa tradition orale. Pour lui
Pécriture est le grand miracle humain. Il aurait été d’accord
avec Claude Guéant, ministre, pour dire qu’il y a des crvilisations
meilleures que d’autres.

1l est certain qu’il doit y avoir des civilisations ou ce ne sont
pas des crapules bourgeoises extrémistes a tronche de constipés et
sans le génie de Borges qui sont censées représenter [’excellence.

Ce type, Guéant, fait partie de ceux qui vous envoient facilement
en prison, des moralistes qu’on finit par prendre la main dans des
affaires louches. Comme les lords anglais votant des interdits sexuels
et qu’on retrouve en porte-jarretelles dans une partouze. Les extre-
mistes ne Sont jamais integres, ce sont seulement des intégristes sans
ntégrite.

Mazas qu’est-ce qu’on veut, nous, pour nous gouverner? On veut
des tendres et des mous, pas vraiment mous, mais des altruistes
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qui auraient quand méme le gout du pouvoir, vocation, mission
puisqu’il en faut. D’ailleurs c’est ce qu’ils prétendent étre, tous :
altruistes. A la question : Qu’est-ce qui vous a donné envie de faire
de la politique ? ils répondent : Aider les autres. Fai vu un docu-
mentaire a ce sujet. La réalisatrice posait simplement la question de
leur motivation a des politiques frangais, ceux que nous connaissons
tous. Et il y avait quelques crapules notoires dans le lot, mais a les
entendre c’est toujours I’altruisme qui les avait motivés. Je ne sais
plus s’1l y avait les Balkany. Dans le film Cherchez Hortense
de Pascal Bonitzer, un haut personnage du Conseil d’Etar dit :
« On n’en aura jamais fini avec les Balkans » ; il aurait pu ajouter :
comme avec les Balkany.

Reprenons la classe. On parlait des remix de Miles Davis.
Agartha Prelude Dub est I’autre inédit, on ’entendait en live
dans Agartha. 1l est pris sur un tempo plus lent en studio et
c’est tout aussi beau que quand ¢a va vite. Rated X ne dépa-
rerait pas dans une rave. D’ailleurs le golt de ’ambiant,
techno, trip hoperies et autres devrait tendre a rendre 1’audi-
teur d’aujourd’hui plus réceptif a ces musiques de Miles
Davis. Ce n’est pas la méme version de Billy Preston sur ce
disque que sur Ger Up With Ir, en revanche He Loved Him
Madly, joyau funébre dédié au Duke, est, hormis ’intro a
I’orgue et le final au méme engin, tel qu’on le connaissait.
Dominique Gaumont y excelle. C’est ’affaire de sa vie mais il
ne s’en est jamais remis. Et moi, je vais me remettre de mes
problémes d’arteres.

Mourir il faudra bien. On pensait que le Zocor, ’ami de
mon corps, jouait sur mes transaminases mais apreés une
contre-analyse il n’en est rien. LLe Zocor qui n’est pas un
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