DU MÊME AUTEUR

La vie cachée des Champs-Élysées, Éditions du Moment, 2013

La téléréalité au confessionnal, Éditions du Moment, 2015

ET COMME AIDE-ÉCRIVAIN

Rêves d’enfants, Ingrid Chauvin,
Éditions Michel Lafon, 2020

Sur un malendu, Jacques Vendroux,
Éditions Michel Lafon, 2021

© Éditions Robert Laffont, S.A.S., Paris, 2022

ISBN : 978-2-221-25977-1

En couverture : © Stéphane Cardinale/Corbis/Corbis via Getty Images

Éditions Robert Laffont – 92, avenue de France 75013 Paris

Ce livre électronique a été produit par Graphic Hainaut.

Suivez toute l'actualité des Éditions Robert Laffont sur
www.laffont.fr

Sommaire

Couverture

DU MÊME AUTEUR

Titre

Copyright

Actualité des Éditions Robert Laffont

Dédicace

Avant-propos

1. Le musée de Marlène

2. Aux origines du combat

3. Une famille avant tout

4. Fille de cité

5. Carla

6. Son père, ce héros

7. Elle aurait voulu être une artiste

8. Mariée… trois semaines !

9. Cédric

10. Une jeunesse dans la précarité

11. De la Fnac au ministère

12. Parisienne en exil (au Mans !)

13. Une vraie mère louve

14. À bonne école

15. Une amie (pas) comme les autres…

16. La politique, son mentor, et les jaloux…

17. Macron, la rencontre

18. Chouchoute de la première dame ?

19. Une maman aux forceps !

20. Propulsée au cœur de l’horreur

21. Sous le feu des critiques

22. Reine de la com’

23. Marlène 2.0, ou presque !

24. #MeToo avant toute(s) ?

25. Féministe, mais pas radicale…

26. Opportuniste, laïque, républicaine…

27. L’ONU

28. Marie, l’amie érotique…

29. La Corse au cœur (et autour du cou !)

30. En marche… vers son avenir !

Remerciements

Liste de pages

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

28

29

30

31

32

33

34

35

36

37

38

39

40

41

42

43

44

45

46

47

48

49

50

51

52

53

54

55

56

57

58

59

60

61

62

63

64

65

66

67

68

69

70

71

72

73

74

75

76

77

78

79

80

81

82

83

84

85

86

87

88

89

90

91

92

93

94

95

96

97

98

99

100

101

102

103

104

105

106

107

108

109

110

111

112

113

114

115

116

117

118

119

120

121

122

123

124

125

126

127

128

129

130

131

132

133

134

135

136

137

138

139

140

141

142

143

144

145

146

147

148

149

150

151

152

153

154

155

156

157

158

159

160

161

162

163

164

165

166

167

168

169

170

171

172

173

174

175

176

177

178

179

180

181

182

183

184

185

186

187

188

189

190

191

192

193

194

195

196

197

198

199

200

201

202

203

204

205

206

207

208

209

210

211

212

213

214

215

216

217

218

219

220

221

222

223

224

225

226

227

228

229

230

231

232

233

234

235

236

237

238

239

240

241

242

À ma fille, Manon…

Avant-propos

« Clivante ». Voilà l’un des termes le plus souvent revenus à mes oreilles au fil de l’enquête que vous allez découvrir. Dès qu’il s’agit d’évoquer la personnalité de Marlène Schiappa, tous les individus interrogés s’accordent sur ce point. Sa famille, ses amis, ses collaborateurs en ont conscience. Les journalistes, ses opposants politiques et ses détracteurs les plus virulents également. Du côté de l’Élysée comme de Matignon, la donnée est connue, assumée même. La ministre chargée de la Citoyenneté est bel et bien « clivante ».

Elle déclenche des passions autant qu’elle dérange. Elle dérange les misogynes parce qu’elle exerce le pouvoir. Elle dérange le système parce qu’elle le bouscule. Et elle dérange les jaloux de son propre camp, parce qu’elle existe. Certains la détestent, d’autres l’encensent, parfois pour des raisons similaires, souvent irrationnelles. Un déplacement avec Marlène Schiappa suffit à s’en rendre compte. Les passants la reconnaissent, l’interpellent, l’encouragent, réclament des selfies et certains peuvent même fondre en larmes à l’idée de la voir « en vrai » ! D’autres, au contraire, la regardent de travers, murmurent sur son passage et l’invectivent parfois violemment. Comme cet inconnu qui, lors d’une promenade à vélo en famille, l’a bloquée sur le sentier en criant : « Je ne bougerai pas devant la bande à Macron ! »

Elle est donc clivante, soit, mais, au moins, elle ne laisse, de fait, personne indifférent ! Et là est le but recherché. Car un ministre décevant, c’est un ministre qui n’imprime pas. Schiappa imprime. On la voit. On la reconnaît. On l’écoute. On l’invite. Son nom est devenu une marque. Pour le président, la première dame, les deux Premiers ministres successifs, comme pour tout l’état-major de La République en marche, Marlène Schiappa fait office de surdouée. La trouvaille de ce quinquennat est perçue comme une pépite (qui n’est pourtant pas passée par l’ENA), une star qui crève l’écran et qu’il convient de faire grandir.

Alors, à force, elle agace, évidemment. Même certains ministres ou secrétaires d’État avec qui elle collabore ou a collaboré n’apprécient pas certaines de ses méthodes. L’omniprésence médiatique, le style très girl next door revendiqué, sa maternité en étendard, conjugués à une aisance oratoire évidente, sont loin de plaire à tout le monde. Au point que finalement, elle cristallise les critiques plus que n’importe quel autre membre du gouvernement. Comme lors du séisme Nicolas Hulot, en novembre 2021, quand l’ancien ministre de la Transition écologique et solidaire s’est vu accusé d’agressions sexuelles par plusieurs femmes dans un documentaire de l’émission Envoyé spécial, sur France 2. Juste après la diffusion, sur la toile et certains plateaux de télévision, il fut reproché à Marlène Schiappa d’avoir, en 2018, contribué à faire dégonfler les prémices de cette affaire, au moment de l’émergence des accusations. Mais force est de constater que, dans ce dossier comme dans beaucoup d’autres, les coups pleuvent prioritairement sur elle.

De son côté, cible mouvante, elle n’a peur de rien. Et ne reste jamais passive. Elle est, par exemple, le premier membre du gouvernement à avoir reçu les Gilets jaunes, la première à s’être rendue chez Cyril Hanouna, et la première à avoir osé débattre avec Éric Zemmour, sur CNews.

Macroniste pur jus, « elle incarne trop ces bébés Macron », nom de la nouvelle génération de jeunes pousses proches du président, disent les opposants. Trop à gauche, presque démago pour certains quand elle demande le rétablissement de l’ISF… Pour d’autres, l’ancienne socialiste fait figure d’opportuniste, coupable selon eux de s’être associée à Gérald Darmanin, pourtant marqué du sceau de la droite. Paye-t-elle sa jeunesse, sa spontanéité, une certaine candeur politique, son appétence pour les micros et les caméras, voire le simple fait d’être une femme ? Probablement un peu tout à la fois. Sauf que les attaques ne s’arrêtent pas aux portes de son ministère. Son physique, sa voix, ses tenues, et même ses coupes de cheveux font parfois l’objet de critiques et moqueries sur les réseaux sociaux, aussi violentes que vulgaires. Ses proches en souffrent, elle aussi, mais elle a appris à encaisser. Sa capacité à monter et à remonter sur le ring est bluffante.

Elle est, de fait, infatigable et omniprésente, un jour les pieds dans la boue dans un camp de migrants, à Calais, avec des réfugiés, l’autre sur France Culture pour débattre féminisme avec Alice Coffin. Pas de doute, Marlène Schiappa sait se démultiplier. Son parcours lui a d’ailleurs valu de nombreux prix, de la révélation politique au Grand Prix de l’humour politique récemment, pour sa sortie désormais culte sur les « plans à trois » (qu’il n’était pas question d’interdire) lors d’une interview où elle abordait la polygamie !

Encouragée par ses soutiens, portée par son combat pour les droits des femmes et bien sûr par le mouvement #MeToo dont elle est devenue l’une des figures en France, elle a vu son cuir s’épaissir au fil d’une vie aux antipodes de celles de ses pairs. Biberonnée au trotskisme par son paternel, Marlène Schiappa a grandi dans des cités HLM et n’a pas fait les hautes études censées conduire aux sommets de l’État. Elle n’est pas du sérail, prend plaisir à casser les codes, ceux établis par des générations d’énarques auxquels elle ne ressemble pas. Reste que, sur les 69 ministres et secrétaires d’État nommés par Emmanuel Macron depuis 2017, combien sont-ils sortis de l’anonymat, quels noms sommes-nous capables de citer spontanément ? Bien peu. Le sien, si.

Et lorsqu’on songe que son parcours politique a commencé dans son salon, quand elle a créé en 2008 sur son ordinateur un blog baptisé Maman travaille, tout en pouponnant du matin au soir, au vu du chemin parcouru depuis, on ne peut s’empêcher de penser : respect.

Derrière l’ovni du gouvernement se cache en vérité une femme marquée par un chemin de vie sinueux, difficile, avec de l’audace et de la chance, opiniâtre et active, engagée. Chez elle, la liberté d’être soi et de bouger les choses prévaut.

De fait, cette liberté, elle me l’a accordée. Pour ce livre, j’ai pu multiplier les entretiens et les échanges (physiques comme téléphoniques) avec la ministre, rencontrer de nombreuses personnes, aborder des sujets personnels. Jamais elle ne s’est défilée, souvent elle m’a parlé avec beaucoup d’autodérision. Même si, parfois, lâcher le contrôle ne lui fut pas simple, mais face aux reproches entendus, aux défauts évoqués, aux dossiers jugés bâclés par ses adversaires, elle a répondu.

Alors, chacun est libre d’applaudir ou de contester ses actions, de soutenir, ou pas, sa famille politique. Mais chacun pourra – s’il est un peu objectif – reconnaître que la vie de cette femme de trente-neuf ans est aussi atypique que passionnante.

Voilà tout l’enjeu de ce livre : plus qu’un décryptage de son bilan, il vise à faire découvrir le personnage en profondeur, avec ses hauts, ses bas, ses contrastes, ses atouts, ses faiblesses, les pour, les contre, son enfance, son histoire, ses grands bonheurs et ses drames… Tout sera là. Afin que le lecteur puisse se faire un avis, non pas à l’aune de l’opinion et des réseaux sociaux, mais en connaissance approfondie des choses. Qu’il comprenne la ministre qui a représenté le gouvernement dans quarante lois présentées au Parlement en ce quinquennat… ainsi que la femme, plus intime, cachée derrière l’image et certaines étiquettes qui ont pu lui être collées.

« Toute biographie digne d’être écrite est le récit d’une ascension », soulignait un jour l’écrivain Henry Bordeaux. L’ascension de Marlène Schiappa dans le monde politique est, en ce sens, unique. Par sa fulgurance, comme par ses contours. Une histoire forte et singulière, qui méritait d’être racontée. À vous de juger.

Florian Anselme

1

Le musée de Marlène

La pièce mesure une cinquantaine de mètres carrés. Baignée de lumière grâce à ses immenses fenêtres, elle possède le charme de ces parquets qui craquent (malgré la moquette), de ces cheminées en marbre et de ces moulures typiques des bâtiments parisiens construits au xviiie siècle. Un coin bureau, avec des piles de dossiers entassés et un téléphone muni de trois fois plus de touches qu’un clavier d’ordinateur, ainsi qu’un coin salon, avec un canapé et des fauteuils bleu électrique aussi élégants que douillets. Nous sommes au ministère de l’Intérieur, à l’hôtel de Beauvau, sur la place éponyme.

C’est ici, à quelques mètres du palais de l’Élysée, que Marlène Schiappa a pris ses quartiers, en juillet 2020. Lorsqu’elle fut nommée ministre déléguée chargée de la Citoyenneté, sous la tutelle de Gérald Darmanin, devenu ministre de l’Intérieur. Une fois franchies les grilles de l’entrée, traversée la cour pavée, et après avoir pénétré dans l’une des ailes du bâtiment, il faut arpenter plusieurs longs couloirs, accompagné par de nombreux intermédiaires qui se passent le relais, avant d’accéder enfin à son bureau. Là, l’attente peut être longue, car elle n’est pas du genre à expédier ses rendez-vous. Si elle estime que l’un d’entre eux doit durer plus longtemps que prévu, le suivant attendra.

Quand elle ouvre la porte, son accueil dénote avec l’apparence solennelle des lieux. « Vous avez plus l’impression d’arriver à son domicile qu’à son travail… Un peu comme si elle allait vous servir le thé et commencer à papoter avec vous. Son sourire et sa décontraction sont bluffants », confie une source. Sauf que chaque visiteur comprend vite qu’il n’est pas en face de n’importe qui. Et que les sujets abordés ici sont sérieux. Graves parfois. De par son physique, sa présence, et la confiance qu’elle dégage, Marlène est de ces femmes qui ont de l’envergure. Qui en imposent, disons-le. Nullement impressionnée, quel que soit le pedigree de son interlocuteur du jour. Si bien que l’avoir en face de soi est totalement différent de la voir sur un écran. Ce qui n’est pas le cas avec tous les politiques mais s’avère presque déstabilisant au début.

Avant d’entamer la conversation, il convient de regarder autour de soi. De lever les yeux, de contempler, de prendre le temps d’analyser la décoration de la pièce où elle travaille. Un concentré de ses convictions, véritable photographie de ses rencontres et de son histoire personnelle à travers des objets qui la suivent de ministère en ministère, et qui permettent de mieux cerner le personnage. Suivez le guide…

Derrière son grand bureau, déjà, une cheminée en marbre qu’elle n’a pas manqué d’orner de multiples touches personnelles. Une pléiade d’objets, de photos, de documents et de souvenirs qui lui tiennent à cœur. À commencer par un olivier (miniature), conjointement offert par un rabbin, un imam, et un prêtre, devant le mémorial de la Shoah, en signe de paix et d’amitié entre les peuples. Juste à côté se trouvent la Déclaration des droits des femmes, joliment encadrée, offerte par l’ancien questeur de l’Assemblée nationale, ainsi qu’une petite carte postale « Je marche », issue de la dernière campagne présidentielle. « Celle-là, je l’ai gardée avec moi pour me souvenir comment je suis arrivée ici… On n’est pas venu me chercher par hasard. J’ai travaillé. J’ai milité », explique-t-elle, tout en montrant le prix de la révélation politique de l’année qui lui a été attribué en 2018. Car Marlène Schiappa ne boude pas ses succès. Avec elle, aucune fausse modestie. Ce dont elle est fière, elle le revendique. Sans arrogance, mais elle le revendique.

La visite continue avec la présentation d’une médaille de la BAC, la brigade anticriminalité de la police nationale, qui brille au milieu du reste, rappelant, au cas où on l’oublierait, dans quel ministère on se trouve : « Je l’ai mise en hommage à ces hommes qui font l’un des jobs les plus difficiles. Ces gens travaillent jour et nuit, risquent leur vie pour intervenir sur les affaires criminelles les plus dangereuses. J’aime regarder cette médaille pour me rappeler que mon travail n’est pas le plus compliqué. C’est parfois dur d’être ministre, certes… On dort trois heures par nuit, on est crevé, on peut s’en prendre plein la gueule, mais on ne risque pas notre vie à chaque instant ! Il faut sans cesse en avoir conscience, et penser à ceux pour qui c’est loin d’être le cas… » Le prix de la laïcité, remis par la Grande Loge de France, trône également sur la cheminée. Parmi d’autres objets, parfois de grande valeur, à l’instar d’un mini-King Kong offert par le sculpteur français Richard Orlinski, se trouvent quelques étrangetés : une petite statue d’Emmanuel Macron à cheval, représenté en Jules César, figurine fabriquée par Mathieu, l’un de ses anciens proches conseillers. Chez elle, la ministre possède plusieurs autres statuettes du même « artiste », toutes représentant le chef de l’État grimé en personnages historiques, dont Napoléon. « Le président n’est pas au courant, il va l’apprendre en lisant ce livre », s’amuse-t-elle. La représentation d’un clitoris en 3D d’une dizaine de centimètres (taille réelle), semblant sorti tout droit d’un cours de sciences naturelles, surprend tout autant. Et pas un simple clitoris… non, un clitoris « entier », précise la ministre ! C’est-à-dire que l’organe tel qu’on le connaît est représenté, mais aussi ce à quoi il est relié, à savoir deux petites cavités ressemblant à des testicules et qui sont cachées à l’intérieur du corps. « Voilà la force des femmes, s’amuse fièrement Marlène Schiappa, on a l’impression que l’on n’est pas très fortes alors qu’en fait, on a tout ça derrière ! »

Juste à côté se trouve la une de Charlie hebdo, qu’elle considère comme un « trophée », la représentant en train de donner un grand coup de pied dans les parties intimes d’un islamiste. Publiée le 21 avril 2021, au moment des états généraux de la laïcité, cette couverture n’avait à l’époque pas vraiment fait l’unanimité… certains reprochant à ce numéro anniversaire – le 1 500e – de s’écarter de son rôle de poil à gratter pour faire la com du gouvernement ; mais qu’importe, Marlène ne boude pas cette reconnaissance.

Entre les Mémoires de Simone de Beauvoir, un dessin dédicacé de Plantu (l’ancien célèbre dessinateur du journal Le Monde), une pieuvre LGBT (car de toutes les couleurs), et une plaque sur le harcèlement de rue (clin d’œil à sa loi sur les violences sexistes et sexuelles votée en 2018) se cache un gros bouton rouge pour donner l’alerte en cas d’intrusion. « Par exemple si vous sortez un couteau et que vous me menacez avec, je n’ai qu’à appuyer dessus », explique-t-elle.

Même si cet espace de travail semble particulièrement personnalisé, que la ministre se l’est clairement approprié, elle a choisi de ne pas y mettre de photos de famille. Ni ses parents, ni son mari Cédric, ni même leurs deux filles n’y figurent. « Parce que je suis superstitieuse, explique-t-elle. J’ai peur qu’on les vole ou que l’on en fasse mauvais usage. » Au passage, voilà une réflexion qui la caractérise. La plupart des hommes et des femmes politiques qui occuperaient des fonctions aussi importantes n’oseraient probablement pas confesser ce genre d’appréhensions, par crainte d’être moqués pour une telle superstition. « Alors qu’elle n’en a que faire ! Elle est toujours cash, souligne un membre de son entourage. Parfois trop, peut-être. Mais c’est justement ce qui fait son charme et, surtout, sa force ! »

La visite continue. Autour d’elle, rien n’est posé au hasard. Là, une affiche des Monologues du vagin, souvenir de mars 2018, lorsque celle qui était alors secrétaire d’État à l’Égalité femmes-hommes montait sur les planches du théâtre Bobino, à Paris, accompagnée par Roselyne Bachelot et Myriam El Khomri pour faire une lecture de la pièce d’Eve Ensler, représentation dont les bénéfices allaient être reversés au Collectif féministe contre le viol. Ici, un dessin la représentant en Marianne, offert par une classe à laquelle elle a fait visiter la mairie du Mans, ville dont elle fut conseillère municipale et adjointe au maire (Jean-Claude Boulard) de 2014 à 2017. Pour rappeler ses premières amours politiques. Ailleurs, le souvenir d’une visite – avec Brigitte Macron – auprès de la police qui protège les enfants des pédocriminels sur Internet, plusieurs mantras, ces formules sacrées notamment utilisées dans l’hindouisme. « Sur celle-ci est écrit : “Plus tard, c’est déjà trop tard”, un adage que j’utilise souvent », commente-t-elle tout en brandissant un bout de corail corse censé chasser le mauvais œil : « Je vous l’ai dit, je suis superstitieuse… »

Sur l’un des murs est affichée une pancarte couverte de textes qui n’a l’air de rien et qui, après explications, vaut son pesant de cartes d’électeur. Pour ceux qui ont vu le film Astérix, mission Cléopâtre d’Alain Chabat, sorti en 2002 (et qui s’en souviennent), sachez qu’elle fait référence à la réplique d’Édouard Baer quand il se lance dans un monologue lunaire pour répondre à une question : « Vous savez, moi, je ne crois pas qu’il y ait de bonnes ou de mauvaises situations… » Une sentence dont la ministre explique, avec sincérité et humour, s’inspirer régulièrement ! « Souvent, dans une émission, si on me pose une question à laquelle je ne sais quoi répondre, je commence ma phrase de la même façon : “Vous savez, moi, je ne crois pas qu’il y ait de bonnes ou de mauvaises…” » Comprenne qui pourra !