

        

            [image: couverture]


        


    
]>

Titre


 

Robespierre




par




Joël Schmidt




Gallimard





]>

L'auteur



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Historien, romancier et critique littéraire, Joël Schmidt a publié une cinquantaine d’ouvrages dont de nombreux consacrés au monde antique,

entre autres : Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine (Larousse,

dernière édition, 2005), traduite en une dizaine de langues, Vie et mort des

esclaves dans la Rome antique (Albin Michel, ouvrage couronné par l’Académie française, dernière édition : 2003), Lutèce, Paris des origines à Clovis

(Perrin, prix Cazes-Brasserie Lipp, ouvrage couronné par l’Académie française, 1987, dernière édition : coll. Tempus 2009), Spartacus et la révolte

des gladiateurs (Mercure de France, 1988), Sainte Geneviève et la fin de la

Gaule romaine (Perrin, 1989), Le Royaume wisigoth de Toulouse (Perrin,

dernière édition : coll. Tempus 2008), Les Gaulois contre les Romains, la

guerre de mille ans (Perrin, 2004, dernière édition : coll. Tempus 2010) et,

dans la collection Folio Biographies, chez Gallimard, Jules César (2005),

Cléopâtre (2008), Alexandre le Grand (2009). Joël Schmidt est membre du

comité de lecture d’une importante maison d’édition parisienne et d’une

douzaine de jurys de prix littéraires. Pour l’ensemble de son œuvre, il a

reçu en 2004 la médaille de vermeil de l’Académie française et, en 2010,

le Grand Prix de littérature de la Société des gens de lettres.




]>

Avertissement



Avertissement


 

 

 

 

 

 

 

 

Nos livres d’histoire nous ont montré jusqu’à

une date récente le portrait d’un Robespierre, vêtu

avec soin, comme le grand bourgeois qu’il était,

avec son jabot qui enserrait son cou, avec sa perruque bien poudrée, avec son air impassible qui

aurait pu s’apparenter à celui d’un chat avec ses

yeux verts perçants derrière ses lunettes aux verres

olive en forme de lorgnons. Ils ne l’ont pas ménagé,

parce qu’il fut l’un des organisateurs de la Terreur,

et sa mort, survenue le 9 thermidor 1794, fut perçue par la plupart des historiens comme un soulagement.

Pourtant, derrière cet homme aux mœurs austères, à la vie privée sans histoires, derrière ce travailleur acharné qui ne prit jamais de vacances ni

de loisirs, se cache inévitablement une énigme, celle

qui fait de lui un personnage plus complexe que

son apparence veut bien le laisser croire.

Certes, symboliquement, il n’existe pas à Paris

de rue Robespierre, preuve de l’opprobre où il est

toujours plongé, tout comme, sachons-le, il n’existe

pas une rue ou avenue Napoléon-Bonaparte, pas

plus qu’une rue ou avenue Napoléon-III, comme

si le règne des Napoléonides devait être banni à

jamais, considéré comme une simple parenthèse

dans l’histoire de France. Pourtant les études robespierristes n’ont pas disparu à la suite d’Albert

Mathiez ou d’Albert Soboul, qui fut un de mes

maîtres à la Sorbonne et publia un ouvrage sur les

sans-culottes. Il est parmi les membres actifs de

cette société historique des hommes et des femmes

qui ne sont pas forcément historiens, ni des fanatiques, ni des sanguinaires, et qui entendent que

l’œuvre de Robespierre soit étudiée et non caricaturée.

Le surnom d’« Incorruptible » qui lui est resté et

à juste titre, lui qui, avec les Danton et les Barras,

se trouvait entourés d’hommes sans scrupule et de

concussionnaires, doit à mon sens nous ouvrir la

voie pour tracer la vie, la pensée et l’œuvre d’un

homme politique qui n’a pas d’équivalent dans

l’histoire de France, justement parce qu’il est étranger à celle-ci. Cette dernière phrase va susciter chez

les thuriféraires de Robespierre un beau chahut.

Cela mérite une explication.

Surnommé « le Romain » par ses professeurs,

tant Robespierre était, déjà tout jeune, fasciné par

les personnages de la République romaine, et notamment par ceux qui la défendirent lorsqu’elle

était agonisante, le révolutionnaire français, d’une

culture latine sans égale, comme nombre de ses

confrères des différentes assemblées de la Révolution, ne put jamais se détacher du modèle des

Brutus, Cicéron et autre Caton d’Utique.

Hanté par leur personnalité, leurs exploits, leurs

discours qu’il connaissait par cœur, Robespierre

entra dans la Révolution française comme s’il

vivait au Ier siècle avant notre ère, et à la Convention nationale comme si elle était le reflet du Sénat

romain. Toute sa geste, toutes ses décisions, tous

ses discours furent inspirés par ceux de ces personnages qui avaient combattu César, c’est-à-dire

la tyrannie, pour que vive la République, quels

que fussent les moyens les plus sanglants pour la

défendre, quels que fussent les risques personnels

qu’il lui convenait de prendre. La question est la

suivante : comment l’idée républicaine, poussée

jusqu’à ses dernières extrémités — idéal d’une

nation française qui se transforme peu à peu, dans

l’esprit de Robespierre, par le jeu d’événements

prévisibles ou imprévisibles de l’Histoire, en une

idée quasi abstraite —, pourrait atteindre son but,

celle d’une France parfaite et utopique dont tous

les citoyens seraient des sujets libres et heureux ?

Robespierre est entré dans la Révolution vêtu

d’une toge imaginaire, portant avec lui toute la

splendeur d’une République romaine en danger de

mort, comme l’était à ses yeux la Révolution française attaquée par ses ennemis de l’extérieur et de

l’intérieur.

Ce sentiment de Robespierre en faveur d’un

patriotisme républicain absolu et sans concession,

comme l’étaient ses modèles romains, devait se

métamorphoser, tout naturellement, la fin justifiant les moyens, en une chasse implacable contre

tous ceux qui s’opposaient par leur hostilité, voire

leur mollesse ou leur neutralité, à l’avenir paradisiaque d’une France républicaine, vertueuse, incorruptible et pure. Robespierre voulait réussir là où

les républicains romains avaient échoué et faire du

Français une sorte d’homme nouveau, ce qui est

bien la marque d’une idéologie totalitaire.

Pour atteindre ce régime politique parfait, délivré des dangers de la dictature césariste qu’il craignait par-dessus tout, Robespierre se devait d’être

dictateur, mais au sens où on l’entendait dans

la Rome antique, provisoirement, et uniquement

lorsque la République était en danger.

Pour aboutir à cette logique chimérique, et non

démente, qui devait entraîner la France dans une

aventure provisoirement sanglante, non par goût

du sang, ni par haine personnelle, mais par la

simple vénération de la vertu républicaine à l’ancienne, pour devenir son personnage de Romain,

au point de ne plus faire qu’un avec lui, Robespierre devra passer, comme tout homme, par des

années d’apprentissage, de doute, d’espérance, de

volonté et de découragement dont il convient à

l’évidence d’étudier les points les plus forts. Ceux-là mêmes qui firent de Robespierre la réincarnation

d’un républicain romain sans concession, émule

des grands ancêtres de la Rome antique qui avaient

bercés ses études et sa jeunesse.
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Maximilien-Marie Isidore de Robespierre naît à

Arras le 6 mai 1758, au moment où la guerre de

Sept Ans livrée par Louis XV contre une coalition

austro-prussienne fait rage. Contrairement à ce

que pourrait laisser supposer sa particule, Robespierre n’est pas noble. À l’origine sa famille a pour

nom Derobespierre. Elle appartient à la bourgeoisie juridique et compte dans ses rangs des procureurs, des notaires, des avocats, autrement dit : des

robins. Le père de Maximilien, François, fait partie de cette dernière confrérie, comme son grand-père. Sa mère, également roturière, est issue d’une

lignée de brasseurs, ce qui constitue une sorte de

noblesse dans le nord de la France. Elle a pour nom

Jacqueline Carraut et mettra de nombreux enfants

au monde, Maximilien étant l’aîné, suivi de Charlotte, puis de Henriette, morte à dix-neuf ans, et

enfin d’Augustin, son cadet qui suivra la carrière

de son frère.

Cette succession de maternités est fatale à la mère

de Maximilien. En 1764, elle meurt en couches en

mettant au monde un enfant mort-né. Maximilien

est âgé de six ans. À ce jour, le père de Maximilien

ressent certainement avec douleur son veuvage,

mais il reste fidèle à sa profession et se bat pour

qu’une adresse soit envoyée à Louis XV dont le fils

est tombé malade pour lui dire la compassion de

la corporation des avocats. Il part sans doute en

voyage on ne sait où et en revient en 1768, puis

repart en Allemagne, se montrant quelque peu

instable et agité. On le retrouve à Mannheim, sans

bien savoir à quoi il s’occupe, puis il revient à Arras

où il recommence à plaider. Quelques années passent, et il disparaît totalement, si bien que des

rumeurs circulent sur son éventuelle présence en

Amérique ou encore en Allemagne. La carrière

politique de ses deux fils lui était-elle connue ? Nul

ne peut l’affirmer. Ce qu’on sait aujourd’hui, et

cela depuis peu, c’est que le père de Robespierre est

mort à Munich, le 6 novembre 1777, et que son

acte d’inhumation indique qu’il s’était vu décerner

le titre de maître des langues.

Les présences et les disparitions du père constituent une vraie catastrophe affective et économique

pour Maximilien qui, avec son frère et ses sœurs,

est recueilli par son grand-père maternel qui se fait

aider de ses sœurs. Robespierre est l’aîné, il en a

conscience, et il joue un rôle de substitut du père

avec un courage et un sens des responsabilités qui

frappent. Il est sérieux, grave, solitaire. Mais il

sait aussi qu’il ne se sortira de la ruine familiale

que par le travail, aussi ne se ménage-t-il pas pour

apprendre à lire ni pour étudier avec entrain lorsqu’on le place au collège d’Arras, en 1765, à l’âge

de sept ans. Il est vite un des meilleurs élèves, au

point d’obtenir une bourse qui lui permet de poursuivre ses études au collège Louis-le-Grand à Paris,

en 1769. Il est accueilli par un chanoine de Notre-Dame de Paris qui lui servira de tuteur.

Il se montre, dans son établissement scolaire,

tout aussi peu liant avec ses camarades de classe,

comme le futur révolutionnaire Camille Desmoulins, ou même Fréron qui voudra sa tête lors du

9 thermidor. Il lit avec passion tous les auteurs

latins, notamment Cicéron et en particulier ses Philippiques contre Marc Antoine. Il se plonge dans

les Vies des hommes illustres de Plutarque, tout

ému par la destinée de ceux qui ont fait la grandeur de la démocratie grecque et de la République

romaine. Il s’imprègne tellement de ces héros latins

et de leurs vies qu’il finit souvent par se prendre

pour l’un d’eux, en grand rêveur qu’il est aussi.

Sa pauvreté au milieu des jeunes nantis qui fréquentent le collège le pousse à s’en écarter, par

honte, par orgueil aussi. Ses condisciples n’ont pas

pu ne pas remarquer sa tenue négligée, ses vêtements bon marché et râpés et ses souliers souvent

éculés. En fait, peu l’ont observé, parce que tous le

tiennent à l’écart. Pourquoi les enfants des grands

bourgeois de Paris et de la noblesse seraient-ils

entrés en relation avec un personnage aussi sauvage

et aussi mal vêtu qui n’est pas de leur monde ?

Robespierre, apprend-on, ne peut même plus sortir de son collège, au moment des permissions,

n’ayant pas une culotte convenable à se mettre. Il

a dû en souffrir et accumuler des rancœurs à

l’égard de ses camarades de classe, riches et pleins

de morgue. Son admiration pour la Rome antique

s’accroît, et pour ses hommes qui n’ont pas hésité

à mépriser le pouvoir et la mort au nom de leur

idéal républicain.

Il a dû souffrir de sa pauvreté certes, mais aussi

de sa solitude dans ce collège qui a bonne réputation quand il s’agit d’évoquer la qualité des

études, mais qui semble être presque un bagne pour

les élèves pensionnaires comme Robespierre. Un

emploi du temps strict, levé tôt, couché tôt, des

repas frugaux, l’obligation de les prendre dans le

silence, pendant qu’on fait la lecture de textes édifiants, et un rythme de travail soutenu, au moins

un thème latin, deux versions, grecque et latine,

par semaine, et pour dormir des lits pourvus de

paillasses, et un chauffage qui laisse à désirer

lorsque les hivers sont rigoureux. On exige que les

élèves soient habillés correctement et à leur frais.

On mesure donc la honte de Robespierre d’être

pratiquement obligé de se cacher pour ne point

montrer son indigence. L’abbé Proyart, écrivain

catholique, contre-révolutionnaire et antimaçonniste, note dans sa Vie de Maximilien Robespierre,

publiée en 1850, chez M. Théry, libraire éditeur à

Arras :

Aucun de ses maîtres ne contribua autant à développer le

virus républicain qui fermentait déjà dans son âme que son

professeur de rhétorique. Admirateur enthousiaste des héros

de l’ancienne Rome, M. Hérivaux que ses disciples en plaisantant surnommaient le Romain, trouvait aussi au caractère de

Robespierre une sorte de physionomie romaine. Il le louangeait, le cajolait sans cesse, quelquefois même le félicitait très

sérieusement sur cette précieuse similitude. Robespierre, non

moins sérieusement, savourait les compliments, et se savait

gré de porter l’âme quelconque d’un Romain, fut-ce l’âme

atroce d’un parricide ou celle d’un Catilina conspirateur. Cette

affection particulière du maître disposa merveilleusement le

disciple à profiter plus longtemps de ses leçons et à faire sous

lui deux années de rhétorique1.


Bien préparé, on peut dire que pour Robespierre, Rome, en plagiant Horace de Corneille, est

l’unique objet de son assentiment. On n’en saurait

pas davantage si, sur Louis-Pierre Hérivaux, professeur de rhétorique à Louis-le-Grand, Proyart

n’ajoutait dans son ouvrage malveillant :

M. Hérivaux, que nous avons beaucoup connu, est une des

victimes de la Révolution française, dans l’ordre moral, que

nous regrettions le plus. C’était un homme d’une physionomie

noble et prévenante, très érudit et s’énonçant avec grâce et

dignité, quelquefois peut-être sur un ton un peu trop magistral. Ses principes de Morale comme de Politique étaient si purs

que l’Abbé Royou l’avait associé pendant un temps à ses travaux littéraires… Quoiqu’il ne fût que laïc, on lui avait vu pratiquer exemplairement les Vertus chrétiennes jusqu’à l’époque

de la Révolution. Alors ses idées républicaines lui renversèrent

la tête au point que ses amis ne le reconnurent plus, et que ses

propres enfants furent obligés de fuir devant sa manie démagogique. Abandonné de ce qu’il avait autrefois de plus cher, il

se consolait dans l’espoir que son disciple Robespierre ferait

incessamment renaître en France les jours de l’ancienne Rome,

et surtout dans ce précieux système d’égalité qui le justifierait

pleinement du reproche que lui faisait l’orgueilleuse délicatesse de nos mœurs, d’avoir, après la mort de sa femme, épousé

une autre femme, vertueuse à la vérité, mais sa servante2.


Robespierre redouble sa classe de rhétorique.

À cette époque ce n’est pas un signe de paresse,

cela est réservé aux meilleurs élèves. Cette classe

à laquelle, autour de ses seize ans, se plie Robespierre enseigne certes la poésie et l’éloquence,

mais surtout les historiens de l’Antiquité romaine, comme Tite-Live, Salluste et Tacite, et

parfois des philosophes grecs comme Platon ou

latins comme Sénèque. Robespierre rédige des

compositions en langue latine selon le goût de

l’époque, c’est-à-dire sur un ton plutôt déclamatoire.

La rhétorique, les professeurs de Robespierre la

choisissent notamment chez les auteurs latins qui

en ont été les théoriciens, comme Quintilien et

Cicéron, sans oublier Aristote chez les Grecs. Bien

entendu, l’éloquence antique n’est pas abandonnée, Robespierre en fera un usage parfois immodéré dans ses discours imités des grands orateurs

romains, dont en premier Cicéron, et cela à travers

des structures et des plans rigoureux.

Certes, Démosthène n’est pas oublié, mais Robespierre préfère de beaucoup l’amplitude de l’éloquence romaine. La poésie est également étudiée,

comme celle d’Homère et de Virgile. Des sujets de

rhétorique nous sont parvenus, donnés par les professeurs, sur lesquels Robespierre s’est sans doute

essayé, comme « Éloge de la clémence de César

envers Marcellus qui l’avait insulté par le passé ».

Le professeur, pour bien montrer à ses élèves comment ce sujet peut être traité, leur lit notamment des

passages du Pro Marcello de Cicéron.

Le Concours général existe, dont on a gardé

quelques sujets proches de ceux que Robespierre

a dû peut-être étudier et composer, comme : « Un

sénateur exhorte Pompée à défendre Cicéron contre

Clodius ». C’est tellement vrai que dans ses discours dans les assemblées, la lutte de Cicéron

contre Catilina, qui voulait abattre la République

romaine, puis contre Clodius, qui exila Cicéron

pendant quelque temps, revient sans cesse pour

illustrer, telle une métaphore, un événement ou un

personnage de la Révolution.

Il existe aussi une épreuve de discours latin,

comme, par exemple, « Discours tenu par Pompée

pour dissuader la populace furieuse de supplicier

les pirates ». Pompée, en effet, avait, à partir de

67 av. J.-C., mené une politique armée répressive

et couronnée de succès contre les pirates de la

Méditerranée. Avec l’épreuve de vers latins, Robespierre n’entend nullement devenir un nouveau Virgile, mais s’astreint à une discipline : choisir un

texte latin en prose puis le transformer en vers. En

1775, il remporte pour la seconde fois un prix de

vers latins, c’est dire combien il domine cette

langue dite morte. Le sujet, « Éloge de la justice »,

constitue un singulier clin d’œil de l’Histoire à un

homme qui devait en être, à un moment de sa vie,

l’implacable servant.

Cette rhétorique et toutes ces épreuves, qui ont

été enseignées à la plupart des grands personnages

de la Révolution, ont permis à ces derniers de

manier aisément la langue française et surtout de

gonfler de pathétique et d’emphase, par des envolées lyriques ou par des démonstrations juridiques

fort pointues, des sujets graves ou dramatiques qui

se prêtaient à ce genre d’éloquence.

Camille Desmoulins qui fut le condisciple de

Robespierre, avant d’être le premier à prôner la

révolution dans les jardins du Palais-Royal le

12 juillet 1789, écrit, dans un numéro de son journal Révolutions de France et de Brabant daté d’octobre 1792, un petit article où il s’adresse à son

condisciple en évoquant leurs études communes :

Ô, mon cher Robespierre, il n’y a pas longtemps, lorsque nous

gémissions ensemble sur la servitude de la patrie, lorsque, puisant dans les mêmes sources le saint amour de la liberté et de

l’égalité, au milieu de tant de professeurs dont les leçons ne

nous apprenaient qu’à détester notre pays, nous nous plaignions qu’il n’y eut point un professeur de conjurations qui

nous apprît à l’affranchir ; lorsque nous regrettions la tribune

de Rome et d’Athènes, combien j’étais loin de penser que le

jour d’une constitution mille fois plus belle était si près de luire

sur nous, et que toi-même, dans la tribune du peuple français,

tu serais un des plus fermes remparts de la liberté naissante3.


D’autres futurs hommes de la Révolution fréquenteront le collège Louis-le-Grand, Augustin, le

frère cadet de Robespierre, Duport et Lebrun qui

seront des membres de la Convention. Mais Robespierre les battra tous en faisant de brillantes études,

comme en témoigne son palmarès. Il sera, en effet,

deuxième prix de thème latin au Concours général

de 1772 — il n’a alors que quatorze ans —, auquel

il ajoute un sixième accessit de version latine. On

le retrouve deux ans plus tard, toujours dans le

même concours, avec un quatrième accessit de vers

latins et de version latine. L’année suivante, il remporte deux seconds prix en latin et un quatrième

accessit de version grecque, puis en 1776, le premier prix de rhétorique. Il n’y a plus aucun doute :

Robespierre est fait non seulement pour être avocat, mais encore pour prononcer des discours

éloquents et bien construits.

Le grec est beaucoup moins enseigné que le latin

qui a une place primordiale, peut-être parce que la

mode est à la romanité, après les premières découvertes archéologiques au XVIIIe siècle des vestiges

d’Herculanum et de Pompéi. Ce qu’on a appelé

l’antiquomanie est propre en particulier au siècle

des Lumières. À tel point que, entichés de droit

romain, les principaux acteurs de la Révolution

française passeront leur temps à copier pour leurs

lois et leurs constitutions le droit romain, vivant

dans une sorte de rêve, comme si depuis deux

mille ans rien en France ne s’était passé et qu’imiter Rome était non seulement une évidence, mais

encore une obligation morale.

Il faut ajouter que le collège Louis-le-Grand,

naguère aux mains des Jésuites qui en furent chassés

par Louis XV, est dirigé par les Oratoriens. Ceux-ci passent pour sentir quelque peu le soufre auprès

de la papauté, parce qu’on les trouve proches du

jansénisme. C’est tout juste s’ils ne sont pas considérés comme des hérétiques. Il est vrai qu’ils n’oublient pas d’enseigner à leurs élèves des écrivains

jugés souvent subversifs, comme Montesquieu,

Mably et plus encore Jean-Jacques Rousseau, dont

l’influence, on le verra, sera considérable non seulement sur Robespierre mais aussi sur tous ses

confrères qui ont fréquenté le même établissement

que lui. Ce n’est pas un hasard si de nombreux Oratoriens seront des conventionnels, comme Fouché,

par exemple.

C’est en raison de ses excellents résultats qu’à

dix-sept ans Robespierre est chargé de faire un discours en vers à Louis XVI qui, de retour de son

sacre à Reims en 1775, vient à passer devant le collège Louis-le-Grand. Dans son Robespierre, pièce

de théâtre en trois actes, écrite en novembre et

décembre 1938, Romain Rolland a dépeint la rencontre comme s’il y avait assisté. C’est une véritable scène de cinéma :

La rue Saint-Jacques devant le portail du collège Louis le

Grand. On voit la pente et le cortège royal qui gravit la montagne Sainte-Geneviève. Le jeune Robespierre, guindé dans son

habit de cérémonie, est agenouillé, dans la rue, sous la pluie,

devant la portière du carrosse où apparaissent les visages des

royaux visiteurs. À l’intérieur du carrosse, on voit le roi qui

mange voracement une aile de poulet, sans regarder le jeune

homme qui, au-dehors, débite son compliment. La reine bâille

et échange des propos moqueurs avec la princesse de Lamballe, assise en face qui rit effrontément, en lorgnant le collégien agenouillé. De nouveau, la rue sous la pluie. Le carrosse

repart, éclaboussant le collégien qui se relève, son manuscrit à

la main (il n’a pu achever de le lire), honteux et sombre. Le carrosse s’éloigne lentement, en remontant la rue Saint-Jacques.

Et dans la brume qui se referme sur cette scène, on voit se profiler la guillotine4.


Cette confrontation, forcément complimenteuse

et courtoise entre la future victime et son bourreau,

appartient à une de ces ironies du Destin dont

l’Histoire est souvent friande. Ses condisciples,

lorsque si rarement ils ont voulu s’exprimer sur lui,

parce que toujours il leur échappait, ont remarqué

sa droiture, sa fierté, son manque d’humour aussi,

et son horreur du mensonge.

Robespierre, fidèle à la tradition familiale, fait

des études de droit, est reçu bachelier en droit en

1780 et licencié en droit en 1781. Il a été si brillant

que le collège Louis-le-Grand lui accorde une

somme non négligeable de six cents livres. Et c’est

son frère Augustin qui va bénéficier de sa bourse

pour poursuivre à son tour des études au même collège. Il faut bien noter, et cela confirme notre hypothèse de départ sur la romanité de Robespierre, que

le droit qui était enseigné était le droit romain. Les

Danton, Desmoulins, Barnave, Pétion, Vergniaud,

Barère, Barbaroux, Saint-Just, tous membres de

la Convention, tous futurs collègues de Robespierre

et tous, Saint-Just excepté, futurs adversaires qu’il

enverra à la guillotine, en seront gavés. Le droit

français était impossible à saisir en raison du caractère hétéroclite des droits locaux et coutumiers.

Robespierre retourne à Arras, rue de la Gouvernance, non loin de la cathédrale, où se trouve sa

proche famille, pour laquelle il se sent les responsabilités de l’aîné. Tandis que son frère Augustin

poursuit des études à Paris, il s’installe avec sa

sœur, Charlotte, dans une demeure de la rue du

Saumon, Henriette étant morte en 1780, à l’âge de

dix-neuf ans.

Le voici, depuis le 8 novembre 1781, comme

son père, avocat assermenté au Conseil provincial

d’Artois. Il semble réussir dans ce nouveau métier,

alors qu’il ne sera jamais un bon orateur, même si

ses discours écrits sont de grande qualité. Il joint à

ses nouvelles fonctions celle de juge à la prévôté

épiscopale d’Arras. Il plaide certes, mais sans beaucoup d’éclat ni même de succès. Il va alors s’installer chez sa tante et son oncle médecin, les du

Rut, avec lesquels il a eu quelques discussions d’affaires familiales qui seront alors résolues. Puis, à la

fin de 1783, il loue une demeure rue des Jésuites

avec sa sœur Charlotte, âgée alors de vingt-cinq

ans. Le frère et la sœur s’entendent bien et resteront ensemble jusqu’au départ de Robespierre pour

Paris en 1789.

Le témoignage de Charlotte sur les années d’apprentissage de son frère est important, même s’il

peut être sujet à caution, étant donné le culte

qu’elle lui voue. Ces Mémoires nous introduisent

dans l’intimité du futur révolutionnaire qui a une

vie extrêmement bien réglée, se lève tôt, se rend au

palais, déjeune à heure fixe, puis fait une promenade et ensuite travaille chez lui jusqu’au soir. Puis,

s’il le peut, il rend des visites à ses proches, à ses

amis, à ses relations et à ses clients. Parfois des

réunions de famille ont lieu avec les tantes notamment, mais Robespierre n’y participe que de mauvaise grâce, « comme s’il avait été seul5 », lit-on

dans les Mémoires de Charlotte Robespierre sur ses

deux frères.

Cette solitude voulue sera une constante du caractère de Robespierre, homme de réflexion et de méditation et qui n’est pas du tout liant. Toutefois,

l’homme est élégant, et relativement grand : il

mesure un mètre soixante-cinq. Il a un charme

incontestable et sait exercer sa séduction sur les

femmes, notamment sur une amie de sa sœur,

Mlle Dehay. Mais sans doute l’idylle n’alla pas bien

loin, même si Robespierre est connu pour son côté

galant qui est tout simplement à la mode chez les

hommes au XVIIIe siècle. Homme secret, il a une

vie personnelle tout aussi secrète. Les historiens

n’en sauront jamais davantage. Il semble même que

Robespierre n’a pas pour la sexualité une grande

attirance.

On s’est même demandé s’il avait eu une relation

sérieuse et suivie avec une femme : sans doute pas.

Le futur Incorruptible est un puritain. Certes, il

s’essaye, comme tous les jeunes gens de sa classe

et de sa génération, aux poésies légères, et on en a

trouvé quelques-unes de lui qui ne sont ni bonnes

ni mauvaises, dans le goût élégiaque de son temps,

comme celle-ci :


Tu veux, charmant objet


Que mon esprit docile


Tire quelque couplet


De ma verve stérile


Fera-t-il bien ?


Je n’en crois rien,


Mais veut-on que je me défende,


Quand ta bouche commande


À mon cœur6.



Il se lie avec maître Antoine-Joseph Buissart, un

célèbre avocat du barreau d’Arras, médecin, scientifique, et qui s’était illustré dans un procès à propos d’un paratonnerre, installé par un collègue,

M. de Vissery, sur sa maison, et que celui-ci

doit ôter à la demande de ses voisins épouvantés.

Vissery ne s’en tient pas là et fait appel à Buissart

pour le défendre dans cette affaire symbolique qui

oppose le progrès par les sciences et la superstition

du peuple. Robespierre est chargé par Buissart

de plaider également la cause du paratonnerre

et de son utilité contre la foudre et ses conséquences désastreuses. Vissery gagne le procès et

peut remettre son paratonnerre en place. Bien

entendu, on fit imprimer une brochure où on célébrait non seulement Buissart mais aussi Robespierre qui, d’une certaine façon, avait défendu une

invention des Lumières contre l’obscurantisme.

Robespierre est tout heureux d’en envoyer un

exemplaire à Benjamin Franklin qui, comme chacun sait, est l’inventeur du paratonnerre, accompagné d’une lettre, pleine de flatterie, voire de

vanité :


Monsieur,


Une sentence de proscription rendue par les échevins de

Saint-Omer contre les conducteurs électriques m’a présenté

l’occasion de plaider au Conseil d’Artois la cause d’une découverte sublime dont le genre humain vous est redevable… J’ose

espérer, Monsieur, que vous daignerez recevoir avec bonté un

exemplaire de cet ouvrage, dont l’objet était d’engager mes

concitoyens à accepter un de vos bienfaits : heureux d’avoir pu

être utile à mon pays en déterminant ses premiers magistrats

à accueillir cette importante découverte ; plus heureux encore

si je puis joindre à cet avantage l’honneur d’obtenir le suffrage

d’un homme dont le moindre mérite est d’être le plus illustre

savant de l’univers7.



Cette plaidoirie, somme toute dictée par Buissart,

dont Robespierre se garde bien de citer le nom, vaut

à ce dernier une popularité dans sa région et dans

sa famille. Il se rend à Carvin chez des parents

et, dans une lettre écrite à Buissart, lui fait part des

éloges dont il a été l’objet. Le moins qu’on puisse

dire, c’est que la modestie n’est pas la première qualité de Robespierre, et qu’elle ne le sera jamais. Il

apparaîtra souvent comme un homme qui n’a

jamais conscience de se tromper, ce qui l’entraînera

sur les voies du fanatisme :

Des citoyens de toutes les classes signalaient à l’envi leur

empressement pour me voir ; le savetier arrêtait son outil prêt

à percer une semelle pour nous contempler à loisir ; le perruquier, abandonnant une barbe demi-faite, accourait au-devant

de nous le rasoir à la main, la ménagère pour satisfaire sa curiosité s’exposait au danger de voir brûler ses tartes. J’ai vu trois

commères interrompre une conversation très animée pour

voler à leur fenêtre8.


On en sait peu sur les sept années qui le séparent

désormais de 1789. Sinon qu’il s’inscrit à la Société

des Rosati, sorte de salon littéraire provincial où il

apparaît comme un hôte aimable et courtois. Il y

croise Lazare Carnot, le fameux organisateur de la

victoire sous la Révolution, et est admis à l’Académie d’Arras. Comme nous sommes au siècle des

Lumières, on se doit d’écrire, et Robespierre compose des vers, dont ce poème léger :


Crois-moi, jeune et belle Ophélie,


Quoi qu’en dise le monde, et malgré ton miroir,


Contente d’être belle et de n’en rien savoir,


Garde toujours ta modestie.


Sur le pouvoir de tes appâts


Demeure toujours alarmée,


Tu n’en seras que mieux aimée


Si tu crains de ne l’être pas9.



Mais, même s’il aime, comme toute son époque,

flirter avec les mots, Robespierre reste quelqu’un

de sérieux et le montre en concourant en 1784 sur

un sujet proposé par l’Académie de Metz : « Quelle

est l’origine de l’opinion qui étend sur tous les individus d’une même famille une partie de la honte

attachée aux peines infamantes que subit le coupable ? » Robespierre se lance alors dans son

premier discours, n’obtient pas de prix, mais les

félicitations du jury, et fait imprimer à petit tirage

son premier écrit où on peut lire cette phrase d’une

modération étonnante, cinq ans avant le début de

la Révolution : « Nous n’avons pas besoin de changer tout le système de notre législation, de chercher

le remède d’un mal particulier dans une révolution

générale souvent dangereuse10. »

Mais ce discours a ceci d’intéressant, pour la

suite de notre propos sur Robespierre le Romain,

qu’il est truffé de références à l’Histoire de Rome

de Tite-Live et à l’Archéologie romaine de Denys

d’Halicarnasse. C’est toujours sur ses maîtres

antiques que Robespierre fera reposer sa pensée et

ses arguments, et cela jusqu’à la fin de sa vie.

Le moins qu’on puisse dire, c’est que le jeune

Robespierre est d’un conformisme confondant et

ne songe nullement à bouleverser le système juridique, et par conséquent monarchique. Il n’empêche que, dans ce discours, il y a une phrase très

troublante : « La vertu produit le bonheur comme

le soleil produit la lumière11. »

Voilà prononcé le mot clé de vertu que Robespierre ne cessera de répéter au cours de sa brève

carrière et tout au long de ses discours. Il est fondamental qu’on s’y arrête, ne serait-ce que parce

que ce terme a des racines antiques capitales et que

Robespierre veut évidemment s’en inspirer pour

en faire le sésame de sa morale personnelle et politique.

Le mot de vertu est un terme stoïcien et il est souvent utilisé par Sénèque dans ses Traités philosophiques et dans ses Épîtres à Lucilius. Robespierre

ne manquera jamais de faire l’éloge du stoïcisme :

[S]ecte sublime des Stoïciens qui eut des idées si hautes de

la dignité de l’homme, qui poussa si loin l’enthousiasme de la

vertu qui n’outra que l’héroïsme. Le stoïcisme enfanta des

émules de Brutus et de Caton12 jusque dans les siècles affreux

qui suivirent la perte de la liberté romaine13. Le stoïcisme sauva

l’honneur de la nature humaine dégradée par les vices des successeurs de César, et surtout par la patience des peuples14.


Ce terme de vertu a plusieurs acceptions selon la

morale robespierriste : il peut être synonyme de

prudence, de sagesse, de justice et surtout de courage, ce qui est sa traduction exacte et littérale. On

le voit déjà pencher vers un idéal de perfection qui

le conduira au fanatisme le plus cruel.

Ce terme de vertu sera souvent prononcé par les

révolutionnaires les plus intransigeants, et psalmodié littéralement par Robespierre — on voit déjà

poindre une petite partie de l’idéologie robespierriste. Charles de Lacretelle, qui a obtenu le prix,

est tout de même assez attiré par la prestation de

Robespierre au concours de Metz pour en parler

dans un article de 1784 du Mercure de France en

des termes qui déjà éclairent les facultés intellectuelles de l’avocat d’Arras d’alors, mais aussi ses

défauts :

Il annonce un esprit juste, qui voit les objets avec netteté,

mais il me semble qu’il ne les approfondit pas assez, et qu’il ne

les prend pas dans toute leur étendue… Il me paraît que souvent son style manque de précision, de vigueur ; ses meilleurs

morceaux ne produisent pas tout l’effet qu’on devait en

attendre. Peut-être a-t-il besoin de rassembler davantage ses

pensées, de se recueillir dans les émotions qu’elles peuvent

porter à son âme ; alors il sera prêt de l’art, ou plutôt du talent

d’enchaîner fortement ses idées, de grouper ses tableaux, de

varier les formes de son style, d’y jeter cet éclat qui anime, sans

fatiguer15.


S’il concourt aussi à un sujet sans intérêt à l’Académie d’Amiens en 1785, il ne reste pas un intellectuel inactif dans sa ville et devient en 1786

membre puis directeur de l’Académie d’Arras. Il

continue sa carrière d’avocat où la rigueur de ses

démonstrations supplée à son manque d’éloquence

— il bredouille souvent — et lui vaut de gagner

des causes et d’asseoir sa réputation. Le sang des

condamnés lui répugne tellement alors qu’il refuse

de signer une condamnation à mort et démissionne

de la prévôté épiscopale. Le vrai Robespierre n’est

pas encore né, qui, fidèle aux exemples de l’intransigeance des républicains romains, n’hésitera

pas à les imiter sans états d’âme. Les procès qu’il

gagne, et qu’on fait imprimer grâce à la vigueur de

sa pensée de juriste, lui valent une grande réputation dans sa ville et sa province.

Mais déjà point son esprit revendicatif puisqu’il

est l’avocat des causes les plus difficiles et en particulier des gens qui sont opprimés, persécutés ou

pauvres. Il apparaît comme épris de justice, ce qui

dans le milieu qu’il fréquente n’est pas toujours

bien vu. C’est ainsi qu’il prendra fait et cause pour

une lingère, Clémentine Deteuf, de l’abbaye d’Anchin, qu’un moine, Dom Broignart, a voulu séduire

et, s’étant vu opposer un refus, dont il a accusé le

frère de vol. Toute la plaidoirie de Robespierre est

de démontrer le mensonge du moine et surtout de

rendre responsable l’abbaye d’Anchin des agissements honteux d’un de ses pensionnaires.

La vertu est chez Robespierre une qualité essentielle et elle doit être pratiquée plus encore par les

religieux. Aussi n’hésite-t-il pas à citer Montesquieu

qui affirme : « Je ne vois pas pourquoi cet ordre, le

philosophe écrivait “Église”, serait exempt de la loi

qui doit être la même pour tous16. » Et sa conclusion en dit déjà long sur ce que sera plus tard son

combat politique :

Ô, nous tous qui nous glorifions du titre de citoyens !… faisons tous des vœux pour qu’il ne soit aujourd’hui décidé que

des calomniateurs pourront provoquer contre nous le glaive de

la justice sans craindre notre juste réclamation… Demandons

que les lois soient faites pour tous, que toute injustice soit

réparée, quels que soient l’état et la qualité de celui qui l’a commise. Non, que jamais, sous quelque prétexte que ce soit, on

ne voie l’oppresseur braver les cris du faible opprimé17 !


Naturellement, comme à l’habitude, Robespierre

fait imprimer et distribuer son texte pour mieux se

faire connaître. Mais cette publicité a son revers

puisqu’il finit par être désavoué à cause de son

acharnement contre l’abbaye d’Anchin. Décidément, les préjugés ont la vie dure.

Mais Robespierre reste entier, sans compromis

et sans compromission, axant sa vie et sa carrière

sur un principe trouvé chez Rousseau, dans sa Profession de foi du vicaire savoyard : « Ce qui est

important dans la vie ce n’est pas d’être riche et

d’être glorieux, ce qui est important c’est d’être

fidèle à soi-même, de vivre selon une certaine idée

qu’on a18. » Cette pensée le suivra toute sa vie.
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Lorsque, en 1788, il est question de préparer les

États généraux, une commission de juristes se

réunit qui en élimine Robespierre, cet avocat des

causes des plus démunis. Mais lorsque le 8 août

1788 les États généraux sont effectivement convoqués pour le 1er mai 1789, Robespierre se trouve le

plus actif et surtout le plus clair pour dénoncer que

les États d’Artois, tels qu’ils sont constitués pour

se rendre à Versailles, ne représentent nullement

la diversité des classes sociales, que ce soit la

noblesse, le clergé ou le tiers état. Il parle, lui, des

indigents auxquels on ne reconnaît aucun droit et

cela dans une supplique : « À la nation artésienne

sur la nécessité de réformer les États d’Artois1 ».

Dans ce texte, Robespierre n’a pas assez de

mots louangeurs en faveur de Louis XVI, auquel il

demande de comprendre que le temps est venu de

réformer l’État :

Ah ! Sire, hâtez-vous de le saisir ; prenez en pitié une nation

illustre qui vous aime et faites qu’il y ait au moins sur la terre

un peuple heureux. Oui, Sire, de cette élévation où vous place

la grandeur de vos étonnantes destinées, jetez un regard de

commisération sur l’espèce humaine, tout entière… Voyez

cette immense famille de frères que le père de l’Univers avait

réunis, pour s’élever ensemble, par de mutuels efforts à la perfection dont leur nature était capable, abaissée par les abus du

pouvoir arbitraire et par les crimes de la tyrannie au dernier

degré de la corruption, de l’avilissement de la misère2…


De même rend-il hommage à Necker, intendant

des Finances de Louis XVI, le nommant « cet autre

Sully, » ministre lui aussi protestant d’Henri IV, et

l’apostrophant affectueusement :

Ô, vous, écrit Robespierre, que je ne nommerai point parce

que toute la France et toute l’Europe pourront facilement vous

nommer, vous à qui une grande âme et un grand caractère

assurèrent à la fois et la mission et les moyens de donner le

branle à la plus heureuse et la plus intéressante de toutes les

révolutions, je cherche dans l’histoire un trait d’héroïsme

propre à satisfaire à la fois un ouvrage sublime et un esprit

éclairé, je songe à ce consul romain qui a déjà tant de rapport

avec vous par son éloquence et qui arrache sa patrie à la ruine

dont elle était menacée… Comme lui vous fûtes exilé au milieu

des regrets et des larmes de vos concitoyens ; comme lui vous

revîntes triomphant au milieu des témoignages éclatants de

leur joie et de leur enthousiasme3.


Étant donné que la culture latine était générale

dans la bourgeoisie française, il n’est pas difficile

de comprendre que derrière ce mot de consul se

cache le personnage de Cicéron, qui fut exilé en

58 av. J.-C. par Clodius — comme Necker avait

été renvoyé par le roi sous la pression de la

noblesse, et fut rappelé de son bannissement deux

ans plus tard — et revint à Rome en triomphateur.

Mais Robespierre poursuit, emporté par son

enthousiasme et tutoyant cette fois-ci Necker :

Tu vogues sous les auspices de la première nation du monde,

sous l’égide invincible de l’honneur, de la raison et de l’humanité, sous la garde sacrée du grand Henri [Henri IV] qui, dans

un moment si intéressant, guide sans doute, et inspire lui-même son auguste descendant [Louis XVI].


Et Robespierre de conclure, appelant à lui l’Antiquité, une fois de plus :

Semblable à ce peuple de la Grèce qui fut l’exemple de l’humanité [il s’agit du peuple athénien] tu dois régner désormais

sur les nations dont tu seras l’arbitre, par l’empire irrésistible

de ta sagesse et de tes vertus4.


On aurait tort de croire que Robespierre à cette

époque de sa vie n’est pas sincère, mais il n’ignore

pas qu’être royaliste est une opinion partagée

par tous les Français et que cela ne peut que le servir

dans sa propagande électorale puisqu’il vient dans le

même temps de poser sa candidature comme député

aux États généraux. Cependant son « Adresse à

la nation artésienne » a déplu, et la bourgeoisie

d’Arras s’émeut de ses accents révolutionnaires.

Qu’à cela ne tienne, Robespierre se tourne vers le

peuple et rédige les cahiers de doléances des savetiers de sa cité. Il dit haut et fort dans une réunion

que le peuple est opprimé par les abus, ce qui lui

vaut les foudres de ses concitoyens. Il se fait remarquer par des propos qui ne sont pas conventionnels

et qui ont déjà des accents révolutionnaires :

Nous touchons au moment qui doit décider à jamais de

notre liberté ou de notre servitude, de notre bonheur ou de

notre misère. Cette alternative dépend absolument du caractère et des principes des représentants à qui nous confierons

le soin de régler nos destinées dans l’assemblée générale de la

nation et du zèle que nous montrerons pour recouvrer les

droits sacrés et imprescriptibles dont nous avons été

dépouillés5.


Le peuple approuve, mais la bourgeoisie et la

noblesse le regardent déjà comme un pestiféré,

voire, ce qui est pire, un traître. Pourtant, son autorité est telle qu’il est élu député du tiers état d’Artois aux États généraux le 26 avril 1789. Député ?

Cet homme hanté par la gloire antique se voit

davantage comme un sénateur romain habillé de

sa toge et membre d’une assemblée qui ressemble

au Sénat.

Outre les Romains, Robespierre étudie ses contemporains, dont Rousseau et son Contrat social

qui n’est pas éloigné des constitutions républicaines de l’Antiquité, même si le philosophe genevois estime qu’une république n’est possible que

dans un petit pays, tel la Suisse. Comme lui, il se

sent déiste. Lorsqu’il entre en 1789 en politique, il

évoque une rencontre avec Rousseau, peu avant sa

mort en 1778. C’est sa sœur Charlotte qui nous

l’apprend dans ses Mémoires, et c’est lui qu’il

invoque pour lui donner l’inspiration alors qu’il

s’apprête à être député d’Arras :

Homme divin ! tu m’as appris à me connaître ; bien jeune, tu

m’as fait apprécier la dignité de ma nature, et réfléchir aux

grands principes de l’ordre social […]. Je t’ai vu dans tes derniers

jours, et ce souvenir est pour moi la source d’une joie

orgueilleuse ; j’ai contemplé tes traits augustes, j’y ai vu l’empreinte des noirs chagrins auxquels t’avaient condamné les

injustices des hommes6.


On remarquera à quel point Robespierre, comme il le fera avec les Romains républicains, rentre

facilement dans la personnalité des êtres qui le fascinent. Il n’est pas besoin d’être grand clerc pour

s’apercevoir que, comme Rousseau, Robespierre a

souffert de la pauvreté et de l’injustice de condisciples condescendants et méprisants. La sympathie

est immédiate entre les deux hommes qui se trouvent tous les deux injustement traités. Il lui dédicace en quelque sorte son entrée en politique et en

fait, tout du moins en ce domaine, son mentor :

Je veux suivre ta trace vénérée, dussé-je ne laisser qu’un nom

dont les siècles à venir ne s’informeront pas ; heureux si, dans

la périlleuse carrière qu’une révolution inouïe vient d’ouvrir

devant nous, je reste constamment fidèle aux inspirations que

j’ai puisées dans tes écrits7.


La Révolution française n’est pas commencée,

mais Robespierre en a déjà une prescience lucide

qui n’est pas partagée par beaucoup à cette époque.

Sa sœur, Charlotte, prétend qu’en 1789 Robespierre était sur le point d’épouser une Mlle Deshorties. Qu’il l’ait fréquentée, c’est possible, mais il

ne fut certainement jamais question de mariage,

puisque ladite demoiselle épousa la même année

maître Leducq, avocat d’Arras, et par conséquent

confrère de Robespierre, sans visiblement éprouver

le moindre regret de lâcher son prétendu fiancé.

Au début de mai 1789, Robespierre arrive à Versailles pourvu d’une garde-robe dont il sera toujours très soigneux. L’abbé Proyart, grâce à un

renseignement digne de foi, en a dressé l’inventaire :

Un habit de drap noir, un autre de velours noir avec ses

culottes assorties, deux vestes dont une de satin, six chemises,

six cols, six mouchoirs de poche, trois paires de bas de soie,

deux paires de souliers, un petit manteau noir, une robe d’avocat, une boîte avec soie, fil, laine et aiguilles, un sac à poudre

avec sa houppe, un petit chapeau à porter sous le bras, des vergettes pour les habits et plusieurs morceaux de différentes

étoffes8.


Bien vêtu donc, il participe au défilé des députés

à travers la ville, sans se faire remarquer, comme

l’a pourtant prétendu Louis Blanc, le révolutionnaire du XIXe siècle, emporté par sa fougue et son

admiration. Il est depuis longtemps pour la réunion

des trois ordres et pour que le tiers état y soit pleinement représenté, notamment par rapport au

clergé. Il va loger pendant les quatre premiers mois

à l’hôtellerie du Renard avec trois collègues de la

même ville que lui. Il ne se montre pas sauvage et

solitaire, se promène souvent, fréquente les cafés,

dont un établissement, Amaury, où il va rejoindre

des députés avec lesquels, on le verra dans quelques

pages, il va fonder un club. Il se rend de temps en

temps à Paris où se trouve son ami d’adolescence

Camille Desmoulins, celui-là même qui dans les

jardins du Palais-Royal le 12 juillet 1789, juché sur

une chaise, appellera le peuple à la révolution.

Il a compris le premier combien cet ami, qui

connaît beaucoup de monde dans la presse, pourra

l’aider à faire connaître ses idées. C’est Desmoulins qui va lui faire rencontrer la famille Duplessis, puisqu’il est fiancé à leur fille, Lucie. Dans

ce milieu intellectuel et mondain, Robespierre ne

boude pas son plaisir de bourgeois artésien et se

souvient des cercles, des clubs et des salons qu’il a

fréquentés à Arras lorsqu’il était avocat.

Or Robespierre, s’il participe au serment du Jeu

de paume du 20 juin 1789 qui entend que les États

généraux se transforment en Assemblée nationale

et donnent une Constitution à la France, le fait sans

éclat et sans se faire remarquer. Le 27 juin, le roi

cède et sur les conseils de Necker invite le clergé et

la noblesse à rejoindre le tiers état. C’est alors que

circule une chanson tout à la gloire de cette réunion

des États généraux, de ce serment, de Louis XVI,

et même de Marie-Antoinette :


Enfin le bonheur va renaître


Sous le plus auguste de nos Rois !


Français, chantons un si bon maître


Et soumettons-nous à ses lois.


Chantons et célébrons sans cesse


De son peuple un Père adoré !


Livrons nos cœurs à l’allégresse,


Voilà le moment désiré.




Ô mois chéri de la nature


Qui fais naître toutes les fleurs,


Des maux que l’infortune en tire


Tu viens dissiper les douleurs.


Louis, comme le soleil, brille


Par les rayons de sa bonté,


Son peuple est toute sa famille,


Voilà le moment désiré.




Ô Roi que j’aime et je révère !


Si mes chants allaient jusqu’à toi


Tu saurais que mon cœur sincère


Applaudit à ta bonne foi.


Tu ne peux souffrir l’imposture,


Sur tout tu veux être éclairé.


Douce espérance nous rassure.


Voici le moment désiré.




Quand tu déposas ta couronne


Aux yeux de tes sujets soumis,


Ô roi ! que la gloire environne,


Chacun cria : « Vive Louis ! »


Digne de régner sur la France


Par tes vertus, ton équité,


Chacun de tes trois ordres t’encense.


Voilà le moment désiré !




Le clergé et la noblesse


Et le tiers-état réunis


Tiendront à jamais la promesse


D’être tes enfants, tes amis.


Devant Dieu que ton cœur adore


Quel beau serment ils t’ont juré !


Qui ne le jurerait encore !


Voilà le moment désiré.




Vive Louis ! Vive Antoinette !


Vive leur ministre accompli !


Que la déesse à la trompette


Sonne la gloire de Sully,


Necker en ce jour le remplace,


France, il fait ta félicité.


Au fameux temple il aura sa place


Voilà le moment désiré9 !



Robespierre ne participe évidemment pas à la

prise de la Bastille qui a pourtant été lancée par

son condisciple Camille Desmoulins, mais il est

membre d’une délégation chargée de demander au

roi le retrait des troupes étrangères qui encerclent

Paris, tout comme il est chargé d’accompagner avec

une centaine de collègues Louis XVI qui entend se

rendre à Paris le 17 juillet 1789. Il visite la Bastille

qu’on commence à démolir et écrit son impression

à Buissart d’Arras :

Que la Bastille est un séjour délicieux depuis qu’elle est au

pouvoir du peuple, que ses cachots sont vides et qu’une multitude d’ouvriers travaillent sans relâche à démolir ce monument odieux de la tyrannie ! Je ne pouvais m’arracher de ce

lieu, dont la vue ne donne plus que des sensations de plaisir et

des idées de liberté à tous les citoyens10 !


Robespierre revient vite à Versailles, véritable

capitale politique de la France d’alors. Le sérieux,

le côté distant, les manières de grande politesse, le

zèle à rendre des services font remarquer le jeune

député d’Arras. Necker lui envoie sa fille Germaine, la future Mme de Staël, pour l’inviter. Mais

Robespierre se garde bien de répondre et préfère

rester à l’écart, ayant des préventions contre un

ministre qu’il a, on s’en souvient, pourtant loué. Il

observe et, surtout, il ne se compromet avec personne. On le voit certes en compagnie de Mirabeau, dont il exècre l’immoralité et le libertinage,

mais pas pour longtemps. Mirabeau ne s’y trompera pas qui se méfiera de lui et qui aura sur Robespierre cette phrase définitive : « Celui-là ira loin :

il croit tout ce qu’il dit11. »

Car Robespierre ne reste pas inactif, prend souvent la parole, brièvement, mais lorsque la nation

lui semble en péril. C’est ainsi que le 31 juillet

1789, alors qu’on vient d’arrêter à Provins Bésenval, commandant militaire de l’Île-de-France, considéré comme un contre-révolutionnaire, il « réclame

dans toute leur rigueur les principes qui doivent

soumettre les hommes suspects à la Nation et à

des jugements exemplaires ». Mais personne ne

fait vraiment attention à Robespierre ni à ses propos, les députés de l’Assemblée constituante faisant l’apprentissage de la démocratie parlementaire

sans beaucoup d’ordre et avec beaucoup de chahut

et parfois même d’anarchie. Louis Blanc, dans son

Histoire de dix ans, aura une phrase sans doute fort

crédible sur cette relation entre Mirabeau et Robespierre :

On avait vu, au milieu des chuchotements et des moqueries,

Mirabeau contempler avec une curiosité pensive cet homme

au pâle visage, au sourire étrange, dont la physionomie respirait une sorte de douceur vague, en qui tout annonçait la passion de l’ordre et qui lui paraissait plein de respect de

lui-même, tant il y avait de soin dans sa mise, de gravité dans

son attitude et d’apprêt dans sa parole12.


L’abolition des privilèges du régime féodal est

votée la nuit du 4 août 1789, dans un enthousiasme

quelque peu factice et plein d’arrière-pensées. L’Assemblée poursuit cahin-caha ses séances, car personne ne peut parler librement, tout le monde est

interrompu, les députés qui ont des avis contraires

se battent à coups de phrases qu’ils n’achèvent pas

toujours, les discussions sont hachées, tous tentent

de s’exprimer sans réellement s’entendre au milieu

des huées, des cris, du brouhaha.

À tel point que Robespierre, homme d’ordre

s’il en est, demande le 28 août à l’Assemblée

« qu’avant de délibérer on adopte un moyen qui

satisfasse à la conscience, je veux dire d’établir

une délibération paisible, que chacun puisse, sans

crainte de murmures, offrir à l’assemblée le tribut

de ses opinions13 ». Mais rien que pour cette courte

intervention, Robespierre est interrompu plusieurs

fois, tant son élocution est encore vacillante et sa

voix assez faible par rapport à celles, tonitruantes,

d’un Mirabeau ou d’un Danton. C’est sans doute

au cours d’une de ces séances tumultueuses auxquelles il assiste que Chateaubriand remarque

Robespierre et laisse dans ces Mémoires d’outre-tombe ce bref et mordant témoignage : « À la fin

d’une discussion violente, je vis monter à la tribune

un député d’un air commun, d’une figure grise et

inanimée, régulièrement coiffé, proprement habillé

comme le régisseur d’une bonne maison, ou comme

un notaire de village soigneux de sa personne. Il fit

un rapport long et ennuyeux ; on ne l’écouta pas ;

je demandai son nom : c’était Robespierre14. »

Robespierre ne se fait aucune illusion quant à ses

confrères, même ceux qui dans la noblesse apparaissent, tel La Fayette, comme des libéraux. Il s’en

méfie et voit en eux des gens louvoyants et sans

convictions. Il n’a de sympathie que pour les députés bretons avec lesquels il va former à l’automne

1789 un Club breton, amorce du futur club des

Jacobins. Il a compris combien la presse et la propagande peuvent être utiles pour répandre ses idées

déjà radicalement révolutionnaires, c’est pourquoi

il renoue avec Camille Desmoulins, qui s’est fait

journaliste en fondant Les Révolutions de France

et de Brabant ou avec Barère qui dirige Le Point

du jour.

La Grande Peur qui s’empare des campagnes et

les premières émeutes qui suivent, avec les incendies des châteaux et les destructions des terriers15

en plein été 1789, suscitent chez ses collègues de

l’Assemblée constituante plus que de l’inquiétude,

une véritable panique. Robespierre, qui croyait

trouver en eux des gens capables de changer la

France et sa politique, est frappé par leur désir

d’étouffer la révolution populaire qui menace. Il ne

se trouve déjà plus de leur bord et croit au complot

aristocratique. Les leçons des Romains sont assez

présentes dans son esprit pour qu’il sache que les

Catilina et les Clodius se terrent toujours avant de

resurgir un jour et d’assassiner alors la démocratie.

Il ne se cache pas pour dire sa vérité à ses collègues qui, dès le 20 juillet, voudraient par une

motion réprimer l’insurrection parisienne toujours

menaçante, celle qui s’est exprimée le 14 juillet et

a conduit à la prise de la Bastille :

Qu’est-il donc arrivé de cette émeute de Paris ? La liberté

publique, peu de sang répandu, quelques têtes abattues sans

doute mais des têtes coupables… Eh ! messieurs, c’est à cette

émeute que la Nation doit sa liberté… Et qui nous dit qu’on ne

ferait pas de nouvelles tentatives ? Et si l’on déclare rebelle les

citoyens qui se sont armés pour notre salut, qui repoussera ces

tentatives ? Cette motion, capable d’éteindre jusqu’à l’amour

de la liberté, tendrait à livrer la nation au despotisme16.


Robespierre fera d’autres déclarations, mais sera

peu écouté. Comme lorsqu’il était collégien, il est

remis à l’écart, à part, parce que ses visions révolutionnaires soit ne sont pas partagées par ses

collègues, soit leur sont parfaitement incompréhensibles. La presse est assez libre cependant pour

que Robespierre trouve auprès du peuple qu’il

défend d’une manière incessante un vrai soutien et

une oreille attentive.

Lorsque s’engagent des discussions sur la Constitution dès le mois d’août 1789, Robespierre à nouveau ne parvient pas à se faire écouter. Et lorsqu’il

veut monter à la tribune, il est accablé de cris divers

destinés à l’empêcher de se faire entendre. Bref il

fait déjà peur. En revanche, il votera en ce même

mois d’août La Déclaration des droits de l’homme

et du citoyen qu’il amendera par la suite, la rendant plus radicale, mais qui ne fera guère débat et

qui est sans doute l’expression même de la Révolution dans son désir d’universalité et dans son

souhait d’être suivie partout dans le monde.
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