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Immunité





Introduction de Matthew Graham

Titre de l’adaptation  :  
« The Hood Maker »1

Matthew Graham est un scénariste et producteur de 
télévision connu pour avoir créé et écrit les séries Life 
on Mars et Ashes to Ashes. Il est l’auteur et le produc-
teur exécutif de la minisérie Childhood’s End  : Les 
enfants d’Icare, tirée du roman d’Arthur C. Clarke.

Durant mes années formatives de jeune lec-
teur, de mes 10 à mes 18 ans, j’ai dévoré toute la 
science-fiction que je pouvais me procurer – et 
comme ma bibliothèque locale me permettait 
d’emprunter jusqu’à cinq livres par quinzaine, 

1.  Sur le site d’Amazon Prime Video qui propose la série Philip 
K. Dick’s Electric Dreams, les titres des épisodes figurent en anglais, 
et ce même à destination d’un spectateur français. (N.d.T.)
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ça en représentait un sacré paquet. Asimov, 
Herbert, Heinlein, Bradbury et Clarke ont tous 
modelé mon imagination, mais Philip K.  Dick 
a sans aucun doute exercé l’influence la plus 
provocante et la plus palpitante.

PKD vous laisse choir de très haut dans son 
monde, sans explication, sans excuse. Chez 
lui, les règles normales se retrouvent suspen-
dues ; on passe de zéro à cent kilomètres-heure 
en une milliseconde, donc tâchez de garder 
la tête froide. Une phrase d’ouverture typique 
pourrait donner quelque chose comme  : 
« Catoran Malovich fuyait dans la ville sur son 
écho-scooter, mais le Cerveau Vert le suivait 
de près. »

Bon, d’accord, je viens de l’inventer, mais 
vous voyez ce que je veux dire. On est tout de 
suite dans le feu de l’action. Sa prose, dense 
et économique, possédait une énergie qui me 
poussait de l’avant et me faisait battre le pouls. 
PKD savait peindre une image dans votre esprit, 
mais il n’oubliait pas que, malgré ses qualités 
cinématographiques inhérentes, son œuvre 
tenait de la littérature, et non du pitch déguisé 
(ce que la plupart des romanciers actuels pré-
fèrent pratiquer). Que les cinéastes fassent la 
queue pour adapter ses œuvres paraît d’autant 
plus ironique.
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J’avais lu ses recueils beaucoup trop vite, tant 
j’avais hâte de passer au texte suivant. C’était 
comme collectionner les Pokémons  : il me 
les fallait tous ! Dans mon excitation, certains 
détails m’ont échappé –  j’étais gamin, on ne 
va pas en faire un fromage. Par conséquent, 
lorsque j’ai dévoré « Immunité », je ne me suis 
pas rendu compte que, comme indiqué dès la 
première page, le « capuchon », porté par un 
dénommé Franklin pour éviter qu’on lise dans 
ses pensées, se résumait à un bandeau métal-
lique dissimulé.

Revenu à ce texte quelques années plus tard, 
j’ai constaté mon erreur, mais c’était trop 
tard. L’image d’un homme qui longeait une rue 
bondée avec un capuchon sur la tête était gra-
vée dans mon esprit. La situation semblait aussi 
éthérée que dérangeante : à la fois un acte cou-
rageux de rébellion et une proclamation de son 
identité – mais aussi l’inverse, un moyen de se 
déguiser et une façon de se protéger. Le thème 
de la nouvelle se révélait ainsi  : quels secrets 
a-t‑on le droit de conserver par-devers soi ? 
Nos pensées devraient-elles demeurer sacrées, 
malgré leur noirceur, leur dangerosité ? Puis-je 
me permettre de forcer votre esprit si j’estime 
qu’il en va de la sécurité nationale ? Puis-je me 
cacher ? Est-ce que c’est mal ?
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Quand on m’a offert le privilège de choisir 
une nouvelle de PKD à adapter pour Electric 
Dreams, j’ai sélectionné « Immunité » et décidé 
de m’en tenir à mon impression initiale, plus 
puérile. J’ai gardé les capuchons. Parce qu’ils 
me perturbaient et que je voulais une image-
rie dérangeante et quelque peu emblématique 
pour l’épisode. Et parce que, à tort ou à raison, 
j’avais réagi au matériau d’une manière toute 
personnelle qu’il me semblait nécessaire de pré-
server. Porter vos héros à l’écran, c’est quelque 
chose d’extrêmement personnel. Tout comme 
les lire –  Dick plus que tout autre. Son œuvre 
commence comme une harangue, devient une 
conversation et finit en relation.

Appréciez la harangue, la conversation, la 
relation. Elle sera brève, mais elle vous hantera 
à jamais. J’en témoigne.



« Un capuchon !
—  Il porte un capuchon ! »
Travailleurs et flâneurs pressèrent le pas et 

vinrent se joindre à l’attroupement. Un jeune 
homme au teint cireux laissa tomber sa bicy-
clette et accourut. Hommes d’affaires en cos-
tume gris, secrétaires aux traits tirés, employés 
et ouvriers, la foule s’enflait de plus en plus.

« Attrapez-le ! » La meute se rua en avant. « Le 
vieillard, là ! »

Le jeune homme pâle ramassa un caillou 
dans le caniveau et le jeta de toutes ses forces. 
Le coup manqua sa cible et alla frapper une 
vitrine.

« Mais oui, il a bien un capuchon !
—  Faut le lui enlever ! »
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Une pluie de pierres. Haletant de frayeur, le 
vieillard tenta de passer outre deux soldats qui 
lui barraient la route. Un caillou le toucha dans 
le dos.

« Qu’avez-vous à cacher ? » Le jeune homme 
vint vers lui en courant. « Pourquoi avez-vous 
peur de la sonde ?

—  Il a sûrement quelque chose à cacher ! » 
Un des travailleurs attrapa le chapeau du vieil-
lard. Des mains avides se tendirent vers le fin 
cerclage de métal qui ceignait son crâne.

« On n’a pas le droit de se cacher comme ça ! »
Le vieil homme tomba à quatre pattes et per-

dit son parapluie. Un employé saisit le capu-
chon et tira dessus. La foule suivit, essayant par 
tous les moyens d’atteindre le cercle métallique.

Tout à coup, le jeune homme poussa un cri et 
fit un pas en arrière en brandissant le capuchon. 
« Ça y est ! Je l’ai ! » Il courut vers sa bicyclette 
et s’éloigna en pédalant à toute vitesse, tenant 
toujours l’objet.

Sirène hurlante, une voiture de police robot 
vint se garer le long du trottoir. En surgirent des 
robots-policiers qui dispersèrent la foule. « Vous 
êtes blessé ? » Ils aidèrent le vieil homme à se 
relever.

Celui-ci secoua la tête d’un air hébété. Ses 
lunettes lui pendaient à une oreille. Son visage 
était souillé de salive et de sang.
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« Bon. » Les doigts de métal relâchèrent leur 
étreinte. « Vous ne devriez pas rester dans la 
rue. Rentrez à l’intérieur, où vous voulez. C’est 
dans votre intérêt. »

Ross, le directeur de la Franchise, repoussa 
la plaque-mémo.

« Encore un. Vivement que la loi Anti-
Immunité soit votée. »

Peters leva les yeux. « Un nouveau cas ?
—  Oui, encore un individu à capuchon anti-

sonde. Ça nous en fait dix dans les dernières 
quarante-huit heures. Ils n’arrêtent pas d’en 
expédier.

—  Ils les postent, ils les glissent sous les 
portes, dans les poches des gens, ils les laissent 
sur les comptoirs… les moyens de distribution 
sont innombrables.

—  Si nous étions plus souvent avertis… »
Peters eut un sourire contraint. « Encore 

heureux que certains le fassent. Si ces gens 
reçoivent des capuchons, c’est qu’il y a une 
raison. Ils ne sont pas sélectionnés au hasard.

—  Et en fonction de quoi sont-ils choisis ?
—  Ils ont tous quelque chose à cacher. Sinon, 

pourquoi leur enverrait-on des capuchons ?
—  Comment expliquer que certains nous 

avertissent, alors ?
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—  Ils ont peur de les porter. Ils nous les 
remettent pour ne pas attirer les soupçons. »

Ross se plongea dans ses réflexions moroses. 
« Oui, je suppose que vous avez raison.

—  L’innocent n’a aucune raison de dissimu-
ler ses pensées.

Quatre-vingt-dix-neuf pour cent des gens sont 
contents de se faire sonder. La plupart désirent 
réellement prouver leur loyauté. Mais le un pour 
cent restant a quelque chose à se reprocher. »

Ross ouvrit une chemise cartonnée et en 
retira une bande de métal courbe. Il se mit à 
l’examiner attentivement. « Regardez ça. Ce 
n’est qu’un morceau d’alliage. Et pourtant, 
cela arrête effectivement toutes les sondes. Les 
T.P. en deviennent fous. S’ils essaient de passer 
outre, cet objet leur envoie une décharge. Une 
espèce de choc.

—  Bien entendu, vous en avez envoyé des 
échantillons au labo ?

—  Non. Au cas où des employés se met-
traient à fabriquer leurs propres capuchons. 
On a assez d’ennuis comme ça !

—  D’où vient celui-ci ? »
Ross enfonça d’un coup sec un bouton situé 

sur son bureau. « Nous allons le savoir. Je vais 
demander au T.P. de faire un rapport. »

La porte s’effaça ; un jeune homme dégingandé, 
au teint cireux, fit son entrée dans la pièce. Il vit 
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le cercle de métal que tenait Ross et eut un bref 
sourire. « Vous m’avez fait demander ? »

Ross l’examina. Cheveux blonds, yeux bleus, 
l’air tout ce qu’il y a de plus banal ; d’un étu-
diant de première année, par exemple. Mais 
Ross savait qu’il n’en était rien. Ernest Abbud 
était un mutant télépathe – un T.P. – parmi les 
centaines qu’employait la Franchise pour ses 
sondages de loyauté.

Avant l’apparition des T.P., les sondages se fai-
saient au petit bonheur la chance. On faisait prê-
ter serment, on posait des écoutes ; mais cela ne 
suffisait pas. Chacun devait donner la preuve de 
sa loyauté, c’était incontournable – seulement, 
cela restait au stade de la théorie. En pratique, 
peu de gens y arrivaient. Il semblait que la pré-
somption d’innocence dût être abandonnée au 
profit d’une restauration du droit romain.

Ce problème apparemment insoluble avait 
trouvé sa solution au moment de l’Éradication 
de Madagascar, en 2004. Les troupes stationnées 
dans la région avaient été soumises à des vagues 
de radiations dures. Parmi les survivants, peu 
avaient donné le jour à des enfants. Mais parmi 
ceux-ci – au nombre de quelques centaines –, 
on s’était aperçu que beaucoup présentaient 
des symptômes neurologiques d’un genre nou-
veau. Un mutant humain venait de naître – pour 
la première fois depuis des milliers d’années.
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Les T.P. étaient donc apparus par accident. 
Mais ils avaient résolu le problème le plus 
pressant de la Libre Union  : la détection et le 
châtiment de la déloyauté. Aux yeux du gou-
vernement de l’Union, les T.P. n’avaient pas de 
prix, et ils le savaient fort bien.

« C’est vous qui l’avez trouvé ? » s’enquit Ross 
en tapotant le capuchon.

Abbud hocha la tête. « En effet. »
Le jeune homme lisait ses pensées au lieu 

d’écouter ce qu’il disait. Ross rougit de colère. 
« À quoi ressemblait le porteur ? demanda-t‑il 
d’un ton abrupt. La plaque-mémo ne donne pas 
de détails.

—  Il s’agit du Dr  Franklin. Directeur de la 
Commission fédérale des Ressources. Soixante-
sept ans. En visite chez une parente.

—  Walter Franklin ! J’ai entendu parler de lui. » 
Ross leva les yeux sur Abbud. « Alors vous avez…

—  J’ai pu le sonder dès que j’ai ôté le capu-
chon.

—  Où est-il allé après le lynchage ?
—  Il s’est mis à l’abri quelque part. Sur ordre 

de la police.
—  La police est venue ?
—  J’avais déjà subtilisé le capuchon, natu-

rellement. Tout s’est passé à la perfection. C’est 
un autre télépathe qui a repéré Franklin. Il m’a 
informé que l’homme venait dans ma direction. 
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Quand il est arrivé à ma hauteur, j’ai crié qu’il 
portait un capuchon. Une petite foule s’est ras-
semblée, d’autres gens ont repris mon appel à 
leur compte. Puis l’autre télépathe est arrivé et 
nous avons manipulé les gens jusqu’à pouvoir 
l’approcher. J’ai pris le capuchon moi-même 
– et vous connaissez la suite. »

Ross resta un instant silencieux. « Savez-vous 
comment il l’a eu ? Y avait-il quelque chose là-
dessus dans ses pensées ?

—  Il l’a reçu par courrier.
—  Sait-il…
—  Il ne sait ni qui l’a envoyé, ni de quel 

endroit il provient. »
Ross fronça les sourcils. « Il ne peut donc pas 

nous renseigner sur eux. Les expéditeurs.
—  Les Fabricants de capuchons, rectifia 

Abbud d’un ton glacial.
—  Je vous demande pardon ? dit Ross en lui 

décochant un bref regard.
—  Eh bien oui, il faut bien que quelqu’un les 

fabrique. » Le visage du jeune homme se durcit. 
« Quelqu’un confectionne des écrans antisonde 
pour nous empêcher de savoir.

—  Et vous êtes sûr que…
—  Puisque je vous dis que Franklin ne sait 

rien ! Il est arrivé en ville hier soir. Ce matin, son 
robot-courrier lui a apporté l’objet. Il a hésité un 
moment, puis il a acheté un chapeau et a mis 
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le capuchon dessous. Il est parti à pied pour le 
domicile de sa nièce. Quelques minutes plus 
tard nous l’avons repéré, au moment où il arri-
vait à notre portée.

—  On dirait qu’ils se font de plus en plus 
nombreux. On leur envoie toujours plus de 
capuchons. Mais cela, vous le savez aussi bien 
que moi. » Ross serra les mâchoires. « Il faut 
absolument savoir d’où viennent ces écrans.

—  Cela va prendre du temps. Apparemment, 
ces gens portent leur capuchon en perma-
nence. » Abbud fit la grimace. « Nous devons 
nous approcher drôlement près ! Notre rayon de 
sondage est extrêmement limité. Mais tôt ou tard 
on en localisera un. Tôt ou tard, on arrachera 
un capuchon, et on découvrira le Fabricant…

—  Dans les douze derniers mois, cinq mille 
porteurs de capuchon ont été détectés, déclara 
Ross. Cinq mille – et pas un qui sache ni d’où 
ils viennent, ni qui les fabrique.

—  Nous aurons plus de chances quand 
nous serons plus nombreux, fit Abbud d’un 
ton résolu. Pour l’instant nous manquons de 
moyens. Mais un jour ou l’autre…

—  Vous allez faire sonder Franklin, j’espère ? 
demanda Peters à Ross. Ça tombe sous le sens.

—  Naturellement. » Ross regarda Abbud 
et hocha la tête. « Il faut suivre cette affaire. 
Demandez à l’un des vôtres de pratiquer une 
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sonde totale, pour voir s’il n’y a pas quelque 
chose d’intéressant enfoui au fond de l’aire neu-
rale non consciente. Faites-moi un rapport en 
règle selon la procédure habituelle. »

Abbud plongea la main dans la poche inté-
rieure de son manteau et en tira une bande 
magnétique qu’il jeta sur le bureau devant Ross. 
« C’est déjà fait.

—  Qu’est-ce que c’est ?
—  La sonde totale de Franklin. Tous les 

niveaux ont été minutieusement inspectés et 
enregistrés. »

Ross le regarda fixement. « Est-ce à dire que 
vous…

—  Nous avons déjà fait le nécessaire, oui. » 
Abbud se dirigea vers la porte. « Du bon travail. 
Cummings s’en est chargé. Il y a chez l’individu 
sondé une déloyauté considérable. Plus idéolo-
gique que déclarée. Vous voudrez sans doute 
l’arrêter. À l’âge de vingt-quatre ans, il a trouvé 
de vieux livres et de vieux enregistrements musi-
caux qui l’ont fortement influencé. La dernière 
partie de cette bande évoque longuement notre 
estimation de son déviationnisme. »

La porte se dématérialisa à nouveau et Abbud 
sortit.

Ross et Peters le suivirent du regard. Au bout 
d’un moment, Ross prit le rouleau de bande et 
le rangea avec le capuchon métallique.
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« Ça alors, fit Peters. Ils se sont chargés eux-
mêmes de la sonde. »

Plongé dans ses pensées, Ross hocha la 
tête. « Ouais. Et je dois dire que ça ne me plaît 
guère. »

Les deux hommes échangèrent un regard… 
et se rendirent compte à cet instant qu’à l’exté-
rieur du bureau Abbud était en train de sonder 
leurs pensées.

« Nom de nom ! s’exclama vainement Ross. 
Nom de nom ! »

Le souffle court, Walter Franklin regarda 
autour de lui. Il essuya d’une main tremblante la 
suée d’angoisse qui coulait sur son visage ridé.

Au bout du couloir, le fracas métallique 
signalant l’arrivée des agents de la Franchise 
s’enflait de plus en plus.

Il avait réussi à échapper à la foule ; pour le 
moment, il était sauvé. Il y avait quatre heures 
de cela. Le soleil était couché et le soir tom-
bait sur l’agglomération new-yorkaise. Il s’était 
débrouillé pour traverser la moitié de la ville et 
atteindre les faubourgs, et voilà que maintenant, 
il y avait un mandat d’arrêt contre lui.

Mais pourquoi ? Toute sa vie il avait travaillé 
pour le gouvernement de la Libre Union. Jamais 
il n’avait manifesté de déloyauté à son égard. 
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Tout ce qu’il avait fait, c’était ouvrir son cour-
rier, y trouver le capuchon, s’interroger et le 
coiffer. Il se remémora les instructions portées 
sur la petite étiquette :

Bienvenue !

Cet écran antisonde vous est envoyé avec les 
compliments du fabricant et l’espoir sincère qu’il 
vous sera de quelque utilité. Remerciements.

Rien d’autre. Aucun détail. Longtemps il avait 
réfléchi. Devait-il le porter ? Il n’avait jamais rien 
fait de mal. Rien à cacher –  pas la moindre 
trace de déloyauté à l’égard de l’Union. Mais 
l’idée le fascinait. Avec le capuchon, son esprit 
ne serait plus qu’à lui. Nul ne pourrait y entrer. 
Privé, secret, il lui appartiendrait tout entier. Il 
pourrait avoir les pensées qu’il voulait, à l’infini, 
sans que personne vienne y mettre son nez.

Finalement, il s’était décidé à mettre le capu-
chon et à coiffer son vieux chapeau mou par-
dessus. Puis il était sorti… et dix minutes après, 
une foule hurlante s’abattait sur lui. Avec en 
plus, à présent, ce mandat d’arrêt.

Franklin se creusa désespérément la cervelle. 
Que faire ? Peut-être le présenterait-on devant 
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une commission de la Franchise. Nulle accusa-
tion ne serait portée contre lui : ce serait à lui de 
se disculper, de prouver sa loyauté. Qu’avait-il 
bien pu faire de mal ? Avait-il oublié quelque 
chose ? Oui, il avait mis le capuchon. C’était 
peut-être pour cela. Il y avait actuellement une 
loi à l’étude, au Congrès, une espèce de projet 
Anti-Immunité rendant illégal le port du capu-
chon ; mais elle n’avait pas encore été votée…

Les agents de la Franchise approchaient ; ils 
seraient bientôt là. Il battit en retraite au fond 
du couloir de l’hôtel en scrutant frénétique-
ment les environs. Un néon rouge indiquait 
sortie. Il  se  précipita et descendit une volée 
de marches débouchant dans une rue obscure. 
Mieux valait ne pas rester dehors, à cause de la 
meute. Jusqu’à présent, il s’était efforcé de res-
ter autant que possible à l’abri. Mais maintenant, 
il n’avait plus le choix.

Derrière lui retentit un cri aigu. Quelque chose 
fendit l’air à côté de lui et une portion de trottoir 
partit en fumée. Un rayon-Slem. Hors d’haleine, 
Franklin se mit à courir, puis tourna et s’élança 
dans une rue adjacente. On le regardait passer 
d’un air intrigué. Il traversa une artère animée et 
se joignit à un groupe de gens qui se rendaient 
au théâtre. Avait-il été repéré par les agents ? Il 
regarda nerveusement autour de lui mais n’en 
vit aucun.
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Arrivé à un carrefour, il traversa au feu puis 
marcha jusqu’à l’îlot central et vit venir vers 
lui une voiture de la Franchise. Ses occupants 
l’avaient-ils vu traverser ? Il voulut gagner le trot-
toir d’en face. La voiture accéléra brusquement. 
Une autre apparut dans l’autre sens.

Franklin enjamba le trottoir.
La première voiture s’arrêta dans un crissement 

de pneus. Des agents de la Franchise en sortirent, 
l’un après l’autre, et se répandirent sur le trottoir.

Il était pris au piège. Pas d’endroit où se réfu-
gier. Tout autour, promeneurs et employés de 
bureau fatigués tournaient vers lui des regards 
inquisiteurs, des visages dénués de toute sympa-
thie. Quelques-uns arboraient un vague sourire 
amusé. Franklin dardait en tous sens des regards 
désespérés. Pas un endroit, pas une porte, pas 
un individu qui…

Une voiture s’arrêta devant lui et les portières 
s’ouvrirent.

« Montez. » Une jeune fille au joli visage crispé 
se penchait vers lui. « Mais montez donc ! »

Il s’exécuta. La fille referma brusquement les 
portières et la voiture reprit de la vitesse. Devant 
eux, une voiture de la Franchise fit une embar-
dée et vint bloquer la rue de toute sa masse 
luisante. Une autre arriva derrière.

La fille se pencha en avant et prit les com-
mandes. Tout à coup, la voiture s’éleva dans les 
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airs. Laissant sous elle la rue et les véhicules, 
elle prit rapidement de l’altitude. Un éclair vio-
let illumina le ciel derrière eux.

« Baissez-vous ! » lança la fille.
Franklin s’enfonça dans son siège. La voiture 

décrivit un grand arc de cercle et passa derrière 
la haie protectrice que formait une rangée d’im-
meubles. Au sol, les voitures de la Franchise 
abandonnèrent la poursuite et firent demi-tour.

Franklin se carra dans son siège et s’es-
suya le front d’une main tremblante. « Merci, 
marmonna-t‑il.

—  De rien. » La jeune fille accéléra l’allure. 
Ils quittaient le quartier des affaires et prenaient 
la direction des banlieues résidentielles. Elle 
conduisait en silence, le regard fixé sur le ciel 
devant elle.

« Qui êtes-vous ? » s’enquit Franklin.
Pour toute réponse, la jeune fille lui lança un 

objet. « Mettez ceci. »
Un capuchon ; Franklin le défit et le glissa 

maladroitement sur sa tête. « Ça y est.
—  Sans cela, ils nous auront au balayage T.P. 

Il faut rester constamment sur ses gardes.
—  Où allons-nous ? »
La fille se retourna et, une main posée sur 

le volant, fixa sur lui des yeux gris qui ne 
montraient aucun effroi. « Chez le Fabricant, 
répondit-elle. L’alerte publique lancée contre 
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vous bénéficie d’une priorité numéro un. Si 
je  vous laissais partir, il ne vous resterait pas 
une heure à vivre.

—  Mais… je ne comprends pas. » Médusé, 
Franklin secoua la tête. « Pourquoi en ont-ils 
après moi ? Qu’ai-je fait ?

—  Vous êtes tombé dans une embuscade. » 
Elle prit un nouveau virage, et le vent s’engouf-
fra avec un sifflement aigu dans les jantes et les 
ailes de la voiture. « Ce sont les T.P. Tout va très 
vite. Il n’y a pas de temps à perdre. »

Le petit homme chauve ôta ses lunettes et 
tendit la main à Franklin en fixant sur lui un 
regard myope. « Heureux de faire votre connais-
sance, professeur. J’ai suivi avec grand intérêt 
vos travaux au comité.

—  Qui êtes-vous ? » demanda Franklin.
Le petit homme eut un sourire embarrassé. 

« Je m’appelle James Cutter. Le Fabricant de 
capuchons, comme disent les T.P. Voici notre 
usine. » Il embrassa la pièce du geste. « Jetez 
donc un coup d’œil. »

Franklin regarda autour de lui. Il se trouvait 
dans un vieil entrepôt en bois datant du siècle 
précédent, avec de grandes poutres sèches 
et craquantes, toutes rongées par la vermine. 
Le sol était en béton. Au plafond, des lampes 
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fluorescentes désuètes répandaient une lumière 
incertaine. Les murs étaient parsemés de traces 
d’humidité et de tuyaux en saillie.

Flanqué de Cutter, Franklin s’avança dans la 
pièce. Il n’en croyait pas ses yeux. Tout était 
arrivé si vite ! Apparemment, il se trouvait hors 
de New York, dans une quelconque banlieue 
industrielle à l’abandon. De tous côtés des 
hommes travaillaient armés de poinçons et 
de moules. L’air était chaud. Un ventilateur 
archaïque ronronnait dans un coin. L’entrepôt 
était envahi par un vacarme continuel.

« Vous voulez dire que…, murmura Franklin. 
Que ceci est…

—  Oui, c’est là que nous fabriquons les capu-
chons. Pas très impressionnant, hein ? Nous 
espérons emménager ailleurs. Venez, je vais 
vous montrer le reste. »

Cutter poussa une porte latérale et ils péné-
trèrent dans un petit laboratoire jonché de 
flacons et de cornues. « C’est ici que se fait 
la recherche fondamentale, mais aussi ses 
applications. Nous avons appris dans ce labo-
ratoire quelques petites choses dont certaines 
nous seront utiles et d’autres, espérons-nous, 
ne seront jamais mises en pratique. Et puis, cela 
occupe nos réfugiés.

—  Qu’est-ce à dire ? »
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Cutter fit de la place sur une table et s’y 
assit. « Pour la plupart, les autres sont ici pour 
la même raison que vous. Traqués par les T.P. 
Accusés de déviationnisme. Mais nous sommes 
arrivés à temps.

—  Mais pourquoi…
—  Pourquoi vous ont-ils piégé vous ? À cause 

de votre position sociale. Directeur d’un service 
gouvernemental. Tous nos adeptes ont été des 
hommes éminents –  tous ont été victimes de 
la sonde T.P. » Cutter s’adossa au mur taché 
d’humidité et alluma une cigarette. « Si nous 
existons, c’est grâce à une découverte faite il y 
a dix ans, par accident, dans un laboratoire du 
gouvernement. » Il tapota son capuchon. « Cet 
alliage est imperméable aux sondes. Son inven-
teur est désormais parmi nous. Les T.P. lui sont 
immédiatement tombés dessus, mais il a réussi 
à s’enfuir. Il a fabriqué un certain nombre de 
capuchons et les a donnés à d’autres techni-
ciens travaillant dans sa partie. Voilà comment 
tout a commencé.

—  Combien êtes-vous ? »
Cutter se mit à rire. « Cela, je ne peux vous le 

dire. Assez nombreux pour produire des capu-
chons et les disséminer. Parmi les gens impor-
tants du gouvernement. Les savants, les hauts 
fonctionnaires, les enseignants…

—  Mais pourquoi eux ?
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—  Parce que nous voulons leur mettre la 
main dessus avant les T.P. Dans votre cas, nous 
sommes arrivés trop tard. On avait déjà pratiqué 
sur vous une sonde totale, avant même que le 
capuchon ne vous soit expédié.

« Les T.P. sont en train de prendre le gouver-
nement à la gorge. Ils sélectionnent les meil-
leurs éléments, les dénoncent et les font arrêter. 
Si un T.P. déclare tel ou tel individu déloyal, la 
Franchise est obligée de l’interner. Nous avons 
essayé de vous faire parvenir un capuchon à 
temps. Le rapport ne pouvait pas être communi-
qué à la Franchise si vous le portiez. Mais ils se 
sont montrés plus malins que nous. Ils ont lancé 
une meute de gens après vous et ont dérobé le 
capuchon. Dès qu’il a été en leur possession, ils 
ont remis leur rapport à la Franchise.

—  Alors, voilà pourquoi ils voulaient me 
l’enlever !

—  Les T.P. ne peuvent pas établir de rapport 
d’accusation sur un individu à l’esprit imper-
méable aux sondes. Ils ne sont pas si bêtes, à 
la Franchise. Il faut que les T.P. ôtent les capu-
chons. Tout porteur de capuchon est intou-
chable. Jusqu’à présent, ils se sont débrouillés 
en manipulant les passants –  mais c’est trop 
peu efficace. Maintenant, ils travaillent sur ce 
projet de loi au Congrès. La loi Anti-Immunité 
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du sénateur Waldo qui rendrait illégal le port 
de capuchon. » Cutter eut un sourire ironique.

« Pourquoi l’innocent refuserait-il de se laisser 
sonder, n’est-ce pas ? Aux termes de cette loi, le 
port du capuchon deviendra un délit. Ceux qui 
en recevront un le remettront à la Franchise. Il 
n’y aura pas une personne sur dix mille pour 
le conserver si elle risque la prison et la confis-
cation de ses biens.

—  J’ai rencontré Waldo une fois. J’ai du mal 
à croire qu’il ne saisisse pas les conséquences 
de sa loi. Si on pouvait lui expliquer…

—  Exactement ! Si on pouvait lui expliquer. Il 
faut empêcher le vote de cette loi. Sinon, nous 
sommes fichus. Et les T.P. auront le champ 
libre. Il faut que quelqu’un aille voir Waldo et 
lui expose la situation. » Cutter avait les yeux 
brillants. « Vous, vous le connaissez. Il se sou-
viendra de vous.

—  Que voulez-vous dire ?
—  Franklin, nous allons vous renvoyer là-bas, 

vous faire rencontrer Waldo. C’est notre seule 
chance de contrer cette loi. Et il faut absolu-
ment réussir. »

Le turbo-jet filait à toute allure au-dessus des 
Rocheuses, avec leur tapis de broussailles et de 
forêts enchevêtrées. « Quelque part sur la droite 
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il y a une prairie, dit Cutter. Si je la trouve, nous 
pourrons nous poser. »

Il coupa brusquement les moteurs. Le rugis-
sement s’éteignit. Ils arrivaient à hauteur des 
collines.

« Là, à droite », dit Franklin.
Cutter piqua. « De là, nous pourrons gagner à 

pied la propriété de Waldo. » Ils furent secoués 
par un grondement trépidant au moment où les 
ailerons d’atterrissage s’enfonçaient dans le sol, 
puis s’immobilisèrent.

Tout autour d’eux, de grands arbres se balan-
çaient doucement dans le vent. On était en 
milieu de matinée. L’air était piquant. Ils se 
trouvaient très haut dans la montagne, sur le 
flanc descendant vers le Colorado.

« Quelles sont nos chances d’arriver jusqu’à 
lui ? demanda Franklin.

—  Faibles. »
Franklin sursauta. « Pourquoi ? Où est le pro-

blème ? »
Cutter repoussa la portière du jet et sauta à 

terre. « Venez. » Il aida Franklin à descendre et 
claqua la portière derrière lui. « Waldo est bien 
gardé. Il s’entoure d’une véritable muraille de 
robots. C’est pour cela que nous n’avons encore 
jamais essayé. Si ce n’était pas d’une impor-
tance capitale, nous ne serions pas en train de 
tenter notre chance aujourd’hui. »

34



Ils sortirent de la prairie et empruntèrent un 
étroit sentier tapissé de mauvaises herbes qui 
descendait au flanc de la colline. « Quel est leur 
but, en fait ? s’enquit Franklin. Je veux parler 
des T.P. Pourquoi veulent-ils le pouvoir ?

—  La nature humaine, je présume.
—  Humaine ?
—  Les T.P. ne sont pas différents des jaco-

bins, des têtes rondes, des nazis ou des bolche-
viques. De tout temps il y a eu des gens prêts à 
décider du sort de l’humanité – pour son plus 
grand bien, naturellement.

—  Les T.P. sont de ceux-là ?
—  La plupart se croient les leaders naturels de 

l’espèce humaine. Les non-télépathes sont pour 
eux une race inférieure. Les T.P., eux, sont un 
cran au-dessus, l’homo superior. Donc, puisqu’ils 
sont supérieurs, ce sont eux qui doivent régner, 
prendre toutes les décisions à notre place.

—  Et vous, vous n’êtes pas d’accord.
—  Les T.P. ne sont pas comme nous, certes, 

mais cela ne veut pas dire qu’ils soient mieux. 
Être télépathe, ce n’est pas être supérieur en 
toute chose. Les T.P. sont loin d’être une race 
supérieure, en fait. Ce sont des êtres humains 
dotés d’un talent particulier. Mais cela ne leur 
donne pas le droit de nous dire ce que nous 
avons à faire. Le problème n’est pas nouveau.
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—  Qui devrait prendre la tête de l’humanité, 
selon vous ? demanda Franklin.

—  Personne. L’humanité doit se conduire 
elle-même. » Tout à coup, Cutter se pencha 
en avant, tendu. « Nous sommes presque arri-
vés. La propriété se trouve droit devant nous. 
Tenez-vous prêt. Tout va dépendre des quelques 
minutes qui viennent. »

« Un petit nombre de gardes robots. » Cutter 
abaissa ses jumelles. « Mais ce n’est pas ce qui 
m’inquiète. Si Waldo a un T.P. dans les parages, 
il détectera nos capuchons.

—  Et nous ne pouvons pas les enlever.
—  Non. Notre plan serait immédiatement 

percé à jour et se transmettrait de T.P. en T.P. » 
Cutter s’avança prudemment. « Les robots vont 
nous barrer le passage et réclamer nos papiers 
d’identité. Il va falloir compter sur votre plaque 
de Directeur. »

Ils sortirent des buissons et traversèrent le 
terrain découvert menant aux bâtiments de la 
propriété. Ils débouchèrent sur un chemin de 
terre qu’ils se mirent à suivre ; ni l’un ni l’autre 
ne parlait, se contentant de regarder le paysage.

« Halte là ! » Un garde-robot surgit de nulle 
part et vint promptement à leur rencontre. 
« Identifiez-vous ! »
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Franklin montra sa plaque. « Je suis un des 
Directeurs. Nous sommes venus voir le sénateur. 
C’est un vieil ami. »

Il y eut un cliquetis de connecteurs automa-
tiques tandis que le robot examinait la plaque 
d’identification. « Vous êtes Directeur ?

—  C’est exact, répondit Franklin qui com-
mençait à se sentir mal à l’aise.

—  Ôtez-vous de là, fit Cutter d’un ton excédé. 
Nous n’avons pas de temps à perdre. »

Hésitant, le robot battit en retraite. « Excusez-
moi de vous avoir arrêté, monsieur. Le séna-
teur se trouve dans le bâtiment principal. Juste 
devant vous.

—  Très bien. » Cutter et Franklin se remirent 
en marche, laissant le robot derrière eux. Le 
visage rond de Cutter était couvert de transpi-
ration. « Nous avons réussi, murmura-t‑il. Reste 
à espérer qu’il n’y a pas de T.P. à l’intérieur. »

Franklin atteignit la véranda et entreprit de 
gravir lentement les marches, Cutter sur ses 
talons. Il fit halte devant la porte et jeta un coup 
d’œil au petit homme. « Dois-je…

—  Allez-y. » Cutter était tendu. « Entrons 
directement. C’est plus sûr. »

Franklin leva la main. Il y eut un déclic 
sonore : l’objectif incrusté dans la porte d’entrée 
prenait un cliché de lui et se livrait à quelques 
vérifications d’usage. Franklin prononça une 
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prière muette. Si la nouvelle du mandat d’arrêt 
lancé par la Franchise était parvenue jusqu’ici…

La porte s’effaça.
« Vite, entrons », jeta Cutter.
Franklin obéit et scruta la semi-obscurité qui 

régnait à l’intérieur. Il cligna des yeux pour s’ac-
coutumer à la pénombre du hall. Quelqu’un 
venait. Une petite silhouette qui approchait 
rapidement, d’une démarche légère. Waldo ?

Un jeune homme dégingandé au visage cireux 
pénétra dans le hall en arborant un sourire 
contraint. « Bonjour, docteur Franklin », dit-il. 
Puis il leva son fusil à rayons-Slem et fit feu.

Cutter et Ernest Abbud gardèrent les yeux 
fixés sur la masse suintante, tout ce qui restait 
du Dr  Franklin. Tous deux demeurèrent silen-
cieux.

Finalement, pâle comme un linge, Cutter leva 
la main. « Était-ce bien nécessaire ? »

Reprenant soudain conscience de sa 
présence, Abbud fit un léger mouvement. 
« Pourquoi pas ? » Le fusil-Slem pointé sur le 
ventre de Cutter, il haussa les épaules. « C’était 
un vieillard, il n’aurait pas supporté longtemps 
le camp de détention protectrice. »

Les yeux fixés sur le visage du jeune homme, 
Cutter tira de sa poche un paquet de cigarettes 
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