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Introduction

Une folie, le transfert ? Faire d’un inconnu son pere, son
amant, sa sceur, sa mere : une folie ? Une folie du mental ? Et
cette folie serait le ressort, le matériau méme d’une cure ?
Depuis Freud, c’est pourtant 2 cette folie que nous nous
prétons chaque fois que commence une cure.

Folie, outil, ou méme obstacle, le transfert ne se pense
plus guere aujourd’hui. Lindéniable de sa présence dans les
cures (sauf, dit-on, dans la psychose) vient paradoxalement le
désaffecter. En voue le questionnement 2 la désuétude. On n'y
voit plus qu'un mal nécessaire qui donnerait a la psychanalyse
« de forts maux d’estomac ». Un mal ou un bien, d’ailleurs.
Car cet état de fait, le transfert, régnant entre patients et
analystes, voire méme entre les analystes eux-mémes, ferait la
matiere méme du « lien analytique » entre psychanalystes et
patients, ces patients devenant eux-mémes psychanalystes 2
leur tour. Ce mal ou ce bien viendrait-il donc imprégner les
liens de travail dans les institutions psychanalytiques ? Si Cest
a partir de la position de pere, d’amant, de sceur, de mére
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allouée par le transfert, que I'analyste intervient ou interprete
dans la cure, ce ne peut étre qua partir d’une position de
maitre conférée par le transfert que 'analyste opérerait politi-
quement dans linstitution qu’il organise ; des lors il ne
faudrait pas réveiller la question du transfert pour ne pas
ébranler la position du maitre. A la réveiller, on court des
risques : non pas celui d’analyser le transfert & I'anglo-
saxonne, mais celui, freudien, de le « traiter », de le
« déplacer », de le « liquider » ou de le « dissoudre », ou bien
méme de le « décomposer ». Manié pour en faire le levain de
la cure, le transfert ne peut certes plus servir d’autre maitre
que l'inconscient.

Le transfert a été nommé comme tel par Freud en 1909.
Mettre a jour les résistances & I'inconscient lui avait permis
d’élaborer a la fois le refoulement et la technique psychanaly-
tique avec le transfert. Parce que le transfert est des le début
associé aux résistances, Freud conseille aux jeunes analystes de
commencer par une Selbstanalyse — sous peine de renoncer a
traiter psychanalytiquement un malade : « Lanalyste ne peut
mener 2 terme ses traitements quautant que ses propres
complexes et ses résistances intérieures le lui permettent. »
Dés 1912, la cure analytique est obligatoire pour I'analyste.
Certes pour analyser son contre-transfert, diront les post-
freudiens. Mais ce qu'ils appellent contre-transfert n’est qu'un
effet, irréductible, de la situation de transfert qui suffit, en
elle-méme, 4 impliquer I'analyste dans cette position d’ézre
qui contient I'agalma, 'objet convoité.

Désir de guérir, désir de savoir, désir de pouvoir, peuvent
étre le ressort de I'analyste. Mais la neutralité dans tout ¢a ?
Freud n'en a jamais soufflé mot. Il maintenait simplement
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qu’il valait mieux pour le malade que I'intérét du médecin soit
impersonnel, sans « prédominance affective », et qu’il
« travaille avec sang-froid et le plus correctement possible ».
Lui qui n’a jamais été un véritable médecin, qui n'a jamais eu
besoin d’aider ceux qui souffrent, sa « disposition sadique
n’étant pas tres grande », précise-t-il, a pourtant souvent
comparé 'analyse 4 la chirurgie avec sa rigueur et sa précision.
Ni étre tenté d’aider ceux qui souffrent, ni d’en devenir I'édu-
cateur, le modele ou I'idéal : il ne s'agit pas de mésuser de I'in-
fluence qu'on peut avoir sur les patients, ni de les faconner a
son image, mais de respecter leur personnalité.

Clest l'analyste que le transfert met donc sur la sellette,
lui, sa pratique, sa théorie, et sa propre personne. Tout un
travail psychique est ainsi engagé pour conduire une cure, un
travail que Ferenczi supposait susceptible de modifier la méta-
psychologie des processus psychiques de I'analyste en jeu dans
I'analyse. Lanalyste oscillant entre 'amour objectal et une
activité intellectuelle (le contrdle de soi), ne pouvait, disait-il,
jamais s'abandonner, au cours de sa longue journée de travail,
au plaisir de donner libre cours & son narcissisme et 2 son
égoisme dans la réalité, mais dans le fantasme seulement et
pour de courts moments ; une telle surcharge exigerait tot ou
tard I'élaboration d’une « hygitne particuli¢re » de I'analyste.
S’agirait-il des « tranches » ? Il est certain que le psychique, le
mental — la mentalité — de l'analyste est modifié plus ou
moins profondément par la pratique analytique. Qu’il sagisse
de supporter (s'en faire le support) 'amour de transfert, qu’il
sagisse de se proposer objet-cause, semblant d’objet, agent de
la cure, qu’il s'agisse de suivre rigoureusement les contours de
la chaine de lettres du savoir inconscient sans en rater une
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seule, qu’il s'agisse non seulement d’étre Tirésias mais d’en
avoir les mamelles, qu’il s'agisse de saisir le réel en jeu non
seulement dans le transfert, mais dans la cure dont font partie
Ianalyste autant que 'analysant, chacune de ces opérations,
dont le concept comme la praxis ont varié le long des élabo-
rations théoriques de Freud et de Lacan, modifie I'analyste.

Pour I'étre, psychanalyste, il lui faut bien d’abord savoir
quelque chose de lui-méme ; car lorsque le discours de 'ana-
lysant touche, atteint des zones non éclairées chez I'analyste,
la cure peut plonger dans I'obscurité. Pour I'étre, I'analyste
doit-il savoir le diagnostic de son inconscient ? Doit-il savoir
ce qui lui reste de ses fantasmes ? Jusqu'ou ce qu’il sait a-t-il
dd aller concernant les effets du savoir sur lui-méme ? Si on
peut convenir avec Freud que c’est la castration qui doit étre
acceptée au dernier terme de I'analyse, quel doit étre alors le
r6le de la cicatrice de la castration dans 'eros de 'analyste ? Ex
ne lui faut-il pas avoir réduit lui-méme son image narcissique,
apres Pavoir dépouillée de toutes les formes de désir ol elle
s'est constituée, a I'objet dernier qu'elle ctle ? Ne lui faut-il pas
avoir touché a la subjectivation de sa propre mort, « pour que
la vie, qu’il doit guider & travers tant de destins, lui soit
amie » ? Enfin, ne lui faut-il pas ne pas méconnaitre les consé-
quences non mesurables de la fracture d’Auschwitz sur ce qui
reste d’humain chez '’homme ?

Et puis, il sagit pour lui non seulement d’étre analyste,
mais de le rester. Encore doit-il, pour continuer 4 étre psycha-
nalyste, se laisser modifier, voire déformer, par les transforma-
tions que les cures lui font subir. Soumise & cet exercice
particulier, sa personne pourra subir une modification sans
retour, celle que Freud appelait une Verinderung.
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Pour conduire des cures, I'analyste construira avant tout
une place A son propre savoir inconscient telle quelle
permette le repérage d’autres savoirs ; et il bordera son « savoir
en réserve » avec I'ignorance de ce qu'il sait, afin d’atteindre
cette sorte de savoir qui est un non-savoir, seul propre a ne pas
fermer l'inconscient du sujet. Méme rare, sa parole sera iden-
tique 4 son étre. Car son étre est impliqué dans le transfert, et
le transfert lui-méme est fermeture de I'inconscient du sujet :
soit résistance, qui permet par exemple au sujet de penser a
I'analyste au lieu de se laisser aller & la « voie du petit
bonheur » (I'association libre). Mais résistance aussi de ’ana-
lyste, qui veut se protéger par exemple contre 'amour de
transfert ou contre le désir sexuel. Il résiste au lieu de se laisser
affecter et modifier ; pire, il résiste avec la théorie et la spécu-
lation, avec la doctrine, il peut méme résister avec les dires de
Freud et de Lacan ; ainsi le « savoir en réserve » vient-il le
protéger du réel du transfert.

La résistance du sujet est souvent I'idée que I'analyste se
fait de I'insistance du symptéome. De l'insistance du réel. Elle
se manifeste avec le transfert dans sa forme de présence de
Ianalyste, dit Lacan, ou de personne du médecin, dit Freud.
Il y a donc un nouage serré entre la résistance du sujet et celle
de l'analyste, indissociable chacune de la présence comme
telle dans la cure ; si la résistance apparait chaque fois que « le
sujet savoue », le transfert (la présence) apparait dés que la
résistance est trop forte. C’est pourquoi « rien nest plus diffi-
cile que le forgage des phénomenes de transfert » qui appa-
raissent au point ot la résistance est trop forte, sous la forme
de « l'actualisation de la personne de I'analyste » que pergoit
parfois le sujet, comme la brusque perception de quelque
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chose pas facile & définir, la présence. On n’a pas toujours ce
sentiment des présences ; mais, sans s appesantir sur le senti-
ment de sa propre présence, ne peut-on, comme Freud le
faisait avec Eitingon, analyser « comme cela, en passant, au
cours des promenades du soir » ?

Il ne suffit pas que le transfert réédite des conflits anciens,
il ne suffit pas de restaurer ce qui est occulté, refoulé dans I'in-
conscient, il faut produire de l'irréel avec I'étre méme de 'ana-
lyste. Les sentiments positifs ou négatifs, 'analyste les éprouve
envers le petit autre qui est en soi-méme, ce qui n'épuise pas
la question des sentiments qu’il peut éprouver légitimement
envers le petit autre de 'image au-dehors, au-dehors de cette
relation d’amour-propre. Et ce n'est pas la reconnaissance de
inconscient, ni son épuisement, qui peut mettre 'analyste
hors de la portée des passions, puisque I'efficience d’un objet
sexuel ou d’un objet d’aversion ne dépend pas uniquement de
Iinconscient. Un mot d’amour ou de violence ne le disquali-
fierait pas de sa fonction. Cest bien que la structure du
monde est narcissique, ott porte déja 'ombre de I'objet perdu.
Ombre qui est le réservoir de 'amour. C’est pourquoi le
transfert met 'amour (la nostalgie) sur la sellette, et le désir de
Ianalyste est 'une des conditions de la cure.

Que cette implication de 'analyste qui intéresse son étre
ait pu s'appeler contre-transfert, ne fait que montrer le point
ol notre participation au transfert nous affecte de mille
fagons devant la présence du malade. Prendre dans ses bras
son patient ou le jeter par la fenétre, la tentation peut arriver
a tout analyste ; mais cela ne doit pas lui arriver, parce qu’il est
animé d’un désir plus fort que d’en découdre avec son patient.
Ce désir-1a lui permet de déchoir de toute identification idéa-
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lisante, afin que la cure puisse se poursuivre jusqu’a son terme.
Il y a chez lui une mutation de [économie du désir. Modifica-
tion économique.

Pas seulement réédition, mais inventif, le transfert. Il a
quelque chose de créateur. C’est une fiction, une invention,
donc quelque chose de créateur, la création d’une névrose de
transfert. Le transfert peut étre artiste. La cure fabrique une
névrose de transfert, cette zone intermédiaire entre la vie et la
maladie, qui va étre I'objet du traitement. Par 14 elle modifie
aussi le psychique : le traduisant elle le transforme. Et se
prétant a cette névrose de transfert, lanalyste se préte lui aussi
aux modifications psychiques (topiques) qu’elle entraine.
Topiques puisqu’il s’agit de traduction d’un lieu dans un
autre. La modification n'est pas qu'économique mais aussi
topique : une métapsychologie ?

Dans cette fabrication d’'une névrose de transfert, I’ana-
lyste n'est pas simple instrument, sa personne est impliquée.
Manceuvrant pour écarter le point oil le sujet se voit aimable
par lui, du point ol le sujet saper¢oit causé comme manque
par l'objet 2 qui bouche sa division de sujet, il ne fait pas que
séparer la demande de la pulsion, mais il passe le reste de
jouissance pulsionnelle que contenait 4, et qui s'est détaché de
la position idéalisante de l'identification, il le passe au
semblant (au symbolique) : il traduit directement, sans passer
par le souvenir ni par la falsification du déchiffr¢, la jouissance
pulsionnelle dans cet autre lieu psychique, il traduit le mental
en savoir, en un savoir non déformable par le refoulement,
non refusable. Cest un tel savoir qui est & créer chez le sujet
et auquel participe la manceuvre de l'analyste — en quelque
sorte c’est une création commune issue de la cure, qui modifie
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sinon la métapsychologie, du moins la « topique » psychique
de 'analysant comme de 'analyste.

Lacan disait dans sa theése que « la technique qui convien-
drait & la psychose n’est pas mire ». Cétait, ajoutait-il, le
probleme actuel de la psychanalyse, car « une stagnation des
résultats techniques 4 leur portée actuelle entrainerait vite le
dépérissement de la doctrine ». Le transfert est un tel
probleme, puisqu’il s'associe au principe du déclenchement de
la résistance : I'interprétation de 'analyste peut s’intégrer au
délire. Il faudrait donc, disait Lacan 4 cette époque, plutdt
une psychanalyse du moi que de I'inconscient ainsi qu'une
étude des résistances et de leur manceuvre ; une telle expé-
rience fournirait la base d’une nouvelle technique psychanaly-
tique.

Cette nouvelle technique, si elle peut s'inventer, « doit
saccommoder 4 une conception du sujet » telle qu’il ne soit
pas étranger a ce que le lien de transfert fera de lui pour
lautre ; analyste sera objet pour I'analysant, dans la cure. Le
transfert que Lacan indique ici n'a rien d’une « ascese
mystique » ni d’une « ouverture au vécu du malade », mais il
sagit « d’'une position & quoi seule introduit la logique de la
cure ».

Interroger ainsi la pratique du psychanalyste, questionner
Iexercice du transfert dans les cures, considérer la fagon dont
Ianalyste supporte sa pratique et en est modifié (modifiable),
Clest faire le pari que ces modifications elles-mémes sont
condition logique de la cure dans la psychose.

Clest ce fil de la logique de la cure que veut tisser cet
ouvrage, sans reculer devant la psychose, ni oublier qu'a I'in-
verse du névrosé dont le symptéme n'est pas appel a autre,
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mais jouissance, jouissance « fourrée », il se trouve que « nul
ne franchit ¢a, 4 savoir demander le tempérament de ses
symptdmes, que le psychotique ». En partant du « champ de
bataille » freudien ol on peut voir déja le réel du sexe se
déchainer dans les cures sur fond d’une nostalgie inassouvie
du passé refoulé, la question de 'amour interrogera les coor-
données de l'impossible du deux, et de la celles de la relation
spéculaire dans le transfert. Apparaitra alors 'émergence, a
partir des données de la perspective de la Renaissance, d’'un
« autre non spéculaire », puis sa construction, qui offrira a
I'analyste la possibilité de travailler avec un imaginaire
modifié pour transformer le réel en jeu 4 la fois dans le trans-
fert et dans la structure.



1
Un champ de bataille

Ranimé, le vieux conflit venu du passé fait rage dans la
séance. Le transfert lui aura offert la crudité d’une scéne neuve.
Il aura réveillé en méme temps le conflit et les forces qui avaient
enfoui l'inconciliable (unvertriiglich), qui 'avaient refoulé et qui
avaient ensuite falsifié et déformé les traces de I'enfouissement.
De ce conflit, le transfert aura donc pu lever I'oubli, il aura
permis de déchiffrer les traces qui nous conduisent d’aujour-
d’hui 2 hier. Outil de cette levée, il est aussi celui de la révision
du proces du refoulement. Aucun nouveau refoulement ne
viendra frapper le conflit quon a ainsi réveillé et sur lequel on
a opéré per via di levare, 4 la facon du sculpteur.

Mais un autre conflit gronde dans 'ombre du transfert ;
celui-1a ne se déchiffre pas, il n’appelle pas la remémoration,
il ne fait que se montrer, il ne fait qu’agir ; il est pur agieren.
Clest que la levée du refoulement n’était que partielle, comme
I'étaient ses traces ; et la part, restée intacte, de 'ancien conflit
reparait dans le cru du transfert. Cette part du combat qui se
livre alors dans 'actuel de la cure est autre chose qu'une répé-
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tition du passé ; 'ennemi est 13, aujourd’hui ; les passions sont
mises en acte, les émois amoureux ignorés deviennent criants,
les traces de plaisir ou de douleur, non traitées par le refoule-
ment, jamais « laissées étre » dans la symbolisation, sallument
I'une apres autre comme des lampes, le soir venu. De ces
traces-13, le transfert écrit une nouvelle édition, 2 la fois plus
radicale et plus intime, imprimée grice 4 « une particularité
réelle de la personne de 'analyste » (la fumée du cigare dans
le cas Dora, par exemple). Et I'issue proposée a ce conflit
inédit sera différente, car « ce que le patient a vécu sous la
forme d’un transfert, jamais plus il ne loublie et il y attache
une conviction plus forte qu'a tout ce qu’il a conquis par
d’autres moyens' » : c’est que le transfert aura rendu réelle
lexpérience neuve d’une passion de 'dme. Le transfert n'est
plus seulement outil, il est champ de bataille 2 sans absents ni
effigies ot 'on combat une puissance aveugle, 'aversion du
moi envers certaines orientations de la libido ; cette aversion
a le caractere coriace et visqueux de la libido qui n'abandonne
pas volontiers les objets quelle a un jour investis? ; elle est,
littéralement, ce penchant au refoulement qui prend, par
conséquent, le transfert & son service4. C’est pourquoi le
transfert a d’abord surgi dans les cures comme résistance, et a
conduit Freud a élaborer le concept de refoulement. Et ce

1. S. Freud, « La technique psychanalytique », Abrégé de psychanalyse,
Paris, PUF, 1978, p. 45.

2. S. Freud, « La thérapie analytique », Conférences d'introduction i la
psychanalyse, Paris, Gallimard, 1999, p. 576.

3. Ibid., p. 577.

4. S. Freud, « Au-dela du principe de plaisir », Essais de psychanalyse,
Paris, Payot, 1981, p. 63.
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combat ou lon prit d’abord le transfert comme obstacle,
comme ennemi, comme serviteur de la résistance, avant d’uti-
liser sa force comme alliée, mettra hors circuit le refoulement
et rendra la libido hors d’état de se dérober au moi et de
prendre la fuite dans I'inconscient.

Dans ce champ de bataille, on ne se remémore pas, on
r’informe pas le médecin, mais on expérimente un présent ;
or ce présent contient le savoir dont on ne veut pas, et qui est
déplacé (iibertragen) du passé. Le transfert est pour Freud un
fragment de répétition, et la répétition est un transfert (un
déplacement) du passé oublié i sa propre personne ; Cest
pourquoi, nous dit-il, il faut le diriger vers nous. Est-ce si
différent de la « paranoia dirigée » que propose Lacan ? Désor-
mais I'objet du traitement analytique est le transfert lui-
méme, soit ce rapport au médecin qui rassemble toute la
libido comme tout ce qui la représente. Ainsi, a la place de la
maladie du patient, vient la maladie du transfert, maladie arti-
ficielle, zone intermédiaire entre la maladie antérieure et la vie
réelle’, dont par un nouveau combat le travail analytique va
venir 2 bout. On va pouvoir en effet opérer « de 'extérieur »
sur le noyau du moi qui résiste & une réalisation du sujet. « Le
moi est affaibli par le conflit interne et il convient de lui
porter secours. Tout se passe comme dans certaines guerres
civiles ot Cest effectivement un allié¢ du dehors qui emporte
la décision. Lanalyste et le moi affaibli du malade doivent, en
sappuyant sur le monde réel, faire ligue contre les ennemis :

5. S. Freud, « Remémorer, répéter, élaborer », La technique psychana-
lytique, Paris, PUF, 1953.
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les exigences pulsionnelles du ¢a et les exigences morales du
surmoi®. » Pénétrer au cceur du conflit psychique grice au
transfert obscurcit certes le travail, mais I'assure contre la
survenue des résistances. Méme s’il est souvent inconscient, le
transfert reste un puissant moyen psychique a la fois de la
guérison et de ce qui y objecte, la résistance. Méme négatif,
hostile, il sert le progres du traitement. Ce n’est d’ailleurs que
lorsqu’il se mue en résistance que Freud conseille de s’en
occuper ; tant qu'il permet I'association libre sans entrave, il
n’y a pas a I'aborder7, ni a linterpréter, il suffit de suivre le
patient qui indique le chemin en montrant, chaque fois qu’il
dit ce qui lui vient a Pesprit, sa « surface psychique® ».
Lanalyse ne crée pas le transfert, elle ne fait quisoler et
mettre 4 jour® un phénomeéne universellement humain qui
regle les relations des hommes entre eux, et qui est effective-
ment le vecteur du rapport hypnotique. « En effet, la capacité
a diriger des investissements d’objets également sur des
personnes ne peut qu'étre imputée 2 tous les étres humains.
Le penchant au transfert des névrosés mentionnés nest
qu'une amplification extraordinaire de cette propriété géné-
rale . » Le rapport hypnotique qu'implique cette relation

6. S. Freud, « La technique psychanalytique », Abrégé de psychanalyse,
op. cit., p. 40.

7. S. Freud, « Le début du traitement », La technique psychanalytique,
op. cit.

8. S. Freud-K. Abraham, Correspondance, Paris, Gallimard, 1969,
lettre de S. Freud du 9 janvier 1908.

9. S. Freud, Sigmund Freud présenté par lui-méme, Paris, Gallimard,
1984, p. 71.

10. S. Freud, « Le transfert », Conférences d’introduction i la psychana-
byse, op. cit., p. 566.
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entre les hommes est cette suggestibilité méme (impossible
dans la psychose oli fait défaut, pensait Freud au début, un
penchant au transfert affectif). La suggestion fut en effet I'an-
cétre de la psychanalyse, qui n’est pourtant pas sans s’en servir
encore. Lorsqu'un traitement se contente de supprimer les
symptomes morbides 4 I'aide du transfert favorable du début
du traitement, suppression qui ne dure que le temps du trans-
fert, il ne s'agit pas de psychanalyse mais de suggestion. Mais
lorsque le transfert devient outil, & manier par I’analyste,
lorsque la « fausse association », la connexion erronée des
Etudes sur ['hystérie ou Freud voyait pour la premitre fois se
réaliser le transfert sur la personne du médecin, se révele vraie,
et donc réelle, il se différencie radicalement d’'une aptitude
générale des étres humains 2 ce qui serait un « transfert géné-
ralisé ».

Lexpérience du transfert n’est autre que celle de son
manjement : le traitement n'est psychanalytique que si l'in-
tensité du transfert est utilisée pour lever les résistances — cest
la condition pour que la guérison survive a la liquidation du
transfert. Clest la « force pulsionnelle ' » du transfert, due 4
la fixation d’une libido régnant dans I'inconscient, qui permet
a la cure de mener son combat, non pour supprimer les symp-
tomes, mais pour lutter contre toutes les résistances, quelles
viennent du moi, du ¢a ou du surmoi ; cela compte plus, dit
Freud, que la tAche interprétative 12. Cette force pulsionnelle,

11. S. Freud-C.G. Jung, Correspondance, Paris, Gallimard, 1975,
lettre du 6 décembre 1906.

12. S. Freud, La question de l'analyse profane, Paris, Gallimard, 1985,
p. 96-97.





