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CHAPITRE PREMIER

« En silence à cause de cette violence »

État des lieux

Nous nous trouvons dans un coin tranquille de Suisse, à Crans Montana, le 19 juin 1993, afin de nous entretenir avec Ibrahim Rugova de sa vie et de la situation au Kosovo. Notre interlocuteur est installé en face de nous, et cette présence est d'autant plus forte que, par rapport à nos précédentes rencontres, à Paris en mars 1991 et à Prishtina en février 1992, la guerre dans l'ex-Yougoslavie s'est étendue à la Bosnie et que sur le Kosovo l'étau se resserre encore.






IBRAHIM RUGOVA – Pour l'instant, on me laisse parler... mais c'est une question de temps et de lieu. J'insiste pour dire que nous sommes en Suisse parce que, sous le régime actuel, on interdit à la plupart des observateurs étrangers et des journalistes l'entrée au Kosovo. C'est une atteinte supplémentaire à nos libertés. On nous retire les dernières possibilités de témoigner qui nous restent. Mais pour l'instant, on me laisse sortir1.

QUESTION – Voulez-vous dire que vous êtes personnellement menacé, du moins dans votre liberté de mouvement ou d'expression, ou bien que la situation, déjà très critique, se dégrade encore au Kosovo ?

R – Les deux probablement. Tout peut arriver. Toutes sortes de problèmes. Une fois, en rentrant d'un voyage à l'étranger, j'ai été arrêté sur la route de Skopje à Prishtina. Ils ont essayé de nous attaquer, de nous tuer, avec mes amis. Il était environ neuf heures du soir. Mais nous étions très calmes et nous n'avons pas accepté les provocations. Je me demande par quel « accident » ils vont nous éliminer, parce qu'ils sont très allergiques à la Ligue démocratique du Kosovo – elle a une grande autorité dans le peuple. Mais il faut continuer. Ce sont des choses qui comportent des risques.

Les journalistes et les diplomates me demandent parfois : « Pourquoi êtes-vous encore en liberté ou dans cette prétendue liberté ? » J'explique : « Peut-être grâce à cette autorité que j'espère un peu internationale et grâce à ce mouvement non violent que nous avons créé. » Peut-être aussi qu'ils me gardent pour la fin... pour provoquer plus les Albanais, terminer ce mouvement, ouvrir un conflit. J'ai assumé les risques. Mais là-bas, au Kosovo, je suis sans aucune protection – comme les autres. Ils peuvent m'éliminer quand ils le veulent, dans ma maison ou autre part. D'ailleurs, aucun Albanais n'est en sécurité, ni dans sa maison, ni dans la rue. Moi aussi, je suis contrôlé par la police – quand je vais de chez moi à mon bureau. Quand je passe la frontière de Macédoine, ils m'arrêtent une heure, deux heures. Je garde mon calme. Quand ils le veulent, ils peuvent me... Ce n'est pas grand-chose pour ce régime. Maintenant, c'est plus dangereux encore, à cause des unités paramilitaires qu'ils ont installées là-bas.



Q – Qu'est-ce qui caractérise la situation actuelle au Kosovo ?

R – Une forte tension qui peut, je le crains, mener àune explosion. Cela devient très critique. Depuis 1981, les Albanais sont soumis à des poursuites et de graves persécutions. Ces trois dernières années, ils subissent une répression permanente : chaque jour, quelqu'un est maltraité, arrêté, condamné, tué ou meurt sous la torture. Le système qui s'est installé au Kosovo depuis la suspension de son autonomie en 1989-1990 est sans doute l'un des plus coercitifs d'Europe. Vraiment, nous sommes complètement occupés, dominés par la minorité serbe et les dirigeants de Belgrade.



Q – Réduits, selon les mots de Rexhep Qosja2, à l'état de « peuple interdit » ?

R – Interdit – sauf heureusement à nous-mêmes. Car nous avons, depuis l'aggravation de la répression, découvert en nous-mêmes d'autres ressources de patience, d'organisation, que nous tentons, avec notre Ligue, de mettre en action. Je crois que, paradoxalement, nous avons atteint ce que nous n'avions pas pu avoir depuis longtemps : une liberté intérieure. Nous la payons très cher et elle est précaire.

Mais, de fait, nous sommes sans travail, sans soins médicaux, sans banques, sans radio ou télévision et sans le moindre pouvoir de jure. Même la police locale albanaise, qui ne comptait que 3 000 hommes, a été supprimée, et les gardiens de la prison de Prishtina sont serbes... Depuis trois ans, 147 000 Albanais (sur les 200 000 qui travaillaient) ont été chassés, par la force, de leur travail, des institutions publiques, alors que le taux de chômage atteignait déjà plus de 50 % en 1989. L'enseignement dans les écoles et àl'université est interdit. Les théâtres et les cinémas ont été fermés. La vie sociale et culturelle est détruite. Savez-vous que l'on peut aller en prison pour une simple cassette de musique populaire que les policiers serbes auront trouvée sur vous lors d'un contrôle ? Que l'on peut être frappé, torturé, pour avoir fait le « v » de la victoire ? Que la possession de quelques médicaments dans votre armoire à pharmacie personnelle peut vous valoir soixante jours de prison ?

Les Albanais sont exclus de toutes les sphères de la vie. A tous les niveaux. On peut dire qu'il y a une discrimination totale contre eux, pour ne pas parler de ségrégation ou d'apartheid. La vie est morte ici. Paralysée. Nous subissons les effets d'une terreur massive et quotidienne.

Pendant ces derniers mois, des milliers de familles ont été perquisitionnées, des centaines de personnes maltraitées. Chaque jour, ils rentrent dans les maisons sous prétexte de chercher des armes. Comme ils n'en trouvent pas, ils prennent des couteaux de cuisine ! Rien qu'en quelques mois, une centaine d'Albanais ont été emprisonnés. Ils attendent aujourd'hui d'être condamnés au cours de procès politiques montés de toutes pièces. Récemment, sept Albanais ont été tués ou sont morts sous la torture dans les commissariats de police. Par ailleurs, la police serbe a menacé plusieurs familles d'expulsion. Parce que, au Kosovo, le front de la violence est ouvert. En trois ans, 300 000 Albanais ont ainsi émigré vers les pays d'Europe occidentale. Il s'agit d'une « épuration ethnique » silencieuse3.

La situation se révèle encore plus dangereuse quand on sait que, depuis 1990, la police, l'armée, les groupes paramilitaires et les civils serbes armés font ce qu'ils veulent et agissent en toute impunité (un seul policier serbe doit, ces jours-ci, être jugé pour ses crimes), alors qu'en face, les Albanais sont privés de leurs institutions et désarmés. C'est comme cela que nous vivons. Nous endurons cela. Mais c'est très long. Je vous l'avais déjà dit et je le maintiens : c'est plus dur que l'état de guerre.



Q – Comment se fait-il alors que nous ayons si peu d'échos de ce qui se passe en ce moment au Kosovo et de ce que les gens y endurent ?

R – Parce que, justement, ce n'est pas la guerre – du moins au sens où on l'entend habituellement. La politique de Belgrade n'est plus pour l'instant une politique de décapitation des élites, comme sous le régime antérieur, ou, comme jusqu'en 1989-1990, une politique de violence qui dit son nom. C'est une politique de terreur. Elle leur permet d'arriver discrètement à leurs fins au Kosovo. Ils savent bien, surtout depuis la guerre en Croatie et en Bosnie, que seuls la guerre et le sang sont encore un peu (si peu...) capables de parler à une Europe ou à un monde presque sourds. Alors, il n'y a pas de raison pour que cet équilibre de la terreur ne perdure pas, même si nous, nous travaillons, nous poussons, avec nos moyens non violents, pour que la communauté internationale prenne conscience de notre situation, et, surtout, accepte de faire pression sur le gouvernement de Belgrade. Mais j'ai fait ce pari – qu'en France vous nommeriez « pascalien » – de croire aux institutions internationales et européennes. J'y crois encore...





Q – Mais les dirigeants serbes aussi y croient, à leur façon, n'est-ce pas ?

R – Peut-être que les pressions font effet, parfois. Par exemple, depuis trois ans, pour ne pas trop se compromettreface à l'Europe et aux organisations des droits de l'homme, afin de continuer leur besogne, ils ont recours à des méthodes qui ressemblent à du camouflage : ainsi, au lieu de condamner les Albanais à de très lourdes peines de prison, souvent dix, quinze ans, jusqu'à vingt ans parfois (comme ils le faisaient sous Tito et dans les années quatre-vingt4, ils condamnent à des peines plus légères, les « soixante jours », ou, tout simplement, ils arrêtent sans inculpation et placent les gens en détention administrative. On ne peut ainsi même plus comptabiliser le nombre de personnes en prison, car chaque jour ils en arrêtent. D'une part cela leur permet de ne pas s'encombrer de procès trop voyants5, d'autre part ils peuvent ainsi dire : « Voilà, nous n'avons plus de prisonniers politiques. » C'est très malin et démagogique. Mais demain ils peuvent encore changer de méthodes.

Autre exemple: malgré la fermeture du quotidien en albanais Rilindja (Renaissance) et celle des médias, ils ont maintenu à la télévision quarante-cinq minutes de bulletins d'information par jour en langue albanaise. Mais ceux-ci sont proposés par des journalistes serbes ou monténégrins (même des Serbes ayant vécu en Albanie !) qui lisent les nouvelles de Belgrade... Ils continuaient jusqu'à peu à autoriser un certain nombre de journaux en langue albanaise, mais leur contenu était surveillé, et la plupart d'entre eux ont disparu, étranglés par des problèmes financiers ettechniques (on ne trouve plus de papier, etc.). Mais ils pouvaient dire : de quoi se plaignent les Albanais, il y a une liberté et un pluralisme de la presse au Kosovo6 !



Q – Et la presse serbe ?

R – La presse serbe est aussi muselée, manipulée, alors comment voulez-vous qu'on sache ce qui se passe au Kosovo ? On a bien profité de l'aide de quelques médias indépendants, comme Studio B [TV Belgrade], de quelques interviews dans la presse d'opposition, comme Vreme [Belgrade], mais c'est une goutte d'eau... Quant aux nouvelles qui nous parvenaient de Croatie (Radio Zagreb émettait tous les soirs dix minutes en albanais jusqu'à l'an dernier), ou d'Albanie, ou du reste de l'Europe (nous captions RFI), des spécialistes de l'armée serbo-monténégrine utilisent un appareil spécial pour le brouillage de ces télévisons et de ces radios-là. Nous sommes depuis trois ans presque complètement isolés.



Q – Ne l'étiez-vous pas déjà bien avant ?

R – Non. En Yougoslavie, nous avions toujours, contrairement à d'autres pays de l'Est, une relative liberté de mouvement. Mais il faut noter que l'aéroport semi-civil, semi-militaire, qui se trouve à dix-sept kilomètres de Prishtina, est fermé depuis déjà dix ans. Ils veulent couper toute la circulation, toutes les liaisons. Ils veulent couper les Albanais du monde. Et aux frontières, ils contrôlent abusivement, ils volent, ils pillent en toute impunité. Oui, la frontière entre l'Albanie et le Kosovo, sous Enver Hoxha, était pire que le pire des rideaux de fer – des cadavres d'Albanais ayant tenté de fuir l'Albaniepourrissaient des jours entiers sans que personne aille les chercher – mais aujourd'hui aussi cette frontière est très bien gardée et fermée. Cela a beaucoup de conséquences et veut dire notamment que les frontières du Kosovo sont fermées à l'approvisionnement et au commerce. Chaque jour, même en ce moment, ils tuent des gens qui veulent la franchir. La nouvelle frontière de Macédoine est aussi très dangereuse et bien gardée par les Serbes. Et depuis quelque temps, la Macédoine exige des passeports pour les Albanais. Nous sommes au bout du monde et le monde ne peut plus venir à nous.



Q – Seriez-vous en fait presque totalement prisonniers à l'intérieur de votre propre pays ?

R – Oui, comme on le dit souvent, c'est une « grande prison » ou un « camp ». Tout un peuple au Kosovo...



Q – Quelle peut être l'utilité des observateurs de la CSCE dont le nombre est passé de trois à dix cette année ?

R – C'est toujours une protection. Mais cela n'aide pas beaucoup car les effectifs ne sont pas suffisants. Et les Serbes ne voient pas d'un très bon œil leur présence au Kosovo7. Ils ont également refusé que Tadeusz Mazowiecki, le rapporteur spécial de l'ONU, installe du personnel en ex-Yougoslavie. Vous savez aussi que l'aide humanitaire internationale ne passe pas. En novembre 1990 déjà, ils avaient promis à la France et à Bernard Kouchner de laisser entrer Médecins sans frontières. Quelques médica-mentssont parvenus, mais l'équipe a été déclarée indésirable, on lui a donné vingt-quatre heures pour quitter la Yougoslavie. C'est très dangereux pour les missions humanitaires. Chaque jour on demande que l'aide soit autorisée, mais ils ne le permettent pas. Ils ne permettent rien. Equilibre a essayé. Ils sont entrés une fois et ont été menacés. La deuxième fois, en avril 1993, deux membres de l'organisation ont été mis en prison pendant quinze jours, sans savoir quand ils allaient être relâchés8. A la dernière tentative d'Equilibre, la cargaison a dû rester à Skopje. Aucune aide légale ne peut entrer au Kosovo. L'association Mère Teresa, dont le siège est à Prishtina9, a réussi, de façon clandestine, à écouler certains produits. Mais c'est tout.




Q – Comment, puisque vous êtes presque tous au chômage, parvenez-vous à survivre ?

R – La diaspora arrive à nous faire parvenir de l'aide. Ce n'est pas une diaspora politique, comme celle qui avait émigré vers les États-Unis, la France ou l'Angleterre après la Seconde Guerre mondiale, et qui était formée de groupes élitistes qui n'ont pas beaucoup réussi dans le commerce. Aujourd'hui la diaspora est plutôt constituée de travailleurs qui aident leurs familles, et nous soutiennent financièrement – politiquement aussi...



Q – Nous avons entendu parler d'une sorte d'impôt de solidarité de 3 % sur les revenus, que vous leur demandez de verser...

R – C'est une proposition, pas une obligation. Mais il vaut mieux que tout le monde donne 2 %, 1 %, plutôt que certains beaucoup et d'autres peu.



Q – Quel pourcentage d'Albanais de la diaspora contribue de la sorte10 ?

R – Beaucoup. Il est difficile d'établir le chiffre exact, mais ils ont des reçus que leur donnent nos bureaux humanitaires en Suisse et en Allemagne. Et des bons de notre gouvernement et de la Ligue démocratique. Nous espérons fonder ainsi une culture de solidarité.



Q – Il y a sans doute beaucoup d'autres pays au monde qui sont maintenus comme cela par leur diaspora... Mais cette sorte de système de perfusion n'est-il pas artificiel et surtout précaire ?

R – C'est dû à l'urgence. A la nécessité. Pour l'avenir on ne peut rien dire. Mais je ne crois pas qu'il y ait beaucoup de pays comme cela. En plus, nous avons plusieurs sortes de solidarités qui se manifestent. Hormis cet impôt, si par exemple 30 000 Albanais travaillent en Allemagne, cela veut dire que 30 000 familles au Kosovo reçoivent de l'aide. Et les familles aident les familles. Elles nous demandent : « Quelle famille n'a pas de moyens de subsistance ? », et elles envoient de l'argent, même si ellesne se connaissent pas. Cela fonctionne. Je dirais même que nous tenons de mieux en mieux. Nous sommes en train de prouver que nous sommes capables de vivre indépendamment d'autres régions de l'ex-Yougoslavie. Que nous avons aussi une sorte d'indépendance économique de fait.




Q – Permettez-nous de nous interrompre pour citer encore une fois Rexhep Qosja, dont on dit aujourd'hui qu'il ferait plutôt partie de votre opposition. Il dresse un tableau très alarmant de la situation au Kosovo. Il dit : « Au Kosovo arrivent des choses qui n'arrivent nulle part dans le monde : 200 000 Serbes tiennent dans leurs mains tout le pouvoir, toute la richesse du Kosovo, ils tiennent tout. Les Albanais n'ont que l'air, que l'on ne peut leur enlever. Nos femmes ne peuvent pas accoucher dans les hôpitaux, nos enfants ne peuvent pas aller à l'école, les étudiants à l'université. L'Académie des arts et des sciences est fermée, nos institutions scientifiques ne travaillent pas, nos professeurs d'université, doyens et chercheurs scientifiques, travaillent à l'étranger comme manœuvres pour pouvoir envoyer de l'argent pour que les autres survivent. Toute une génération de dix-huit, dix-neuf, vingt ans a fui pour ne pas servir l'armée serbe. Malgré cette pression, cet état de choses sans précédent dans le monde, au Kosovo, les Albanais gardent le silence. Avant l'orage11. » Quelle vision devons nous garder à l'esprit, la vôtre, presque trop pudique, ou celle de M. Qosja ?

R – Les deux se rejoignent, vous le voyez bien. Et pour ce qui est de votre allusion à l'opposition, je dois vous dire que, lorsqu'on me pose la question : « Qui vous remplacerait si vous disparaissiez ? », je réponds : « Dans la résistance, il y a d'autres personnes que moi, Demaçi,Qosja, Ismajli, Bukoshi, d'autres encore12. » Certains font partie de notre organisation, d'autres non. Mais nous sommes d'accord. Nous nous comprenons. Sauf que je veux garder un peu d'espoir et pousser, pousser, pour que les Albanais résistent, par cette voie de la non-violence que nous avons choisie pour le moment, même s'il faut, un jour, que notre politique devienne un peu plus agressive peut-être.



Q – Le Kosovo est l'une des régions traditionnellement les plus pauvres de l'ex-Yougoslavie 13 et, de plus, le « communisme de guerre » instauré par Slobodan Milošević, pour reprendre l'expression de l'écrivain serbe Vidosav Stevanović14, accable en ce moment le pays et le ruine. Même si le Kosovo, grâce à la solidarité, semble se sortir paradoxalement mieux de cette épreuve que la Serbie, à Prishtina ou dans d'autres villes les gens rencontrés semblent redouter la famine: pas de salaires, pas de moyens, pas de médicaments, restrictions sans nombre...

R – Oui. La solidarité est immense, mais elle n'est pas suffisante15. Rien qu'aux mines de Trepça16, il y a 10 000 ouvriers complètement démunis, les industries sont quasi détruites, et les Serbes s'attaquent depuis peu aux petits commerces qu'ils obligent à fermer les uns après les autres. On a même vu un enfant embarqué au poste de police et sévèrement battu parce qu'il était soupçonné de vendre des cigarettes au marché noir17. La situation économique est très préoccupante. Nous subissons les effets à la fois des sanctions serbes et des sanctions internationales sur la Serbie. (Je demande pourtant que ces dernières soient maintenues.) Pour ce qui nous concerne au Kosovo, j'insiste et je dis: qu'on ne laisse aucun Albanais mourir de faim, car avec cette solidarité que nous avons entre nous, on peut donner à manger à chacun pour survivre. Cela, je peux l'offrir maintenant. Autre chose, je ne peux pas : des places de travail, des enseignements assurés à 100 %, la sécurité, je ne peux pas, car nous n'avons de sécurité ni collective, ni individuelle. Je comprends que nos gens quittent le Kosovo. En 1991 et 1992, 20 000 lycéens sont ainsi partis car les écoles parallèles ne fonctionnaient pas encore. Mais je ne donne pas de consignes. Seulement des conseils, en tant que président. Car il faudrait offrir aux gens quelque chose en échange... Lesjeunes quittent le pays à cause du service militaire18. Pour eux je demande à tous les pays d'Europe l'asile provisoire. Pour les autres, je ne le fais pas. Vous savez, il y a aussi des gens qui ont peur de la violence. C'est normal. Mais nous faisons beaucoup d'appels, parce que pour nous, c'est très triste, c'est tragique de quitter le pays. En silence à cause de cette violence.


1 Ibrahim Rugova, qui devait se rendre en France les 4, 5 et 6 novembre 1993 à l'invitation de M. Alain Juppé, ministre des Affaires étrangères, ne put pas obtenir son visa en temps voulu. Son voyage fut donc annulé et reporté à une date ultérieure. Il vint en décembre 1993.

2 Rexhep Qosja, né en 1936, écrivain, académicien, auteur de Peuple interdit et de nombreux autres ouvrages (dont La mort me vient de ces yeux-là, voir bibliographie). L'une des plus fortes personnalités du Kosovo qui, dit-on, serait tenté par des solutions plus radicales qu'Ibrahim Rugova. La Serbie ne lui a pas accordé de visa de sortie pour présenter son dernier livre lors de sa parution en France au début de 1994.

3 En décembre 1993, Ibrahim Rugova précisera: « Les gens ont commencé à quitter le pays massivement : ils étaient au chômage, sans droits sociaux. Environ 250 000 sont partis, en trois ans. Nous n'avons pas les chiffres exacts. La Société pour les peuples menacés [Gesellschaft für bedrohte Völker] parle de 200 000 départs. » Selon les dernières estimations de la LDK (décembre 1993), les chiffres de l'exode depuis 1989-1990 sont corrigés à la baisse : 250 000 personnes, et non pas 300 000, auraient quitté le pays. Depuis 1981, entre 300 000 et 350 000 Albanais auraient quitté le Kosovo.

4 Voir les rapports d'Helsinki Watch, 1990-1992, sur le Kosovo, p. 16, 17, 18, ainsi que les rapports fournis par le Comité pour la défense des droits de l'homme, le rapport d'Amnesty International (doc. externe, septembre 1993), etc. (on en trouvera les références dans la bibliographie.)

5 Dans un communiqué daté du 5 août 1993, Ibrahim Rugova met cependant le doigt sur le changement de tactique de Belgrade : « Depuis le début du mois d'août jusqu'à ce jour, 96 Albanais ont été emprisonnés et attendent d'être condamnés au cours de procès politiques. » En novembre 1993, 19 Albanais passeront en jugement pour « soulèvement armé ».

6 Selon les documents envoyés par le ministère de l'Information de la République fédérative de Serbie et du Monténégro en date du 17 juin 1991, 24 titres de journaux et de périodiques en langue albanaise existaient encore. Fin 1993, il n'en existait plus officiellement que 2: Bujku (L'Agriculteur) et Zëri (La Voix).

7 Les observateurs de la CSCE ont dû mettre fin à leur mission en juillet 1993. Voir l'appel d'Amnesty International (doc. externe, septembre 1993, cf. bibliographie) pour que se mette en place d'urgence « une structure de surveillance internationale en Yougoslavie, en raison essentiellement de l'instabilité de la situation au Kosovo ». Voir aussi l'appel d'Amnesty du 12 octobre 1993 qui souligne le fait que des citoyens albanais du Kosovo ont été arrêtés et ont été victimes de mauvais traitements pour avoir été simplement en contact avec les observateurs de la CSCE.

8 Selon des membres de cette association, les deux personnes arrêtées, un homme et une femme venues au Kosovo en mission de prospection, auraient été incarcérées dans des lieux différents. L'homme aurait eu le crâne rasé...

9 L'association Mère Teresa a été créée fin 1989 par une douzaine d'intellectuels. Elle est non confessionnelle. Cf. le rapport du MAN (Mouvement pour une alternative non violente), août 1993 (voir bibliographie).

10 Selon les responsables albanais de la LDK, environ 350 000 Albanais du Kosovo seraient répartis entre l'Europe et les États-Unis. Ils seraient environ 100 000 en Allemagne, 120 000 en Suisse (« la Suisse est un petit Kosovo », dit Ibrahim Rugova), 40 000 en Belgique, 20 000 en Autriche, 60 000 dans l'ensemble des pays scandinaves, et environ 5 000 en France. Une partie importante d'entre eux – peut-être la moitié – vivraient en situation irrégulière ou seraient des travailleurs temporaires. Aujourd'hui, ainsi que l'a confirmé Ibrahim Rugova lors de sa venue à Paris en décembre 1993, la « sourde épuration ethnique continue, mais moins vite, parce que beaucoup de pays européens, comme l'Allemagne, les pays scandinaves, la Suisse, imposent des visas. Mais il y a encore des gens qui partent à cause de ces actes de répression ».
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