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PRÉFACE
Sylvie	Germain

En	 Colette	 Nys-Mazure	 se	 côtoient	 Marthe	 et	 Marie,	 la
terrienne	 et	 la	 contemplative,	 la	 nourricière	 et	 la	 glaneuse,	 la
charnelle	et	la	rêveuse.	Telle	Marthe,	«	absorbée	par	les	multiples
soins	du	service	»	(Lc.	10,40),	elle	s’affaire	au	jardin,	à	la	cuisine,
auprès	des	enfants,	ou	des	mourants,	et	fait	preuve	d’un	sens	aigu
des	réalités,	des	besoins,	des	urgences.	Telle	Marie,	«	assise	aux
pieds	du	Seigneur,	écoutant	sa	parole	»,	elle	écoute	la	rumeur	du
temps,	le	chant	polyphonique	de	la	terre	et	des	saisons,	les	voix	et
les	silences	des	êtres	qui	l’entourent,	ou	qu’elle	croise	en	chemin,
et	médite	les	dits	des	livres.	«	Tout	lui	est	don.	»

Il	 y	 a	 beaucoup	 de	 jardins	 dans	 la	 poésie	 de	 Colette	 Nys-
Mazure,	 et	 de	 haltes	 à	 la	 cuisine.	Marthe	 descend	 au	 jardin,	 y
cueille	des	fruits	–	avec	une	grande	attention	et	sensualité	–,	 les
transforme	 en	 confitures	 –	 avec	délectation,	 opérant	 une	 longue
alchimie	 ;	elle	coupe	 le	pain	en	 tranches	qu’elle	 tartine	et	offre,
apaisant	 toute	 faim.	Dans	 le	même	 temps,	Marie	 flâne	 dans	 un
jardin	secret,	s’y	oublie	jusqu’à	se	confondre	«	aux	buissons,	les
oiseaux	 s’y	 posent	 innocents	 »	 ;	 femme	 végétale	 et	 oiselière,
transie	de	songes	et	de	lumière.	Quant	au	pain,	elle	s’enchante	de
ses	miettes	 éparpillées	 sur	 la	 nappe	 qu’elle	 déploie	 dans	 la	 nuit
ainsi	qu’une	voile,	une	aile	d’ange	semeur	d’infimes	merveilles	–
«	Au	grand	vent,	le	tissu	flottait	follement	et	l’entraînait	dans	son
envol.	»	Les	miettes	lui	sont	étoiles,	et	les	étoiles	une	manne.



Il	 y	 a	 beaucoup	 d’enfants	 dans	 ses	 poèmes,	 et	 de	 femmes	 –
singulières	et	plurielles.	 L’enfance	 a	 la	 gravité	 d’un	 funambule
traversant	 gouffres	 et	 ténèbres,	 portant	 son	 cœur	 comme	 un
pendule	 ;	 elle	 a	 l’inépuisable	 curiosité	 d’un	 arpenteur	 de
l’inconnu	 qu’un	 rien	 étonne,	 éblouit,	 qu’un	 autre	 rien	 blesse	 et
bouleverse.	 Et	 la	 beauté	 du	 féminin	 est	 déclinée	 avec	 autant
d’amplitude	 que	 de	 subtilité	 –	 beauté	 violente	 et	 vulnérable,
inquiète,	joueuse	et	radieuse,	toujours	prodigue.	Il	y	a	Marthe	la
Fidèle,	qui	«	fait	ricocher	l’amitié,	recueille	les	mots	d’enfants	et
les	 cris	 d’adieu.	Arpenteuse	 chargée	du	poids	 léger	de	 l’amour
sans	 borne	 ni	 condition.	 »	 Et	 il	 y	 a	 Marie,	 la	 Fascinée,	 la
Glaneuse,	 la	 Diseuse	 magique	 qui	 «	 détient	 le	 secret	 des
merveilles	latentes.	Les	ravive	d’un	verbe	débridé.	»

Marthe	 et	 Marie,	 deux	 sœurs	 moins	 opposées	 que
complémentaires,	deux	versants	d’un	unique	corps	de	labeur	et	de
grâce,	 de	 douleur	 et	 de	 gloire	 ;	 deux	 sœurs	 en	 résonnance,
s’éclairant,	 s’irriguant,	 se	 vivifiant	 mutuellement	 ;	 deux	 sœurs
confluant	dans	un	même	fol	amour	pour	la	terre	et	ses	splendeurs,
pour	la	vie	et	ses	mystères,	pour	l’humain	et	ses	errances,	et	pour
les	«	mots	fomentés/fermentés	au	ventre	de	la	vie/au	vif	sobre	ou
éclatant/du	 quotidien	 de	 l’usage/de	 la	 surprise	 de
l’extraordinaire.	»	Deux	sœurs	se	parlant	en	secret,	droit	au	cœur,
partageant	tout	de	leur	souci	du	monde,	de	leur	immense	amour	–
ainsi	Marthe,	lors	de	la	visite	de	Jésus	au	tombeau	de	Lazare,	se
hâtant	d’aller	prévenir	Marie	:	«	Le	Maître	est	là	et	il	t’appelle	»
(Jn.	11,	28),	lui	murmure-t-elle.

Deux	 sœurs	 admirables	 de	 sagesse	 et	 de	 douce	 folie	mêlées,
de	lucidité	et	de	tendresse	durement	entrelacées,	de	profondeur	et



de	finesse,	et	qui,	dans	leur	absolue	complicité,	peuvent	déclarer
d’une	seule	et	ample	voix	:	«	Je	sais	la	mort,	 le	vide,	l’angoisse
suante./Je	 pourrais	 hurler	 au	 mal,	 à	 la	 nuit./Crier	 le	 temps	 à
l’œuvre	en	moi.	(…)	Je	ne	maudirai	pas	les	ténèbres,/je	tiendrai
haut	la	lampe.	»

Haut,	oui,	très	haut	dans	la	si	longue	nuit	du	temps,	se	hisse	le
verbe	poétique	de	Colette	Nys-Mazure	qui	«	a	choisi	la	meilleure
part	 »	 en	 conjuguant	 celle	 de	 Marthe	 toute	 de	 chair,	 de	 sève,
d’humus,	et	celle	de	Marie	toute	de	vent,	d’aube	et	d’eau	vive	–
vive	 comme	 l’encre	 sinuant	 au	 fil	 des	 jours,	 captant	 dans	 son
passage	 tous	 les	 reflets	 des	 choses,	 des	 bêtes,	 des	 arbres	 et	 des
maisons,	des	vivants	et	des	morts,	cherchant	sans	répit,	sans	fin,	à
en	«	déchiffrer	l’alphabet	»	pour	composer	un	chant	d’espérance
à	la	fois	âpre	et	cristallin.

«	Le	Seigneur	s’est	introduit	dans	ma	maison
et	Il	s’est	assis	:	comme	il	fait	bon	chez	toi	!
Je	travaillais,	je	ne	l’avais	pas	vu	entrer…
Alors	j’ai	posé	mon	ouvrage
Et	je	me	suis	assise	près	de	Lui
Et	j’ai	regardé	avec	Lui	l’éclat	de	ce	jour.	»

C’est	cet	éclat	qui	nous	est	donné	à	lire.	À	savourer	et	méditer.



I

La	vie	à	foison

	



Parti	pris

Je	sais	la	mort,	le	vide,	l’angoisse	suante.
Je	pourrais	hurler	au	mal,	à	la	nuit.
Crier	le	temps	à	l’œuvre	en	moi	:
spacela	lente	corruption	des	sources,
la	chair	qui	se	défait
et	le	cœur	qui	s’effrite.
Les	pans	d’ombre	dévorant	le	soleil
et	la	vie	s’échappe	et	fuit	par	toutes	les	issues.
Les	espoirs	mort-nés,
les	soifs	mal	étanchées.
Les	folies	douces	et	noires,
les	suicides	rêvés
et	l’usure	de	l’être,
la	solitude,	le	gel	de	l’âme,
les	illusions	fanées,
les	amours	avortées.
Je	dis	la	beauté	du	monde	toujours	offerte,
là,	sous	mes	doigts,	sous	mes	yeux.
La	joie	pudique	et	la	fête	sans	lendemain.
L’espérance	apprise,
la	sève	obstinée,
la	chanson	patiente.
Les	instants	d’éternité	et	l’éternité	entrevue.
L’aventure	inouïe	d’un	réveil,
le	jaillissement	de	la	création
et	l’invention	de	l’amour.
Le	bonheur	surpris	et	la	mort	apprivoisée.
Je	ne	maudirai	pas	les	ténèbres,



je	tiendrai	haut	la	lampe.

Alchimie

Effrayer	les	oiseaux
d’un	écart	d’un	langage,
Accrocher	les	mots
aux	branches	dénouées,
Éparpiller	le	ciel
entre	les	feuilles
pour	éclairer	la	phrase
échappée	d’un	cœur	obscur.

*
Sur	le	feuillet	grignoté,
l’écriture	se	délabre	;
l’encre	délébile	se	fige	en	vain	:
les	mots	s’effacent	un	à	un	;
le	temps	gomme	les	traces.
Tout	est	à	réécrire.

Projet

Délivrer	les	sources,
célébrer	les	silences
et	leur	ouvrir	les	ailes,
crier	la	vie	muette,	timide,	désarmée,
ameuter	les	rêves,
marcher	dans	le	fil	du	jour,
maintenir	le	cœur	sur	le	cadran	solaire,



divulguer	l’amitié,
créer	dans	la	torsion	de	l’être,
ravir	le	secret	vital.

Jachère

Aujourd’hui
les	mots	ne	brilleront	pas	;
ternes	et	routiniers,
ils	resteront	pris	au	filet	des	phrases

et	du	discours	ménager	;
terrés	sous	l’humus,
ils	refuseront	un	printemps	précoce.
Jailliront-ils	jamais	de	leur	gangue	nourricière	?
L’incantation	retombe.
Phrase	glissante	entre	les	doigts,
verbe	rétif.
Tout	l’élan	se	cabre
à	l’encontre	de	la	caresse.
Alors	vivre	sans	dire	?

Arcanes

Hier
au	jardin	clos
l’enfance
appuyée	à	la	terre	sauvage,
espace	offert	au	ciel	poreux.
Parfois
parmi	les	algues	du	sommeil



ou	le	jour
entre	deux	regards,
le	cœur	s’y	égare
et	s’y	retrouve.
Mystérieusement
fleurissent	les	arbres
loin	du	jardin
où	leurs	racines
n’en	finissent	pas	de	s’étreindre.

L’île

Au	nom	de	ce	visage	entrevu,
image	éphémère	d’une	enfance,
j’en	appelle	aux	souvenirs	enfouis,
aujourd’hui	délivrés	:
jamais,
plus	jamais,	nous	n’aborderons
aux	rives	de	notre	enfance	;
parfum	tenace	au	centre	de	notre	être
de	cette	île	abolie.
Grandes	ombres	nourricières
des	arbres	où	nous	grimpions,
gardez-vous	votre	fraîcheur	bruissante
au	creux	des	étés	brûlants	?
Alors	le	jour	était	plus	long
de	glisser	entre	nos	doigts	lisses,
plus	mystérieux
de	s’ouvrir	sur	la	nuit.
Les	hautes	herbes	luisaient,



douces	à	nos	jambes	nues.
qui	nous	rendra	le	goût	du	vent
Et	celui	des	groseilles,	gorgées	de	soleil,
sous	nos	dents	?
Nous	étions	ces	petites	bêtes	chaudes,
lovées	dans	la	moiteur	fraternelle,
visages	confondus	dans	la	même	ardeur.

L’étreinte

Nous	avons	fermé	la	porte.
Par	la	fenêtre	ouverte
le	monde	se	balance
entre	les	feuillages	mêlés.
Nous	avons	déposé,
le	temps	d’une	louange,
ce	fatras	de	vêtements,	de	soucis,
et	nous	voici	nus,	oubliés,	oublieux	;
La	clarté	des	lampes	s’alanguit
aux	courbes	révélées.
refermons	enfin	nos	bras,
tendons	nos	mains	enfin	inutiles	;
consacrons-les	à	la	tendresse,
aux	gestes	lents	de	rameurs	au	soleil.
Afflux	de	ferveur	et	d’ardeur
au	bout	des	doigts
qui	se	font	algues	et	palmes	;
Sous	la	caresse	les	corps	s’animent
et	se	mettent	à	chanter,
guitares	éveillées,	affolées.
Le	jeu	se	déploie	à	loisir	;



nous	célébrons	une	fête
qui	ne	veut	pas	mourir	;
Nous	inventons	nos	rites	et	nos	métamorphoses	:
sur	nos	terres	il	n’est	point	d’autre	seigneur.

Mirage

…	mais	l’ombre	est	fleurie,	disions-nous,
marchant	à	la	lisière	de	midi
vers	la	forêt	fraternelle	;
la	soif	desséchait	nos	lèvres,
les	cailloux	crevaient	nos	sandales	;
le	chemin	s’allongeait	sous	nos	pas	rétrécis.
Nous	soupirions	vers	les	ombrages
et	la	chanson	de	l’eau	dans	les	feuilles.
À	l’espalier	des	heures
mûrissaient	les	délires	;
le	songe	grevait	nos	épaules
quand	la	mort	survint.

Métempsycose

La	rêveuse	oubliée	au	jardin
s’efface	imperceptiblement	:
elle	se	confond	aux	buissons,
les	oiseaux	s’y	posent	innocents	;
la	rêveuse	se	dissout	lentement,
bras-branches,	fleurs-prunelles,	robe-gazon	;
les	abeilles	tournoient,	flamboient,
à	peine	dérangées	par	le	souffle	souterrain.
La	rêveuse	a	fini	de	lutter	:



elle	ne	pourra	plus	rouvrir	les	yeux
rivés	par	les	clous	du	soleil.
Il	ne	faut	pas	laisser	une	femme	seule	au	jardin.

Au	jour	le	jour

Et	sans	cesse	nous	tissons	une	toile	invisible,
nous	tramons	l’impossible,
nous	renouons	les	fils	brisés,
nous	relions	les	vies	vagantes.
Nous	explorons	la	nuit	familière,
nous	tâtonnons	vers	les	parois	du	jour,
nous	chantons	sans	voix	au	devant	de	la	peur.
Nous	dormons	pour	rire,
en	éveil,
aux	aguets,
plus	loin	que	l’aurore.

Masques	de	sommeil

Tous	mes	dormeurs	entravés
–	apparences,	apparences	–
trompeurs	sont	les	visages	lisses
et	les	corps	innocents	:
loin	de	moi,	les	ravissent	tant	de	rêves	indéchiffrables	;
ailleurs,	ils	galopent	et	battent	la	campagne	;
à	mon	piquet	ne	sont	que	chaînes	ballantes.
Je	ne	rameuterai	pas	mes	fugueurs	:
le	jour	les	rendra	au	quotidien,



pourvus	de	désirs	indistincts
qui	gonflent	les	paupières
et	distendent	les	cœurs.
Lorsque	je	rejoins	mes	dormeurs,
qui	veille	sur	nos	doubles	?
En	quelles	mains	reposons-nous	?

*
Tant	de	femmes	dorment	au	soleil
qui	se	réveilleront	à	l’automne,
transies,	effeuillées	;
auront	beau	crier	au	voleur,
au	jeu	de	dupes	!
C’était	hier	le	risque	du	printemps.

Entre	chien	et	loup

Rongé	par	le	cri	des	oiseaux	ensommeillés,
le	jour	s’exténue
aux	franges	de	la	nuit.
L’enfant	agité
compte	les	feuilles
frôlant	la	fenêtre
et	leur	invente	un	printemps.
Il	tend	les	mains
que	l’ombre	emporte
dans	un	grand	envol
de	rêves	ameutés.



Instantané

Flagrantes,	solaires,
la	femme,	la	fleur,
à	contre-mémoire	s’impriment	un	instant	:
cri	délivré	déferlant.
La	neige	en	éclats
calcine	le	regard	interdit.

Plongée

Aux	murs	de	la	mémoire
palpitent
des	ombres	de	soleil	:
visages,	paysages,	gestes	esquissés,
reflets	dans	l’eau	bruissante,
parfums	pressants,	cris	sauvages.
Les	mains	aveugles	s’y	cramponnent
et	s’y	déchirent.
Un	regard	suffirait.

Entrevision

Irruption	de	la	joie
balayant	un	bonheur	famélique,
bourdonnements	d’allégresse,
chansons	foisonnantes	:
nous	pourrons	encore	danser	sur	le	fil	du	jour,



aimer	un	brin	d’herbe,
ourler	une	matinée.
Le	vert	des	arbres	éclate	sans	contrainte,
ardeur	du	temps	brasillant	sous	le	couvert	des	nuits	:
le	cœur	chevauche	par	les	vergers	d’ailleurs.

Effrois

Précoce	automne	dans	l’effroi	des	feuilles,
tourbillon	feutré.
Équilibrer	la	nuit,	la	pluie	opaques	:
se	recroqueviller	sur	un	noyau	de	soleil	évident,
circonvenir	la	mort	en	maraude.

*
Le	malheur	fulgure	et	fige
−	sa	flèche	figée	à	plein	corps	−
ni	peur	ni	cri
sur	la	crête	du	supportable	;
mâcher	des	mots
mi-rêvés,	mi-crachés
parmi	tant	d’actes	défaits.

*
Ils	pataugent	dans	leurs	rêves	:
est-ce	l’automne,	l’âge	en	chemin	?
Ils	s’enlisent	sous	les	feuilles	du	songe.
Grand	 temps	 que	 vienne	 le	 vent,	 l’air	 aigu	 et	 bouleversant.
Balayez-moi	ce	vague	à	l’être.
l’air	aigu	et	bouleversant.
Balayez-moi	ce	vague	à	l’être.



Il	s’agit	d’avancer.

Nuits	blanches

Dans	l’obscurité	des	chambres	croissent	et	s’affolent
les	végétations	arborescentes	des	rêves	éveillés.
Les	silences	résonnent	indéfiniment.
Adossés	à	la	nuit,	prenons	mesure	du	chantage,
écarquillons	les	yeux	pour	défier	les	ténèbres,
tendons	l’âme	à	la	voix	des	veilleurs	invisibles.
Le	jour	nous	talonne	et	vient	mordre	aux	volets,
nous	presse	de	vivre
rejetant	au	loin	les	sommeils	piégés.
Nous	voici
mains	et	visages	nus
dans	un	grand	arroi	de	soleil.

Adieu

L’une	après	l’autre	sont	larguées	les	amarres
−	la	glu	du	port	−
La	terre	se	détache	:	les	arbres	et	leur	ombre,
les	toits,	les	voix,
la	caresse	des	collines.
Rien	que	la	mer	sous	le	ciel,
et	le	soleil	cru
et	le	présent	inéluctable.
Tous	les	risques	sont	pris.



*
Fournaise	du	jour	dans	l’impasse	de	midi	;
les	ombres	pèsent	peu	;
l’éclat	cloue	au	sol	l’insecte	ivre.
Les	hommes	bâfrent
à	l’intérieur	de	la	maison	calcinée.
Appuyé	aux	parois	du	temps,
un	enfant	crispe	sa	main	de	glace
Sur	son	désir	endolori.

Chanson	d’avent

Noël	déjà	!	Et	je	tourne	un	regard	incrédule
vers	la	flamme	vive
d’un	souvenir,	d’une	espérance.
La	vie	sur	moi	porte	son	ombre	violette.
Le	cœur	bat	plus	vite	au	penser	du	repos.
La	voix	chante,
insinuante	et	tenace,
têtue	au	plus	creux	de	l’âme.
Noël	déjà	!	Nos	mains	s’ouvrent	irrésistiblement	:
voici	l’année	mûrie,	pressée,	presque	bue	;
si	les	peines	s’étouffent,
les	joies	bougent	encore.
La	rumeur	pleine	et	sourde	nous	monte	aux	lèvres,
nous	confondant	à	tous	ceux-là
en	route	de	par	le	monde
depuis	tant	de	siècles.



Cette	nuit	enfin
nous	connaîtrons	la	halte	bienheureuse,
nous	déposerons	dans	l’allégresse
le	fardeau	des	heures
et	nous	renaîtrons	au	clair	de	l’Amour.

Chanson	pour	un	matin	de	Pâques

Mes	enfants	sont	dans	les	arbres.
J’ai	ouvert	la	cage.
La	maison	respire	dans	la	lumière
et	le	soleil	pénètre	par	la	porte
qui	ouvre	les	bras.
La	poussière	chante	dans	les	rayons	obliques
de	ce	matin	léger.
Le	Seigneur	s’est	introduit	dans	ma	maison
et	il	s’est	assis.
Comme	il	fait	bon	chez	toi	!
Je	travaillais,	je	ne	l’avais	pas	vu	entrer.
Alors	j’ai	posé	mon	ouvrage
et	je	me	suis	assise	près	de	lui
Et	j’ai	regardé	avec	lui	l’éclat	de	ce	jour.



II

D’amour	et	de	cendre

	



mots	fous	à	lier
à	dénouer
éparpiller	au	vent
mots	d’amour	et	de	cendre
de	lait	de	chaux	vive
mots	cailloux	ricochants
que	saisiront	d’autres	mains
je	parle	pour	moi	pour	toi
pour	vous	et	moi	pour	nous	quoi
je	brise	j’insurge	je	romps	je	fulgure
j’en	ai	fini	des	tergiversations
des	pour	ou	contre
des	comptes	et	des	pesées
le	couperet	du	soleil	tranche	l’ombre

(variation	0)
le	langage
nous	engage
moins	loin	que	le	silence
au	seuil	des	mots
nous	étreint
la	paix	de	l’incréé
faudrait-il	se	terrer
dans	les	champs	du	non-dit
dans	l’éboulement	des	rêves
le	déferlement	des	sévices,
surgit	la	parole	nue	drue
les	mots	pressés	serrés	impatients
s’imposent	se	reproduisent
mots-crues

(variation	I)



écrire
pour	vivre	donner	à	vivre
écrire	comme	aimer
contre	la	mort
à	contre-courant
écrire	en	un	geste	insolite
créant	l’espace	d’un	défi
tu	écris	dans	les	marges	de	l’emploi	du	temps
les	mots
taillables	à	merci
s’affranchissent	sans	toi
en	vain	regimbes-tu
les	phrases	t’échappent
et	vont	s’ébattre
en	une	fête	oratoire	dont	tu	fais	tous	les	frais

(variation	II)
homme	 à	 la	 femme	 confondu	 bouches	 ensevelies	 délivrant	 les
paroles	 corporelles	 les	 mains	 reconnaissent	 découvrent	 leurs
territoires	les	corps	s’affrontent	se	défient	se	défont	et	toujours	se
resserre	l’étreinte	prenants	pris	saisis	donnés	qui	départagerait	les
offrandes	les	butins	?
dehors	 la	 nuit	 ou	 le	 jour	 pèse	 sur	 la	 terre	 le	 soleil	 troue	 le
feuillage	 ou	 la	 pluie	 pénètre	 la	mer	 qu’importe	 chacun	 dit	 à	 sa
façon	 l’alliance	 et	 le	 plaisir	 déferlant	 le	 cri	 d’aise	 la	 solitude
rompue

(symbiose)
dans	ces	terres	de	colère	et	d’hiver
errent
des	vivants	venus	d’ailleurs



leurs	visions	leurs	éclats
calcinent	ces	régions
envahies	d’herbes	de	ronces	de	racines	rouges
poèmes	saisissants
inscrits	au	carrefour	des	règnes
au	silex	du	temps	nous	volons	en	éclats
passé	présent	projet
se	résolvent	dans	l’instant
l’arrogance	du	soleil
au	seuil	des	portes	closes
irrite	la	mémoire	rebelle

(transhumance)
tu	 sais	 qu’ailleurs	 des	 hommes	 crient	 à	 ciel	 ouvert	 des	 femmes
affrontent	l’épouvante	des	enfants	s’étonnent	indéfiniment	tu	sais
que	sous	toi	tourne	la	terre	dans	son	brasier	d’astres	mais	ici	rien
ne	 bouge	 clair	 obscur	 nœud	 de	 la	 chambre	 rempart	 d’un	 corps
tranquille
tu	es	d’ici	tu	es	d’ailleurs
à	 l’instant	 j’existe	 tout	est	possible	de	mes	cendres	 je	 jaillis	pas
encore	 nommée	 je	 trace	mon	 chemin	 en	marchant	 je	 suscite	 le
paysage	sous	mes	doigts	naissent	les	ciels	à	surprendre	l’écorce	à
étreindre	de	tout	bois	je	fais	feu	pour	flamber	aujourd’hui

(d’ici	et	d’ailleurs)
le	poids	des	jours	soudain	intolérable
l’espace	où	vivre	circonscrit	d’adieux
les	deuils	jamais	ébruités
dans	les	plis	du	cœur	précaire
l’âme	creuse	dangereusement



que	vienne	le	soleil
qu’éclatent	ces	glaces	suspectes
trancher	l’ombre	tourner	la	page	faire	vite
je	crie	sous	l’arche	des	ponts	détruits
quelle	porte	pousser	qui	donne	vers	ailleurs

(brèche)
tu	te	replies
dans	ce	silence
cerné	de	musique
venue	d’ancienne	mémoire
tu	te	déplies	tu	te	déploies
vers	ces	terres	de	longue	souvenance
tu	ploies	sous	l’afflux	du	temps
du	sang	secret
du	saint	empire	d’enfance
d’outre-naissance
tu	te	relies
tu	étreins	tes	racines

(terre	promise)



III

Pénétrance

	



Enfances

la	nuit	consterne	l’enfant
âpre	au	plaisir	solaire
son	corps	jubilant	se	crispe	sous	les	draps	rêches
qu’il	délivre	les	rêves
et	l’ombre	l’emporte
vers	les	territoires	fertiles
jusqu’à	l’aube	imprévue
précise	comme	un	couteau
les	lourdes	nuits	d’hiver	étouffent	l’enfant
vacillant	sur	la	crête	du	rêve
la	voix	coincée
il	surprend	les	galops	de	son	cœur
titube	vers	la	fenêtre	opaque
si	seul
à	la	surface	de	cette	maison

les	parents	gisent	au	fond	du	sommeil
une	pierre	au	cou

*
il	paraît	que	je	fus
oui	je	me	souviens	d’avoir	été
j’ai	eu	seize	ans	un	matin
pas	d’empreinte
le	crime	est	achevé	parfait
le	cri	nous	est	resté	dans	la	gorge



le	cauchemar	a	eu	raison
les	bras	ont	battu	l’air
vain	moulin	à	vent
élan	pour	rire
crispation
rien
il	paraît

*
il	faut	partir
loin	derrière	nous
les	vallons	de	l’enfance	fleurissent
à	jamais	au	soleil
l’adolescence	évasive	se	cherche
ancrés	dans	l’instant
nous	multiplions	notre	instance
nos	désirs	nous	désignent	tous	les	chemins
et	la	vie	va
à	l’horizon	déjà
lorsque	parfois	tu	te	retournes
cette	maison	où	tu	grandis	ce	jardin	où	tu	roulas
ces	visages	qu’enflamme	le	souvenir

*
peut-être	reviendrons-nous	errer
sur	les	pavés	disjoints	luisants
de	l’enfance
les	soleils	éveillés	éteints	voilés
glisseront	dans	le	kaléidoscope	de	nos	regards
les	pluies	venteuses
les	grésils	aveuglants



nous	râperont	les	joues
entre	les	blés	brûlants
trembleront	trois	coquelicots
les	haies	de	groseilliers	les	tabacs
les	rhubarbes	et	les	maigres	fraisiers
aiguiseront	les	nostalgies

*
grelotterons-nous	sur	le	pas	des	portes
à	jamais	refermées
martèlerons-nous	le	bois	cruel
mirage	d’une	source
qui	sourdrait	d’ailleurs
qu’en	ce	vif	de	notre	être

*
les	errances	n’ont	plus	cours
le	passé	irrigue	le	présent
la	nostalgie
accotée	aux	souvenirs
s’efface	en	poudroyant
au	feu	de	l’instant
s’incendie	notre	vie

*
nous	piaffons	au	parvis	du	jour
nous	partons	dans	les	cris	de	l’aube
le	vent	nous	presse	de	promesses
nous	quittons	les	paysages	intimes
les	rues	les	sentiers	les	pistes



naissent	sous	nos	sabots	aigus
notre	dessein	est	chiffré	aux	arcanes	de	nos	cœurs
et	nos	chevaux	lui	obéissent	d’instinct
et	nous	allons	nous	allons
la	nuit	nous	surprend	en	selle
nous	humons	l’âcre	des	terres	brûlées
sans	un	regard	pour	le	pays	parcouru
notre	exode	sera	sans	retour

Vie	de	l’écriture

le	violon	des	mots	s’exténue
usant	ses	cordes	aiguës
à	crier	d’autres	vies
à	créer	d’autres	paysages
oreilles	closes
vont	les	hommes	ivres-morts
entre	les	murs	quotidiens
prêts	à	s’effondrer
le	rêve	prendra	corps
les	pavés	se	soulèveront
la	vie	surgira	sans	façons

*
déjà	le	temps	s’affole
la	mort	siffle	aux	portes
ses	comptines	austères
tu	comptes	sur	tes	doigts	les	jours	à	jouer
tu	crispes	le	regard	sur	la	lumière	vacillante



le	corps	à	vif
tu	pressens	l’impasse
tu	marcheras	de	nuit
s’il	le	faut
tu	as	misé	sur	la	traversée
des	apparences	des	leurres	des	raisons

(urgences)
pour	qu’un	poème	respire
il	lui	faut	le	silence
silence	liminaire
des	lentes	germinations	souterraines
lorsque	jaillissent	les	mots
dans	l’éclat	des	enfantements
quand	la	voix	se	repose
et	que	le	texte	n’en	finit	pas	de	résonner
dans	nos	solitudes	visitées.
parfois	dans	l’ombre	quelqu’un	se	lève
un	homme	une	femme
un	enfant	peut-être
la	voix	seulement
se	fraie	un	chemin	jusqu’à	nous
elle	dit
la	peur	tapie
la	joie	qui	passe	et	bouscule
la	peine	et	la	fête	et	l’ennui
la	voix	s’élance
dessine	une	ligne	libre
puis	la	nuit	se	referme
et	nous	restons	à	trembler



à	vibrer
longtemps	encore

(contagion)
je	n’aurai	dit
que	le	jour	nu	sur	le	jardin	d’hiver
la	joie	d’être
marchant	sur	les	chemins	de	terre
les	soirs	d’ombres	rocailleuses	d’âpreté
et	le	bonheur	fondant	sur	toi
comme	une	bouche	vorace
le	plaisir	de	longue	haleine
quelques	syllabes	encore
dans	les	derniers	blancs	de	l’existence
les	pleins	et	les	déliés
d’une	écriture	à	l’agonie
pour	une	ultime	fable	d’amour
avant	de	nous	enfoncer	dans	ces	terres
de	ténèbres
de	plénitude	peut-être

*
à	d’autres
qu’ils	 prononcent	 les	 mots	 de	 notre	 bouche	 dans	 l’ébriété	 des
sens	et	ses	signes	qu’importe	la	voix	qui	porte	les	paroles	à	semer
la	tienne	ou	la	mienne	voix	que	le	vent	emporte	dans	le	sillage	du
verbe

(sommaire)

Nocturnes
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