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PREFACE

Sylvie Germain

En Colette Nys-Mazure se coOtoient Marthe et Marie, la
terrienne et la contemplative, la nourriciére et la glaneuse, la
charnelle et la réveuse. Telle Marthe, « absorbée par les multiples
soins du service » (Lc. 10,40), elle s’affaire au jardin, a la cuisine,
aupres des enfants, ou des mourants, et fait preuve d’un sens aigu
des réalités, des besoins, des urgences. Telle Marie, « assise aux
pieds du Seigneur, écoutant sa parole », elle écoute la rumeur du
temps, le chant polyphonique de la terre et des saisons, les voix et
les silences des étres qui I’entourent, ou qu’elle croise en chemin,
et médite les dits des livres. « Tout lui est don. »

Il y a beaucoup de jardins dans la poésie de Colette Nys-
Mazure, et de haltes a la cuisine. Marthe descend au jardin, y
cueille des fruits — avec une grande attention et sensualité —, les
transforme en confitures — avec délectation, opérant une longue
alchimie ; elle coupe le pain en tranches qu’elle tartine et offre,
apaisant toute faim. Dans le méme temps, Marie flane dans un
jardin secret, s’y oublie jusqu’a se confondre « aux buissons, les
oiseaux s’y posent innocents » ; femme végétale et oiseliere,
transie de songes et de lumiére. Quant au pain, elle s’enchante de
ses miettes éparpillées sur la nappe qu’elle déploie dans la nuit
ainsi qu’une voile, une aile d’ange semeur d’infimes merveilles —
« Au grand vent, le tissu flottait follement et [’entrainait dans son
envol. » Les miettes lui sont étoiles, et les étoiles une manne.



Il y a beaucoup d’enfants dans ses poémes, et de femmes —
singulieres et plurielles. L’enfance a la gravité d’un funambule
traversant gouffres et ténébres, portant son cceur comme un
pendule ; elle a D’inépuisable curiosit¢ d’un arpenteur de
I’inconnu qu’un rien étonne, éblouit, qu’un autre rien blesse et
bouleverse. Et la beauté¢ du féminin est déclinée avec autant
d’amplitude que de subtilit¢ — beauté violente et vulnérable,
inquiéte, joueuse et radieuse, toujours prodigue. Il y a Marthe la
Fidele, qui « fait ricocher I’amitié, recueille les mots d’enfants et
les cris d’adieu. Arpenteuse chargée du poids léger de 'amour
sans borne ni condition. » Et il y a Marie, la Fascinée, la
Glaneuse, la Diseuse magique qui « détient le secret des
merveilles latentes. Les ravive d’un verbe débrideé. »

Marthe et Marie, deux sceurs moins opposées que
complémentaires, deux versants d’un unique corps de labeur et de
grace, de douleur et de gloire ; deux sceurs en résonnance,
s’éclairant, s’irriguant, se vivifiant mutuellement ; deux sceurs
confluant dans un méme fol amour pour la terre et ses splendeurs,
pour la vie et ses mystéres, pour I’humain et ses errances, et pour
les « mots fomentés/fermentés au ventre de la vie/au vif sobre ou
éclatant/du  quotidien de ['usage/de la  surprise de
I’extraordinaire. » Deux sceurs se parlant en secret, droit au ceeur,
partageant tout de leur souci du monde, de leur immense amour —
ainsi Marthe, lors de la visite de Jésus au tombeau de Lazare, se
hatant d’aller prévenir Marie : « Le Maitre est 1a et il t’appelle »
(Jn. 11, 28), lui murmure-t-elle.

Deux sceurs admirables de sagesse et de douce folie mélées,
de lucidité et de tendresse durement entrelacées, de profondeur et



de finesse, et qui, dans leur absolue complicité, peuvent déclarer
d’une seule et ample voix : « Je sais la mort, le vide, ’angoisse
suante./Je pourrais hurler au mal, a la nuit./Crier le temps a
I"euvre en moi. (...) Je ne maudirai pas les ténébres,/je tiendrai
haut la lampe. »

Haut, oui, trés haut dans la si longue nuit du temps, se hisse le
verbe poétique de Colette Nys-Mazure qui « a choisi la meilleure
part » en conjuguant celle de Marthe toute de chair, de séve,
d’humus, et celle de Marie toute de vent, d’aube et d’eau vive —
vive comme I’encre sinuant au fil des jours, captant dans son
passage tous les reflets des choses, des bétes, des arbres et des
maisons, des vivants et des morts, cherchant sans répit, sans fin, a
en « déchiffrer I’alphabet » pour composer un chant d’espérance
a la fois apre et cristallin.

« Le Seigneur s est introduit dans ma maison
et 1l s’est assis : comme il fait bon chez toi !
Je travaillais, je ne ’avais pas vu entrer-...
Alors j’ai posé mon ouvrage

Et je me suis assise pres de Lui

Etj’ai regardé avec Lui l’éclat de ce jour. »

C’est cet éclat qui nous est donné a lire. A savourer et méditer.



La vie a foison



Parti pris

Je sais la mort, le vide, I’angoisse suante.
Je pourrais hurler au mal, a la nuit.

Crier le temps a 1’ceuvre en moi :

spacela lente corruption des sources,

la chair qui se défait

et le ceeur qui s’effrite.

Les pans d’ombre dévorant le soleil

et la vie s’échappe et fuit par toutes les issues.
Les espoirs mort-nés,

les soifs mal étanchées.

Les folies douces et noires,

les suicides révés

et I’usure de 1’étre,

la solitude, le gel de I’ame,

les illusions fanées,

les amours avortées.

Je dis la beauté du monde toujours offerte,
la, sous mes doigts, sous mes yeux.

La joie pudique et la féte sans lendemain.
L’espérance apprise,

la séve obstinée,

la chanson patiente.

Les instants d’éternité et 1’éternité entrevue.
L’aventure inouie d’un réveil,

le jaillissement de la création

et I’invention de I’amour.

Le bonheur surpris et la mort apprivoisée.
Je ne maudirai pas les ténébres,



je tiendrai haut la lampe.

Alchimie

Effrayer les oiseaux

d’un écart d’un langage,
Accrocher les mots

aux branches dénouées,
Eparpiller le ciel

entre les feuilles

pour éclairer la phrase
échappée d’un cceur obscur.

Sur le feuillet grignoté,
I’écriture se délabre ;

I’encre délébile se fige en vain :
les mots s’effacentun a un ;

le temps gomme les traces.

Tout est a réécrire.

Projet

Délivrer les sources,

célébrer les silences

et leur ouvrir les ailes,

crier la vie muette, timide, désarmée,
ameuter les réves,

marcher dans le fil du jour,

maintenir le cceur sur le cadran solaire,



divulguer ’amitié,
créer dans la torsion de 1’étre,
ravir le secret vital.

Jachére

Aujourd’hui
les mots ne brilleront pas ;
ternes et routiniers,
ils resteront pris au filet des phrases
et du discours ménager ;
terrés sous I’humus,
ils refuseront un printemps précoce.
Jailliront-ils jamais de leur gangue nourriciére ?
L’incantation retombe.
Phrase glissante entre les doigts,
verbe rétif.
Tout I’¢élan se cabre
a I’encontre de la caresse.
Alors vivre sans dire ?

Arcanes

Hier

au jardin clos

I’enfance

appuyée a la terre sauvage,
espace offert au ciel poreux.
Parfois

parmi les algues du sommeil



ou le jour

entre deux regards,
le cceur s’y égare
et s’y retrouve.

Mystérieusement

fleurissent les arbres

loin du jardin

ou leurs racines

n’en finissent pas de s’étreindre.

L’ile

Au nom de ce visage entrevu,

image éphémeére d’une enfance,

j’en appelle aux souvenirs enfouis,
aujourd’hui délivrés :

jamais,

plus jamais, nous n’aborderons

aux rives de notre enfance ;

parfum tenace au centre de notre étre
de cette ile abolie.

Grandes ombres nourricieres

des arbres ou nous grimpions,
gardez-vous votre fraicheur bruissante
au creux des étés briilants ?

Alors le jour était plus long

de glisser entre nos doigts lisses,
plus mystérieux

de s’ouvrir sur la nuit.

Les hautes herbes luisaient,



douces a nos jambes nues.

qui nous rendra le golt du vent

Et celui des groseilles, gorgées de soleil,
sous nos dents ?

Nous étions ces petites bétes chaudes,
lovées dans la moiteur fraternelle,
visages confondus dans la méme ardeur.

L’étreinte

Nous avons fermé la porte.

Par la fenétre ouverte

le monde se balance

entre les feuillages mélés.

Nous avons déposé,

le temps d’une louange,

ce fatras de vétements, de soucis,
et nous voici nus, oubliés, oublicux ;
La clarté des lampes s’alanguit
aux courbes révélées.

refermons enfin nos bras,

tendons nos mains enfin inutiles ;
consacrons-les a la tendresse,

aux gestes lents de rameurs au soleil.
Afflux de ferveur et d’ardeur

au bout des doigts

qui se font algues et palmes ;

Sous la caresse les corps s’animent
et se mettent a chanter,

guitares éveillées, affolées.

Le jeu se déploie a loisir ;



nous célébrons une féte

qui ne veut pas mourir ;

Nous inventons nos rites et nos métamorphoses :
sur nos terres il n’est point d’autre seigneur.

Mirage

... mais I’ombre est fleurie, disions-nous,
marchant a la lisiére de midi

vers la forét fraternelle ;

la soif desséchait nos lévres,

les cailloux crevaient nos sandales ;

le chemin s’allongeait sous nos pas rétrécis.
Nous soupirions vers les ombrages

et la chanson de I’eau dans les feuilles.

A I’espalier des heures

mirissaient les délires ;

le songe grevait nos épaules

quand la mort survint.

Métempsycose

La réveuse oubliée au jardin

s’efface imperceptiblement :

elle se confond aux buissons,

les oiseaux s’y posent innocents ;

la réveuse se dissout lentement,
bras-branches, fleurs-prunelles, robe-gazon ;
les abeilles tournoient, flamboient,

a peine dérangées par le souffle souterrain.
La réveuse a fini de lutter :



elle ne pourra plus rouvrir les yeux
rivés par les clous du soleil.
1l ne faut pas laisser une femme seule au jardin.

Au jour le jour

Et sans cesse nous tissons une toile invisible,
nous tramons 1’impossible,

nous renouons les fils brisés,

nous relions les vies vagantes.

Nous explorons la nuit familiere,

nous tatonnons vers les parois du jour,

nous chantons sans voix au devant de la peur.

Nous dormons pour rire,
en éveil,

aux aguets,

plus loin que I’aurore.

Masques de sommeil

Tous mes dormeurs entravés

— apparences, apparences —

trompeurs sont les visages lisses

et les corps innocents :

loin de moi, les ravissent tant de réves indéchiffrables ;
ailleurs, ils galopent et battent la campagne ;

a mon piquet ne sont que chaines ballantes.

Je ne rameuterai pas mes fugueurs :
le jour les rendra au quotidien,



pourvus de désirs indistincts
qui gonflent les paupiéres
et distendent les cceurs.

Lorsque je rejoins mes dormeurs,

qui veille sur nos doubles ?

En quelles mains reposons-nous ?
*

Tant de femmes dorment au soleil
qui se réveilleront a I’automne,
transies, effeuillées ;

auront beau crier au voleur,

au jeu de dupes !

C’était hier le risque du printemps.

Entre chien et loup

Rongé par le cri des oiseaux ensommeillés,
le jour s’exténue

aux franges de la nuit.
L’enfant agité

compte les feuilles

frolant la fenétre

et leur invente un printemps.
11 tend les mains

que ’ombre emporte

dans un grand envol

de réves ameutés.



Instantané

Flagrantes, solaires,
la femme, la fleur,
a contre-mémoire s’impriment un instant :

cri délivré déferlant.

La neige en éclats
calcine le regard interdit.

Plongée

Aux murs de la mémoire

palpitent

des ombres de soleil :

visages, paysages, gestes esquissés,
reflets dans I’eau bruissante,
parfums pressants, cris sauvages.
Les mains aveugles s’y cramponnent
et s’y déchirent.

Un regard suffirait.

Entrevision

Irruption de la joie

balayant un bonheur famélique,
bourdonnements d’allégresse,

chansons foisonnantes :

nous pourrons encore danser sur le fil du jour,



aimer un brin d’herbe,
ourler une matinée.

Le vert des arbres éclate sans contrainte,
ardeur du temps brasillant sous le couvert des nuits :
le cceur chevauche par les vergers d’ailleurs.

Effrois

Précoce automne dans 1’effroi des feuilles,
tourbillon feutré.
Equilibrer la nuit, la pluie opaques :
se recroqueviller sur un noyau de soleil évident,
circonvenir la mort en maraude.

%

Le malheur fulgure et fige

— sa fleche figée a plein corps —
ni peur ni cri

sur la créte du supportable ;
macher des mots

mi-révés, mi-crachés

parmi tant d’actes défaits.

Ils pataugent dans leurs réves :

est-ce I’automne, 1’age en chemin ?

Ils s’enlisent sous les feuilles du songe.

Grand temps que vienne le vent, 1’air aigu et bouleversant.
Balayez-moi ce vague a I’étre.

I’air aigu et bouleversant.

Balayez-moi ce vague a I’étre.



11 s’agit d’avancer.

Nuits blanches

Dans I’obscurité des chambres croissent et s’affolent
les végétations arborescentes des réves éveillés.
Les silences résonnent indéfiniment.

Adossés a la nuit, prenons mesure du chantage,
écarquillons les yeux pour défier les ténébres,
tendons 1’ame a la voix des veilleurs invisibles.

Le jour nous talonne et vient mordre aux volets,
nous presse de vivre
rejetant au loin les sommeils piégés.

Nous voici
mains et visages nus
dans un grand arroi de soleil.

Adieu

L’une apres ’autre sont larguées les amarres
—la glu du port —

La terre se détache : les arbres et leur ombre,
les toits, les voix,

la caresse des collines.

Rien que la mer sous le ciel,

et le soleil cru

et le présent inéluctable.

Tous les risques sont pris.



%k

Fournaise du jour dans I’impasse de midi ;
les ombres pésent peu ;
I’éclat cloue au sol I’insecte ivre.

Les hommes bafrent

a I’intérieur de la maison calcinée.
Appuyé aux parois du temps,

un enfant crispe sa main de glace
Sur son désir endolori.

Chanson d’avent

Noél déja ! Et je tourne un regard incrédule
vers la flamme vive

d’un souvenir, d’une espérance.

La vie sur moi porte son ombre violette.

Le ceeur bat plus vite au penser du repos.
La voix chante,

insinuante et tenace,

tétue au plus creux de I’ame.

Noél déja ! Nos mains s’ouvrent irrésistiblement :
voici I’année miirie, pressée, presque bue ;

si les peines s’étouffent,

les joies bougent encore.

La rumeur pleine et sourde nous monte aux levres,
nous confondant a tous ceux-la

en route de par le monde

depuis tant de siecles.



Cette nuit enfin

nous connaitrons la halte bienheureuse,
nous déposerons dans 1’allégresse

le fardeau des heures

et nous renaitrons au clair de I’Amour.

Chanson pour un matin de Piques

Mes enfants sont dans les arbres.

J’ai ouvert la cage.

La maison respire dans la lumicre

et le soleil pénétre par la porte

qui ouvre les bras.

La poussiére chante dans les rayons obliques
de ce matin léger.

Le Seigneur s’est introduit dans ma maison
et il s’est assis.

Comme il fait bon chez toi !

Je travaillais, je ne 1’avais pas vu entrer.
Alors j’ai posé mon ouvrage

et je me suis assise pres de lui

Et j’ai regardé avec lui 1’éclat de ce jour.



I

D’amour et de cendre



mots fous a lier

a dénouer

éparpiller au vent

mots d’amour et de cendre
de lait de chaux vive

mots cailloux ricochants
que saisiront d’autres mains

je parle pour moi pour toi

pour vous et moi pour nous quoi

je brise j’insurge je romps je fulgure
j’en ai fini des tergiversations

des pour ou contre

des comptes et des pesées

le couperet du soleil tranche I’ombre

le langage

nous engage

moins loin que le silence

au seuil des mots

nous étreint

la paix de I’incréé
faudrait-il se terrer

dans les champs du non-dit
dans 1’éboulement des réves
le déferlement des sévices,
surgit la parole nue drue

les mots pressés serrés impatients
s’imposent se reproduisent
mots-crues

(variation 0)

(variation 1)



écrire

pour vivre donner a vivre
écrire comme aimer
contre la mort

a contre-courant

écrire en un geste insolite
créant ’espace d’un défi

tu écris dans les marges de I’emploi du temps
les mots
taillables a merci
s’affranchissent sans toi
en vain regimbes-tu
les phrases t’échappent
et vont s’ébattre
en une féte oratoire dont tu fais tous les frais
(variation II)

homme a la femme confondu bouches ensevelies délivrant les
paroles corporelles les mains reconnaissent découvrent leurs
territoires les corps s’affrontent se défient se défont et toujours se
resserre 1’étreinte prenants pris saisis donnés qui départagerait les
offrandes les butins ?

dehors la nuit ou le jour pése sur la terre le soleil troue le
feuillage ou la pluie pénétre la mer qu’importe chacun dit a sa
fagon D’alliance et le plaisir déferlant le cri d’aise la solitude
rompue

(symbiose)

dans ces terres de colére et d’hiver
errent
des vivants venus d’ailleurs



leurs visions leurs éclats

calcinent ces régions

envahies d’herbes de ronces de racines rouges
poeémes saisissants

inscrits au carrefour des régnes

au silex du temps nous volons en éclats
passé présent projet

se résolvent dans I’instant

I’arrogance du soleil

au seuil des portes closes
irrite la mémoire rebelle
(transhumance)

tu sais qu’ailleurs des hommes crient a ciel ouvert des femmes
affrontent I’épouvante des enfants s’étonnent indéfiniment tu sais
que sous toi tourne la terre dans son brasier d’astres mais ici rien
ne bouge clair obscur nceud de la chambre rempart d’un corps
tranquille

tu es d’ici tu es d’ailleurs

a I’instant j’existe tout est possible de mes cendres je jaillis pas
encore nommeée je trace mon chemin en marchant je suscite le
paysage sous mes doigts naissent les ciels a surprendre 1’écorce a
étreindre de tout bois je fais feu pour flamber aujourd’hui

(d’ici et d’ailleurs)

le poids des jours soudain intolérable
I’espace ou vivre circonscrit d’adieux
les deuils jamais €bruités

dans les plis du ceeur précaire

I’ame creuse dangereusement



que vienne le soleil
qu’éclatent ces glaces suspectes

trancher 1’ombre tourner la page faire vite
je crie sous I’arche des ponts détruits
quelle porte pousser qui donne vers ailleurs
(bréche)

tu te replies
dans ce silence
cerné de musique
venue d’ancienne mémoire
tu te déplies tu te déploies
vers ces terres de longue souvenance
tu ploies sous ’afflux du temps
du sang secret
du saint empire d’enfance
d’outre-naissance
tu te relies
tu étreins tes racines
(terre promise)



1111

Pénétrance



Enfances

la nuit consterne 1’enfant
apre au plaisir solaire
son corps jubilant se crispe sous les draps réches

qu’il délivre les réves

et ’ombre 1’emporte

vers les territoires fertiles

jusqu’a I’aube imprévue

précise comme un couteau

les lourdes nuits d’hiver étouffent I’enfant
vacillant sur la créte du réve

la voix coincée

il surprend les galops de son cceur

titube vers la fenétre opaque

si seul
a la surface de cette maison

les parents gisent au fond du sommeil
une pierre au cou

il parait que je fus
oui je me souviens d’avoir été
j’ai eu seize ans un matin

pas d’empreinte
le crime est achevé parfait
le cri nous est resté dans la gorge



le cauchemar a eu raison
les bras ont battu I’air
vain moulin a vent

¢lan pour rire

crispation

rien

il parait

il faut partir

loin derriére nous

les vallons de 1’enfance fleurissent

a jamais au soleil

I’adolescence évasive se cherche

ancrés dans ’instant

nous multiplions notre instance

nos désirs nous désignent tous les chemins

et la vie va
a I’horizon déja
lorsque parfois tu te retournes
cette maison ou tu grandis ce jardin ou tu roulas
ces visages qu’enflamme le souvenir
k

peut-&tre reviendrons-nous errer

sur les pavés disjoints luisants

de I’enfance

les soleils éveillés éteints voilés

glisseront dans le kaléidoscope de nos regards
les pluies venteuses

les grésils aveuglants



nous raperont les joues
entre les blés brilants
trembleront trois coquelicots
les haies de groseilliers les tabacs
les rhubarbes et les maigres fraisiers
aiguiseront les nostalgies

*

grelotterons-nous sur le pas des portes
a jamais refermées
martélerons-nous le bois cruel

mirage d’une source
qui sourdrait d’ailleurs
qu’en ce vif de notre étre

les errances n’ont plus cours
le passé irrigue le présent

la nostalgie

accotée aux souvenirs
s’efface en poudroyant

au feu de I’instant
s’incendie notre vie

nous piaffons au parvis du jour

nous partons dans les cris de I’aube
le vent nous presse de promesses
nous quittons les paysages intimes

les rues les sentiers les pistes



naissent sous nos sabots aigus
notre dessein est chiffré aux arcanes de nos coeurs
et nos chevaux lui obéissent d’instinct

et nous allons nous allons

la nuit nous surprend en selle

nous humons 1’acre des terres brilées
sans un regard pour le pays parcouru

notre exode sera sans retour

Vie de ’écriture

le violon des mots s’exténue
usant ses cordes aigués

a crier d’autres vies

a créer d’autres paysages

oreilles closes

vont les hommes ivres-morts
entre les murs quotidiens
préts a s’effondrer

le réve prendra corps
les pavés se souléveront
la vie surgira sans fagons

déja le temps s’affole

la mort siffle aux portes

ses comptines austeres

tu comptes sur tes doigts les jours a jouer
tu crispes le regard sur la lumiére vacillante



le corps a vif
tu pressens I’impasse

tu marcheras de nuit
s’il le faut
tu as misé sur la traversée
des apparences des leurres des raisons
(urgences)

pour qu’un poéme respire

il lui faut le silence

silence liminaire

des lentes germinations souterraines
lorsque jaillissent les mots

dans I’éclat des enfantements

quand la voix se repose
et que le texte n’en finit pas de résonner
dans nos solitudes visitées.

parfois dans I’ombre quelqu’un se léve
un homme une femme

un enfant peut-&tre

la voix seulement

se fraie un chemin jusqu’a nous
elle dit

la peur tapie

la joie qui passe et bouscule

la peine et la féte et ’ennui

la voix s’élance

dessine une ligne libre

puis la nuit se referme

et nous restons a trembler



a vibrer
longtemps encore
(contagion)
je n’aurai dit
que le jour nu sur le jardin d’hiver
la joie d’étre
marchant sur les chemins de terre
les soirs d’ombres rocailleuses d’apreté
et le bonheur fondant sur toi
comme une bouche vorace
le plaisir de longue haleine

quelques syllabes encore

dans les derniers blancs de 1’existence
les pleins et les déliés

d’une écriture a 1’agonie

pour une ultime fable d’amour

avant de nous enfoncer dans ces terres
de tén¢bres

de plénitude peut-étre

a d’autres

qu’ils prononcent les mots de notre bouche dans 1’ébriété des
sens et ses signes qu’importe la voix qui porte les paroles a semer
la tienne ou la mienne voix que le vent emporte dans le sillage du
verbe

(sommaire)

Nocturnes
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